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PRÉFACE 


On  peut  envisager  la  scolastique  sous  différents 
aspects  :  l'étudier,  par  exemple,  dans  ses  doctrines 
propres,  dans  son  histoire,  dans  l'influence  qu'elle 
a  exercée  sur  la  formation  de  notre  langue  ^t 
même  sur  le  développement  des  sciences  et  des 
arts. 

Nous  l'étudions,  nous,  tout  d'abord,  en  tant  que 
méthode  d'exposition  :  c'est-à-dire  dans  son  élé- 
ment le  plus  caractéristique  et,  en  un  sens,  le  plus 
connu.  Car  la  première  idée  que  le  mot  évoque  est 
bien  celle  d'une  forme  particulière  d'exposition. 
Et  n'est-ce  pas  comme  telle,  principalement,  que 
la  scolastique  a  été  en  butte  à  la  haine  des  héré- 
tiques, au  dédain  et  aux  sarcasmes  de  tant  d'écri- 
vains superficiels?  De  nos  jours  encore,  si  l'on 
montre  pour  elle  de  l'antipathie  et  de  l'éloigne- 
ment,  c'est  bien  souvent  parce  qu'elle  est,  avant 
tout,  une  discipline  intellectuelle. 

Cependant  la  scolastique,  considérée  à  ce  point 
de  vue,  n'avait  pas  encore  fait  l'objet  d'un  examen 
spécial  et  approfondi.  Nous  avons  pensé  qu'il  y 
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aurait  intérêt  et  profit  à  combler  cette  lacune.  On 
tiuDuvera  donc  dans  les  premiers  chapitres  de  cet 
ouvrage  une  théorie  raisonnée  de  l'exposition  sco- 
lastique.  Le  sujet  est  plus  important  qu'il  ne 
paraît.  Cette  exposition  engage  des  principes  de 
haute  philosophie  et  aussi  d'éducation  intellec- 
tuelle. Elle  pose  une  question  de  forme  qui  n'est 
pas  sans  intéresser  le  fond  des  choses.  Aucun  sys- 
tème de  philosophie  moderne  et  surtout  contem- 
poraine ne  pourrait  être  soumis  à  la  méthode  d'ex- 
position scolaslique  sans  succomber  à  l'épreuve: 
on  y  verrait  apparaître,  par  le  fait  même,  des 
erreurs  intolérables,  des  contradictions  mani- 
festes. Dans  la  fièvre  de  réforme  des  études  du 
clergé  qui  a  sévi,  il  y  a  quelques  années,  les  plus 
modérés  des  réformateurs  demandaient  tout  au 
moins  l'abandon  de  tout  appareil  scolastique  dans 
l'enseignement  de  la  philosophie  et  même  dans 
les  livres  d'école.  On  verra,  en  nous  lisant,  que 
cet  abandon,  loin  d'être  un  progrès,  ne  serait,  au 
fond,  qu'une  pernicieuse  erreur. 

Mais  la  méthode  d'exposition  n'est  pas  toute  la 
scolastique.  On  peut,  sinon  définir  rigoureuse- 
ment ce  mot  par  une  doctrine  particulière  (i),  lui 


(1)    On    sait    que    de    Wulf    l'a    tenté    dans  son  Introâ.  à  la  néo- 
f!Colastique. 
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prêter,  cependant,  un  sens  doctrinal.  C'est  pour- 
quoi nous  avons  consacré  les  derniers  chapitres  de 
ce  livre  à  l'étude  des  caractères  de  la  philosophie 
même  de  l'Ecole.  Ces  caractères  se  trouvent  être 
précisément  les  points  de  brisure  de  la  pensée  phi- 
losophique moderne  avec  la  scolastique.  On  voit 
donc  tout  l'intérêt  qui  s'y  attache.  Ce  que  nous  en 
avons  dit,  bien  que  forcément  succinct  et  général, 
pourra  servir  d'introduction  à  des  recherches  plus 
étendues. 

L'Eglise,  depuis  l'Encyclique  /Etevni  patris  jus- 
qu'à nos  jours,  n'a  cessé  de  promouvoir,  de  toutes 
manières,  la  restauration  de  la  méthode  et  des 
prmcipes  scolastiques.  Notre  modeste  travail  n'a 
pas  d'autre  but  que  de  coopérer  à  ce  mouvement, 
qui  répond,  croyons-nous,  aux  premières  néces- 
sités de  l'apostolat  chrétien  de  nos  jours.  L'infir- 
mité et  le  désordre  de  la  pensée  sont  tels,  parmi 
nous,  que  notre  retoui^'  à  plus  de  santé  indivi- 
duelle et  sociale  paraît  être  moins  une  question 
d'oeuvres  qu'une  question  d'idées  et  de  doctrine. 
Pour  ce  qui  est  de  la  scolastique,  ce  qui  manque 
le  plus,  parfois  même  à  ceux  qui  ont  iliission  de 
l'enseigner,  c'est  une  vraie  conviction  de  son 
excellence  et  de  son  rôle  bienfaisant.  C'est  à  faire 
naître  et  à  consolider  une  conviction  de  ce  genre 
que  nous  avons  consacré  nos  efforts.  Une  estime 
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profonde  et  raisonnée  pour  la  méthode  et  les  prin- 
cipes de  la  sagesse  antique,  voilà  ce  que  nous  vou- 
drions, en  un  mot,  communiquer  au  lecteur. 

Notre  présent  travail  a  paru,  en  partie,  dans  la 
Revue  Thomiste.  Nous  lui  avons  fait  subir  d'im- 
portantes retouches  et  l'avons  augmenté  de  nou- 
veaux   chapitres.    Comme    le    tout    n'avait    pas 
d'autre  but  que  de  disposer  favorablement  l'esprit 
à  l'égard  de  la  scolastique,  on  comprendra  que 
nous  ayons  pu  titrer  notre  ouvrage  comme  nous 
l'avons   fait.    D'aucuns   regretteront,    sans   doute, 
que  nous  n'ayons  pas  fait  une  plus  large  place  à 
l'érudition.   Mais  nous  leur  ferons  observer  que 
nous  avons  voulu  surtout  remonter  aux  principes 
et  viser  au  pratique.   On  commence  à  se  rendre 
compte,   du  reste,   que  ce  n'est  pas  précisément 
l'érudition  comme  telle  qui  fera  sortir  les  esprits 
du  chaos  des  idées  et  des  principes  oii  ils  se  dé- 
battent. •* 


NOTE  POUR  Là  SECONDE  ÉDITION 


L'étude  de  la  méthode  d'exposition  propre  aux  écri- 
vains scolastiqucs  constituait  primitivement  la  partie  la 
plus  importante  de  cet  ouvrage.  L'introduction  à  la  doc- 
trine n'y  occupait  pas  la  place  qui  lui  revient.  Nous 
avons  comblé  cette  lacune  dans  cette  nouvelle  édition. 
On  y  trouvera,  sous  forme  de  propositions  aussi  claires 
et  substantielles  que  possible,  l'exposé  sommaire  des 
notions  fondamentales  et  des  caractères  différentiels  de 
la  philosophie  de  l'Ecole.  CVst  dans  ce  sens,  que  nous 
avons  remanié  considérablement  notre  troisième  partie. 
Nous  la  recommandons  tout  particulièrement  à  l'atten- 
tion des  professeurs  et  des  élèves  de  nos  collèges  et  Sémi- 
naires :  elle  leur  fournira  des  vues  d'ensemble,  des 
principes  directeurs  qui  leur  permettront  d'aborder, 
avec  fruit  et  sans  trop  de  difficulté,  n'importe  quel  traité 
des  grands  maîtres  scolastiques.  Comme  nous  le  disons 
dans  notre  dernier  chapitre,  rintelligence  contempo- 
raine, rebelle  à  toute  discipline  et  livrée  au  ((  momenta- 
liisme  »,  a  plus  besoin  que  jamais  de  revenir  à  la  ferme 
raison,  au  solide  bon  sens  de  saint  Thomas. 
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PREMIERE    PARTIE 


La    scolastique 
Méthode    d'exposition 


CHAPITRE    h 


Nature  et  rôle  de  la  scolastique 


l.a  scolastique,  qui  nous  a  donné  la  définition  de 
lant  de  choses,  a  négligé,  semble-t-il,  de  se  définir 
elle-même. 

Nous  ne  voyons  pas,  dans  les  nombreux  volumes 
qu'elle  nous  a  laissés,  qu'elle  se  soit  jamais  appliquée 
à  scruter  sa  nature  propre  et,  })our  parler  sa  langue, 
il  nous  donner  son  genre  prochain  et  sa  différence 
spécifique.  C'est  une  lacune  regrettable.  Nous  aurions 
eu  tout  profit  à  connaître  la  réponse  des  écrivains  de 
l'Ecole  eux-mêmes  à  cette  question  que  se  posent  de 
temps  en  temps  nos  revues  de  philosophie  ou  de  théo- 
logie :  Qu'est-ce  que  la  scolastique  ?  Tout  profit  à  les 
entendre  expliquer  eux-mênîes  le  sens,  la  portée,  le 
caractère  particulier  de  leur  méthode.  Mais  ce  qu'ils 
n'ont  pas  fait,  tout  au  moins  dans  un  traité  à  part, 
ex  professa,  la  renaissance  scolastique  nous  invite  plus 
que  jamais  à  le  faire.  Il  nous  sera,  du  reste,  facile  de 
trouver,  dans  la  philosophie  même  de  saint  Thomas, 
les  principes  qui  dominent  la  question  que  nous  entre- 
prenons d'étudier. 

Par  ce  mot,  ((  la  scolastique  »,  on  peut  entendre, 
suivant  les  cas,  un  ensemble  déterminé  de  doctrines 
ou  une  méthode  particulière  d'exposition  et  d'ensei- 
gnement. Nous  le  prenons  présentement  dans  ce  der- 
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nier  sens,  qui  est  le  plus  généralement  reçu.  Sous  ce 
rapport,  voyons  ce  qui  caractérise  intrinsèquement  la 
scolastique.  Nous  disons  :  intrinsèquement.  Car  il 
serait  vain  de  nous  dire  que  c'est  une  méthode  em- 
ployée dans  les  écoles  du  moyen  âge,  comme  le  font 
quelques  auteurs.  Ce  n'est  pas  non  plus  répondre  à 
la  question  que  de  nous  donner  l'emploi  exclusif  de  la 
déduction  logique  comme  la  marque  distinctive  de  la 
scolastique.  C'est  sans  doute  ce  préjugé  qui  a  dicté  l'ap- 
préciation suivante  :  «  C'est  le  syllogisme  démonstratif 
qui  a  fait  la  base  de  tout  le  raisonnement  au  moyen 
âge.  C'est  lui  qui  a  dicté  toutes  les  formes  argumenta- 
toires  avec  lesquelles  on  a  garrotté  la  vérité  au  nom  de 
la  raison.  »  (i)  Une  simple  remarque  suffira  :  la  sco- 
lastique n'est  pas  plus  déductive  qu'inductive  par  elle- 
même  ;  elle  s'accommode  très  bien  de  l'une  et  de 
l'autre  de  ces  deux  méthodes  de  recherche.  Si  elle  a  eu 
plus  souvent  recours  au  raisonnement  déductif  qu'à 
tout  autre,  cela  s'explique  par  la  nature  même  des 
sciences  qu'elle  a  cultivées.  Par  ailleurs,  en  soutenant 
l'origine  sensible  et  expérimentale  des  idées,  elle  fai- 
sait, en  principe  même,  une  très  large  part  à  l'in- 
duction. 

Bossuet,  dans  un  passage  connu,  fait  consister  uni- 
quement la  scolastique,  pour  ce  qui  lui  appartient  en 
propre,  «  dans  cette  manière  contentieuse  et  dialec- 
tique de  traiter  les  questions  »  (2).  Nous  pensons  qu'on 
ne  saurait  en  donner  une  idée  plus  juste.  Le  mot  lui- 


(1)  LEGUE,  Médecins  empoisonneurs > 
(5)  Défense  de  la  trûmtim,  1.  III,  c.  x 
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même  fait  penser  avant  tout  à  une  forme,  à  un  pro- 
cédé, h  une  mise  en  œuvre  toute  spéciale  dans  l'acqui- 
sition et  l'enseignement  de  la  science  :  forme  dont  la 
marque  distinctive  est  d'être  <(  contentieuse  et  dialec- 
tique ».  C'est  à  rendre  cette  notion  plus  concrète  et 
plus  pi'écise,  c'est  à  la  justifier  et  à  la  compléter  que 
vont  tendre  nos  efforts. 

Il  importe,  tout  d'abord,  de  bien  nous  rendre  compte 
des  éléments  constitutifs  de  l'exposition  scolastique  et 
des  motifs  qui  l'ont  fait  adopter.  On  verra  tomber,  par 
là  même,  bon  nombre  de  préjugés  contre  elle.  Au  lieu 
d'en  attribuer  l'origine  à  la  barbarie  du  moyen  âge, 
on  pourra  se  convaincre  qu'elle  repose  sur  de  solides 
principes  de  philosophie,  et  qu'elle  est  le  fruit  d'une 
profonde  sagesse.  En  toute  hypothèse,  on  y  gagnera 
de  pouvoir  la  juger  en  connaissance  de  cauçe,  et  par- 
tant avec  plus  de  vérité  et  de  justice. 

La  forme  est  ce  qui  frappe  le  plus  vivement  certains 
esprits  chez  les  écrivains  de  l'Ecole.  Que  de  reproches 
ne  leur  a-t-on  pas  adressés  à  ce  sujet?  A-t-on  assez 
parlé  de  leur  langue  rude  et  barbare  ?  De  leur  mauvais 
goût  et  de  l'ennui  mortel  que  distillent  les  pages 
amorphes  de  leurs  écrits,^  Les  humanistes  de  tous  les 
temps  ont  épuisé  contre  eux  leurs  plus  riches  collec- 
tions d'épigrammes  ;  de  graves  écrivains  religieux  ne 
les  ont  pas  épargnés  davantage.  Dans  son  Histoire  des 
auteurs  sacrés  et  ecclésiastiques,  Dom  Cellier  parle  de 
la  scolastique  en  ces  termes  :  «  Elle  est  passée  jusqu'à 
nous  avec  sa  sécheresse  et  tous  ces  mots  barbares, 
proposant  comme  elle  le  fait  les  vérités  toutes  nues, 
sous  une  forme  toujours  contrainte,  d'un  style  sec  et 
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décharné  qui  n'a  ni  grâce  ni  noblesse  ;  sa  façon  de  pro- 
céder est  moins  utile  et  moins  agréable  que  celle  des 
anciens  Pères  de  l'Eglise.  )>  Le  jugement  de  Mabillon, 
dans  son  Traité  des  études  monastiques,  n'est  pas 
moins  sévère.  Lui  aussi  reproche,  entre  autres  choses, 
aux  scolastiques  leur  dédain  pour  la  forme  littéraire. 
Mais  toutes  ces  critiques  portent  à  faux,  elles  n'ef- 
fleurent même  pas  la  vraie  question.  C'est  intention- 
nellement que  les  scolastiques  ont  rejeté  de  leurs 
ouvrages  les  éléments  qui  constituent  la  littérature 
proprement  dite.  Mieux  que  personne,  ils  savent  ce  qui 
leur  manque  sur  ce  point.  Au  lieu  de  perdre  son  temps 
à  le  constater,  il  serait  plus  sage  et  plus  scientifique 
d'examiner  les  raisons  pour  lesquelles  ils  ont  opéré  ce 
retranchement  et  de  les  réfuter  au  besoin.  Pour  nous, 
les  principes  qui  ont  guidé  les  scolastiques  dans  cette 
question  ne  sont  pas  contestables.  Voici  quels  sont  ces 
principes  :  ils  appartiennent  à  la  philosophie  du  lan- 
gage. 

L'homme,  pour  exprimer  ce  qu'il  pense  ou  ce  qu'il 
reSvSent,  se  sert  de  propositions  fort  différentes.  La 
première  et  la  plus  essentielle  de  toutes  est  appelée 
énonciative  par  les  logiciens.  Elle  traduit  uniquement 
le  concept  de  l'esprit,  le  verbe  mental,  id>  quod  in 
intellectu  hahetur  fi).  Elle  traduit  ce  concept,  abstrac- 
tion faite  des  rapports  qu'il  soutient  avec  les  autres 
facultés  de  l'âme  et  des  sentiments  qu'il  peut  y  pro- 
duire. Les  autres  propositions  qui  font  partie  du  dis- 
cours,    comme     Vimpérative,     Vinterrogafive,     etc, 


(1)    Péri    TjcrmPPCia!^,   ^nmwfnl  ,    l.    I,   ]pr.t.    T. 
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servent,  au  contraire,  à  exprimer  un  mouvement  ou 
une  affection  de  l'âme  :  Ad  exprimendum  affectum, 
nous  dit  encore  saint  Thomas.  Ce  n'est  pas  la  pensée 
elle-même  au'elles  signifient,  mais  les  sentiments  et 
les  actes  qui  en  sont  la  suite,  comme  l'amour,  la  haine, 
le  désir,  la  prière,  l'admiration,  le  commandement  : 
ÎSon  significant  ipsiuii  conceptum  intellectiis  sed 
qiiemdnm.  ordinem  ad  hoc  consequentem  (i). 

Ces  distinctions  contiennent,  en  germe,  toute  la 
théorie  de  l'exposition  scolastique.  C'est  à  leur  lumière 
qu'il  nous  est  donné  de  voir  comment  les  scolastiques 
ont  été  amenés  à  se  servir,  dans  leur  enseignement  oral 
et  dans  leurs  écrits,  d'une  forme  qui  a  tant  choqué  les 
littérateurs  de  profession.  Ils  n'ont  fait  que  tirer  les 
conséquences  pratiques  des  principes  que  nous  venons 
de  rappeler.  N'ayant  en  vue,  comme  philosophes  el 
théologiens,  que  la  seule  connaissance  de  la  vérité, 
leur  langage  n'a  été  que  la  simple  et  nue  affirmation 
du  vrai.  La  proposition  énonciative,  exacte,  froide, 
impersonnelle,  a  fait  tous  les  frais  de  leur  exposition. 
Tout  ce  qui  exprime  un  sentiment,  une  passion,  une 
impression  du  sujet  en  a  été  soigneusement  retranché. 
En  tant  qu'hommes  de  science  pure,  ils  n'avaient  pas  à 
en  tenir  compte.  Les  dispositions  du  sujet  n'ont  pas 
à  intervenir  dans  la  de^monstration.  Elles  importent 
peu  à  la  vérité  objective,  la  seule  en  cause.  Elles  sont 
en  dehors,  de  l'objectif  du  savant,  du  demonstrator 
qui,  du  point  de  vue  où  il  se  place,  n'aperçoit  et 
n'exprime  des  choses  que  leur  caractère  de  nécessité 


1^    Péri    Hnm.,    \     T.    lect.   VIT. 
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et  de  vérité.  Il  ne  les  atteint  pas  comme  bonnes  ou 
mauvaises  ni  comme  belles  ou  laides.  Il  demeure 
étranger  à  ces  différents  aspects  des  objets  qu'il  con- 
sidère. C'est  dans  ce  sens  qu'on  peut  dire  que  la  science 
est  en  dehors  de  l'esthétique  et  de  la  morale. 

Il  en  est  tout  autrement  de  l'orateur,  par  exemple. 
Il  ne  se  borne  pas,  lui,  à  la  démonstration  du  vrai. 
L'emploi  exclusif  de  la  proposition  énonciative  serait 
pour  lui  un  désastre.  Au  lieu  de  tirer  tous  ses  argu- 
ments de  la  nature  des  choses,  comme  le  savant  et  le 
philosophe,  il  fait  appel  aux  passions,  aux  intérêts  per- 
sonnels de  l'auditeur.  Or,  ne  s'adressant  pas  seulement 
à  l'intelligence  de  celui-ci,  mais  encore  à  sa  volonté 
et  à  son  cœur,  c'est  une  nécessité  pour  lui  de  faire 
appel  à  une  exposition  plus  vivante  et  plus  chaude. 
Gomment  pourrait-il,  sans  cela,  communiquer  la  pas- 
sion du  bien  et  du  beau?  Rhetores  et  poetœ,  dit  saint 
Thomas,  plerumque  movere  audllores  nituntur  provo- 
cando  eos  ad  aliquas  passiones.  On  comprend  donc  très 
bien  que  les  parties  du  discours  qui  expriment  un  mou- 
vement de  l'âme  abondent  chez  l'orateur  et  fassent 
défaut  chez  les  scolastiques.  Ces  derniers  ont  appliqué 
systématiquement,  et  avec  la  plus  grande  rigueur,  toute 
cette  doctrine  à  leur  cas  particulier.  De  là,  encore  une 
fois,  leur  style  tout  intellectualisé  et  algébrisé,  style 
qui  ne  porte  pas  l'empreinte  d'une  époque  ni  même 
d'une  personnalité.  Il  est  dépouillé  de  tous  les  éléments 
qui  pourraient  l'individualiser.  Etant  donné  le  but 
qu'ils  poursuivaient,  les  scolastiques  ne  pouvaient  pas 
s'en  passer.  Ce  n'était  pas  pour  eux  une  affaire  de  goût, 
mais  une  nécessité. 
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Mission  de  la  scolastique  médiévale 

Cette  mission  était  de  réunir  les  vérités  philoso- 
phiques et  religieuses  dans  un  corps  de  doctrines, 
suivant  un  procédé  scientifique.  Pour  les  vérités  reli- 
gieuses, elles  étaient  éparses  dans  la  Bible;  les  écrite 
des  Pères,  la  tradition  et  tout  ce  qu'on  est  convenu 
d'appeler  (c^ieux  théologiques  ».  La  première  condi- 
tion qui  s'imposait  à  ceux  qui  tentaient  de  réaliser 
cette  œuvre  grandiose  consistait  précisément  à  dé- 
pouiller ces  mêmes  vérités  de  la  forme  littéraire  et 
oratoire  dont  les  écrivains  sacrés  et  ecclésiastiques  les 
avaient  revêtues.  A  ce  prix  seulement,  il  était  possible 
de  les  enchaîner  logiquement,  de  les  réunir  en  un 
tout  organique,  de  déterminer  leur  importance  et  leur 
place  dans  l'édifice  total  de  la  doctrine  chrétienne. 
Si  elle  avait  agi  autrement,  l'Ecole  n'aurait  pu  que 
continuer  les  anciens  Pères  de  l'Eglise  :  elle  n'aurait 
pas  fait  la  synthèse  des  vérités  de  i>otre  foi.  En  tout 
cas,  elle  n'aurait  pu  imprimer  à  ce  travail  les  con- 
tours précis,  le  relief  puissant  que  tous  les  penseurs 
sérieux  lui  reconnaissent.  Piéduite  à  la  lumière  *crue 
d'une  simple  proposition  ou  d'un  syllogisme,  la  vérité 
était  d'un  maniement  plus  facile  et  plus  sûr  pour  ces 
ouvriers  de  la  science  et  de  la  synthèse  théologiques. 

La  forme  adoptée  par  eux  convenait  donc  parfai- 
tement à  leur  but  et  à  leur  mission.  Nous  en  avons 
un  témoignage  autorisé  dans  le  passage  suivant  de 
Petau,  témoignage  d'autant  plus  autorisé  que  son 
auteur  a  suivi  une  méthode  d'exposition  différente  de 
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celle  des  seolastiques  :  ((  Bien  que  la  théologie,  dit-il, 
ait  la  foi  pour  fondement  et  pour  principe,  elle  s'en 
distingue  cependant.  Par  le  raisonnement  et  l'ana- 
logie, elle  en  augmente  les  richesses  doctrinales.  La 
philosophie  (coopère  à  cet  accroissement  par  l'apport 
de  précieux  et  abondants  matériaux  ;  la  dialectique, 
par  la  systématisation  et  la  structure  logique  qui  est 
son  œuvre  :  Formam  addit  et  colligationeni.  Ne  lui 
appartient-il  pas  de  se  rendre  compte  des  conséquences 
de  chaque  chose,  de  diviser,  de  définir,  de  déduire,  de 
mettre  de  l'ordre  partout,  et  dans  les  recherches  et 
dans  l'enseignement?  Toutes  choses  absolument  né- 
cessaires à  l'acquisition  de  la  science.  Ceux  qui  en 
sont  dépourvus  ne  sauraient  atteindre  le  but  de  leurs 
études  ni  recueillir  le  fruit  de  leurs  travaux.  ))  Remar- 
quons tout  particulièrement  ces  paroles  (i)  :  Dialectica 
formant  addit  et  colligationem  :  C'est  la  dialectique 
qui  est  le  principe  d'ordre  et  d'unité.  C'est  elle  qui 
permet  de  grouper  les  vérités  et  d'en  faire  un  tout 
organique  et  harmonieux.  Sans  leur  méthode  d'expo- 
sition, les  scolastiques  n'auraient  donc  jamais  pu 
donner  à  la  doctrine  chrétienne  une  structure  scien- 
tifique. 

Nous  en  avons  encore  une  preuve  dans  l'histoire  des 
quelques  théologiens  qui  ont  voulu  traiter  les  ques- 
tions toujours  si  délicates  du  dogme  et  de  la  morale 
en  sacrifiant  à  la  littérature,  en  voulant  faire  en  même 
temps  œuvre  de  science  et  d'art.  On  leur  a  justement 
reproché  de  manquer  d'exactitude  et  de  précision  dans 


(1)  Frolegom.,  c.  iv. 
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«les  matières  qui  exigeaient  ces  qualités  avant  toule 
autre.  Petau  lui-même,  que  nous  venons  de  citer  et 
dont  nous  né  voudrions  pas  diminuer  le  grand  mérite, 
n'a  pas  complètement  évité  cet  écueil.  Il  a  voulu  fuir 
les  sentiers  épineux  et  les  broussailles  de  la  scolastique, 
et  parler  des  dogmes  dans  une  langue  plus  élégante 
<^t  plus  riche  que  celle  de  l'Ecole  (i)  ;  mais  on  s'accorde 
généralement  à  dire  que  cette  recherche  du  style  ne 
lui  a  pas  toujours  été  heureuse.  Dans  des  questions 
très  graves,  sa  pensée  est  parfois  restée  obscure.  l-.e 
vague  de  quelques-unes  de  ses  conclusions  a  donné 
lieu  à  des  méprises  et  des  discussions  regrettables.  On 
sait  que,  pour,  couper  court  à  de  fausses  interpréta- 
tions de  son  traité  De  Trinitate,  et  même  pour  répondre 
à  des  accusations  de  subordinationisme,  il  a  dû  s'expli- 
quer plus  clairement  dans  une  déclaration  spéciale. 
Non,  il  n'est  pas  facile  de  classifier  et  de  coordonner 
les  divers  éléments  de  nos  croyances,  de  leur  donner 
une  forme  systématique,  sans  avoir,  comme  saint 
Thomas,  <(  la  propriété  dans  les  termes,  l'ordre  et  la 
mesure  dans  le  développement  »,  sans  adopter,  en  un 
mot,  l'exposition  scolastique. 

A  un  autre  point  de  vue  encore,  cette  méthode 
d'exposition  était  nécessaire  aux  écrivains  dont  nous 
parlons.  Ils  ne  se  bornaient  pas  à  constater  le  dogme, 
à  prouver  son  existence,  ils  en  tiraient  des  conclusions 
par  le  mécanisme  du  raisonnement.  La  vérité  révélée 
devenait  pour  eux  une  source  d'autres  vérités.  Gomme 


(1)  A  dialectorum  dumetis  libérions  ad  campi  revocata  spatia.  Vro- 
legovi.,  c.  I. 
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ils  se  livraient  à  ce  travail  dans  un  but  de  pure  science, 
ils  y  mettaient  toute  la  méthode  et  toute  la  rigueur 
possible.  De  là  leur  idiome  spécial.  Ils  n'employaient 
que  des  mots  au  sens  clair  et  parfaitement  défini.  Ils 
écartaient  les    périphrases    et  les    métaphores,   et    ne 
retenaient  pour  leurs  démonstrations  que  les  termes 
propres  et  strictement  nécessaires.   Un  apologiste  du 
Docteur  subtil,  parlant  de  la  question  qui  nous  occupe, 
a  dit  avec  raison  :  «  Les  termes  de  métaphysique  sont 
dans  son  œuvre,  exactement  comme  chez  tous  les  doc- 
teurs du  moyen  Age,  l'arme  de  précision  requise  pour 
le  combat  des  doctrines.   Argumentez  une  heure,   et 
vous  verrez  à  quel  point  la  périphrase  est  haïssable. 
Or,  les  scolastiques  argumentent  toujours.  Il  leur  faut 
1  expression  courte  et  chargée  d'idées.  Tel  le  projectile 
bien  réglé  qui  éclate  au  quart  de  minute  choisi  et  qui 
perce  à  l'endroit  préféré.  Barbare  ou  non,  le  mot  est 

nécessaire Ecrivez  en  toutes  lettres    les    nombres 

d'une  addition  et  opérez  !  Vous  reviendrez  vite  aux 
chiffres.  »  (i)  On  a  justement  comparé  l'argumen- 
tation scolastique  à  ces  écorchés  dont  se  servent  les 
peintres  et  les  sculpteurs  pour  étudier  l'anatomie  du 
corps  humain.  Là,  plus  de  grâce  ni  de  beauté,  mais 
la  force  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  apparent  :  rien  que 
des  muscles  et  des  nerfs  qui  fonctionnent  à  découvert. 
On  peut  voir  maintenant  combien  est  peu  fondé  le 
reproche  qu'on  a  si  souvent  formulé  contre  les  sco- 
lastiques d'avoir  abandonné  la  méthode  d'exposition 
des  anciens  Pères  de  l'Eglise.  La  plupart  des  écrivains 


(1)  R.  P,  DÉ0D4T-MABÎE,  Vénéra'oie  Duns  Scoi. 
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religieux  des  xvii^  et  xviif  siècles  insistent  beaucoup 
sur  ce  point.  Parvenus  dans  leur  cours  d'histoire  ou 
d'éloquence  sacrée  aux  temps  de  Pierre  Lombart,  ils  se 
croient  obligés  de  s'écrier  avec  l'abbé  Guillon  :  «  Qiio- 
modo  ohscuratum  est  aurum,  muintiis  est  color  opti- 
îïius?  Derrière  nous,  une  foule  de  génies  heureux  qui 
ont  embelli  la  raison  de  tous  les  attraits  du  goût  le 
plus  épuré  et  de  la  plus  ravissante  onction.  A  leur 
tête,  un  homme  de  qui  le  nom  seul  rappelle  la  même 
supériorité  sur  ses  émules  de  gloire  que  l'or  obtient 
gur  les  autres  métaux.  Devant  nous,  des  philosophes 
donnant  h  la  vérité  elle-même  l'air  du  problème,  dé- 
daignant les  grâces  du  langage  et  paraissant  disputer 
entre  eux  à  qui  serait  plus  inintelligible.  Aussi,  quelle 
que  ^it  la  prolixité  de  ces  compilations,  il  n'en  est  pas 
une  qui  ne  ressemble  à  toutes  les  autres.  Ce  ne  sont 
partout  que  des  Sommes  ou  Corps  complets  de  théo- 
logie, des  Gloses,  soit  ordinaires,  soit  extraordinaires, 
ou  Commentaires  sur  le  maître  des  sentences,  se 
traînant  dans  un  cercle  monotone  de  chapitres  repro- 
duits éternellement  sous  les  mêmes  formes.  »  (i)  Et 
notre  auteur,  à  la  pensée  d'avoir  à  s'occuper  de  telles 
productions,  se  déclare  saisi  du  même  effroi,  et  pour 
une  cause  bien  plus  légitime,  que  les  enfants  dlsraël 
au  moment  oii  ils  apprirent  qu'ils  allaient  traverser  un 
désert  inculte  et  sauvage,  où  ils  ne  rencontreraient  que 
des  hommes  d'une  stature  étrange. 

Nous  répondrons  tout  simplement  :  les  scolastiques 
sont  venus  à  leur  heure,  chargés  d'une  mission  spé- 


(1)  Bibliothèque  choisie  des  Pères,  t.  XXXIV. 
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ciale,  celle  de  réduire  en  corps  de  doctrines  les  vérités 
de  la  foi,  d'en  faire  la  synthèse  scientifique.  Les  maté- 
riaux dispersés  dans  les  ouvrages  des  Pères,  avons-nous 
dit,  demandaient  des  architectes.  Les  scolastiques  ont 
été  ces  architectes.  Leur  travail  constituait  un  progrès 
considérable  sur  la  manière  des  Pères,  à  ne  considérer 
que  la  science  sacrée  prise  en  elle-même.  Ceux-ci  trai- 
taient le  plus  souvent  de  questions  particulières  de 
théologie.  Ils  étaient  guidés  dans  le  choix  de  ces  ques- 
tions par  l'hérésie  qu'ils  se  proposaient  de  combattre, 
les  livres  de  l'Ecriture  dont  ils  entreprenaient  le  com- 
mentaire, par  les  besoins  du  peuple  auquel  ils  s'adres- 
saient. Avec  la  scolastique,  c'est  la  théologie  dans  sa 
forme  scientifique  qui  fait  son  apparition.  Ce  n'est 
plus  une  portion  seulement  de  la  doctrine  qu'on  nous 
expose,  c'est  l'ensemble,  le  corps  complet  et  soli- 
dement charpenté  de  cette  même  doctrine.  C'est  le 
temps  des  Sommes,  des  Commentaires,  des  Gloses, 
dont  parle  avec  épouvante  l'auteur  que  nous  venons 
de  citer.  La  vérité  chrétienne  s'y  trouve  traitée,  non 
par  des  prédicateurs,  mais  par  des  savants  de  profes- 
sion. Elle  y  revêt,  par  conséquent,  une  forme  nou- 
velle, celle  qui  (^onvient  à  des  ouvrages  de  pure 
science  :  forme  qui  ne  pouvait  et  ne  devait  ressembler, 
en  rien  à  celle  des  Pères.  Les  scolastiques  l'ont  parfai- 
tement compris,  et,  à  moins  de  ne  reconnaître  qu'un 
seul  genre  d'exposition  pour  tous  les  sujets  traités,  il 
faut  bien  avouer  qu'ils  ont  pour  eux  la  raison  et  le 
bon  goût.  On  ne  voit  pas  ce  que  les  grâces  de  langage, 
telles  qu'on  les  entend  d'ordinaire,  viendraient  faire 
dans  une  Somme  théologique.   Leur  place  est  mani- 
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festemeiit  ailleurs,  d'après  les  préceptes  même  les  plus 
élémentaires  de  l'art  de  bien  dire  : 

Singula  qaœqiie  locuin  tencant  i>orliia  decenter. 

On  ne  saurait  faire  un  crime  non  plus  aux  écrivains 
de  l'Ecole  de  l'uniformité  et    de    la    monotonie    qui 
régnent  dans  leurs  écrits.  Ils  ne  pouvaient  guère  éviter 
ces  défauts,  avec  le  genre  d'exposition  adopté  par  eux, 
genre  qui  comportait  la  suppression  dans  le  style  de 
tout  ce  qui  est  personnel,   actuel  et  affectif  ;  mais  il 
présentait  par  ailleurs  trop  d'avantages  pour  être  sa- 
crifié à  quelques  qualités  d'agrément.  Ce  que  voulaient 
avant  tout  les  philosophes  et  les  théologiens  scolas- 
tiques,   c'est  que  ,rien  ne  vînt  les  distraire  de  la  re- 
cherche et  de  la  contemplation  de  la  vérité  pure.  Ils 
V  ont' réussi,  et  c'est  pourquoi  leurs  livres  sont  remplis 
de,  substance  et  de  raisonnements  rigoureux.  Retran- 
chez, au  contraire,  d'un  grand  nombre  d'ouvrages  de 
nos  j)hilosoph(»s  modernes  les  charmes  du  style,  l'ar- 
rangeriient  des  phrases,   quelques  aperçus  historiques 
ingénieux,  il  n'y  reste  pas  grand'chose  en  fait  de  doc- 
trine. Et  il  ari'ive  plus  d'une  fois  de  vous  dire  en  les 
lisant  :  Piildira  species,  cerehram  non  habet.  Du  reste, 
les  plus  sensés   d'entre  eux  ne  parlent-ils   pas   de  la 
nécessité  de  guérir  nos  études  du  mal  littéraire  et  <ie 
les  rapprocher  des  fermes  méthodes  par  lesquelles  la 
science  a  su  conquérir  et  garder  le  respect  des  hommes 
qui  pensent.^  11  est  certain  que  la  littérature  propre- 
ment dite,  devenue  un  art  d'agrément  pour  la  foule 
des  lecteurs,  a  pris  une  importance  et  une  extension 
démesurées  à  notre  époque.  Elle  n'a  pas  peu  contribué 


l6  LA   SGOLASTIQUE 

à  émasculer  les  intelligences  et  à  les  rendre  inhabiles 
au  travail  de  la  pensée.  <(  Le  nombre  des  gens  qui 
pensent,  a-t-on  dit,  n'a  pas  du  tout  augmenté  dans  la 
même  proportion  que  celui  des  gens  qui  lisent,  et  pour 
les  besoins  énormes  de  ces  derniers  il  a  fallu  faire  une 
quantité  d'écritures  qu'ils  pussent  lire  sans  penser.  »  (i) 
Pour  eux,  les  livres  ne  valent  que  par  la  forme  ;  la 
réalité  qu'ils  expriment  ne  compte  pas. 

Terminologie  scolastique 

Quant  au  reproche  d'inintelligibilité  adressé  aux 
écrivains  de  l'Ecole,  il  n'a  pas  non  plus  de  fondement. 
Il  ne  prouve  qu'une  chose  :  le  manque  d'initiation 
chez  ceux  qui  le  formulent.  Il  existe  une  langue  philo- 
sophique :  c'est  un  fait.  Il  est  bien  évident  qu'on  ne 
saurait  la  comprendre  si  on  ne  l'a  pas  apprise.  L^s  phi- 
losophes ne  peuvent  être  rendus  responsables  de  cette 
ignorance.  Maintenant,  si  la  critique  porte  sur  l'exis- 
tence même  de  cette  langue  spéciale,  si  on  prétend 
qu'elle  n'a  aucune  raison  d'être,  c'est  une  autre  ques- 
tion. On  ferait  bien  de  nous  donner  une  preuve  de 
cette  assertion,  qui  est  loin  d'être  évidente  par  elle- 
même,  attendu  qu'elle  contredit  une  pratique  univer- 
selle. Ce  n'est  pas  seulement  la  scolastique  qui  se  sert 
de  termes  techniques,  on  les  retrouve  plus  ou  moins 
chez  tous  les  philosophes.  Descartes,  pour  avoir  cri- 
tiqué la  terminologie  de  l'Ecole,  ne  fait  pas  exception 


(1)  D*AVENEL,  Français  de  mon  temps,  c.  viii. 
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a  la  règle.  Pour  Kant,  on  a  fait  un  lexique  particulier 
de  sa  langue.  Quant  aux  sciences  particulières,  elles  ne 
manquent  pas  non  plus  de  termes  qui,  pour  être  com- 
pris, exigent  une  culture  spéciale.  On  n'a  qu'à  jeter 
un  coup  d'œil  sur  un  traité  de  droit,  de  chimie,  d'al- 
gèbre ou  de  médecine  pour  s'en  convaincre,  et  pour 
voir  en  même  temps  que  les  scolastiques  sont  loin  de 
tenir  sur  ce  point  le  record  de  la  barbarie,  si  barbarie 
il  y  a.  Que  les  ouvrages  de  littérature  n'admettent  point 
cet  idiome  spécial,  cela  se  conçoit.  Ils  s'adressent  non 
k  des  spécialistes,  mais  au  grand  public  et  doivent,  par 
conséquent,  êtiie  écrits  dans  la  langue  de  tout  le  monde, 
sous  peine  de  n'être  pas  compris  ou  de  passer  pour 
pédantesques.   Aussi  Ronsard  est-il  ridicule    d'écrire  ; 
«  Vous  êtes  mon  entéléchie.  »  Mais  pour  les  sciences, 
c'est  im  usage  général  et  une  nécessité  d'avoir  recours 
h  des  termes  techniques.  Qu'on  cesse  donc  de  reprocher 
aux  scolastiques  une  liberté  qui  appartient  à  tous  les 
philosophes  et  à  tous  les  savants.  Leur  idiome  peut, 
du  reste,   supporter  avantageusement  la  comparaison 
avec  ceux  des  autres.  Il  est  singulièrement  énergique 
et  précis.  Sous  sa  rude  écorce,  il  cache  toujours  «  la 
substantifique  moelle  »  dont  parle  Rabelais. 

Nous  ne  voulons  pas  nier  cependant  que  chez  les 
scolastiques  de  la  décadence  il  n'y  ait  eu  de  nombreux 
abus  sur  le  point  qui  nous  occupe.  Ils  ont  parfois 
multiplié  les  termes  spéciaux  sans  utilité,  poussés  seu- 
lement par  le  besoin  de  se  singulariser  ou,  ce  qui  est 
plus  grave,  de  cacher  leur  ignorance.  Ils  oubliaient 
qu'un  mot,  même  bizarre,  ne  saurait  être  une  solution. 
Que  n'ont-ils  toujours  imité  la  réserve  et  le  bon  goût 
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de  saint  Thomas  !  On  sait  qu'il  est  plutôt  sobre  de 
termes  d'école,  surtout  dans  sa  Som,nie  théologique, 
destinée  aux  commençants.  La  règle  est  de  n'y  avoir 
recours  que  pour  éviter  une  périphrase  ou  pour  donner 
à  l'idée  son  plus  haut  degré  de  précision.  Leibnilz 
nous  semble  donc  avoir  dépassé  la  mesure  en  disant  : 
('  Fuyez  les  mots  techniques  comme  on  fuit  une  vipère 
ou  un  chien  enragé.  »  Le  danger  n'est  pas  aussi  grand 
qu'il  le  prétend,  et  lui-même  n'a  pas  toujours  suivi  le 
conseil  qu'il  donne  aux  autres  sous  cette  forme  absolue. 
Ce  qui  est  plus  opportun,  c'est  de  recommander  aux 
professeurs  de  bien  définir  les  termes  dont  iL  s'agit  et 
de  s'assurer  que  les  élèves  en  comprennent  tout  le  sens. 
Ces  derniers  se  contentent  souvent  d'approximations 
qui  font  de  leur  science  un  verbalisme  stérile  et  même 
dangereux. 

Inutile  de  faire  plus  longuement  l'apologie  des  sco- 
lastiques  sur  cette  question  de  langue.  Ce  que  nous 
venons  de  dire  est  suffisant  pour  faire  justice  des 
faciles  plaisanteries  qu'on  se  permet  sur  leurs  phrases 
sibyllines.  Cet  idiome  scolastique,  les  vrais  savants  le 
reconnaissent,  a  exercé  la  plus  heureuse  influence  sur 
la  formation  du  français.  Hauréau  lui-même  l'a  pro- 
clamé en  ces  termes  :  «  Il  se  forma  dans  les  écoles  du 
xiif  siècle  une  langue  nette,  fière  et  pleine  d'énergie, 
qui  devait,  avec  le  temps,  perdre  sa  rudesse,  mais  non 
sa  précision,  et  devenir,  après  quelques  autres  trans- 
formations, notre  langue  nationale.  »  (i) 


(1)  A.  FRANCK,  Dlctionv.  des  aclcnces  ph1.1omphi.riv es,  Scolastique,  b.  h. 
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Méthode  d'éducation  intellectuelle 

Nous  avons  vu  que  la  méthode  d'exposition  scolas^ 
lique  se  rattachait  à  l'œuvre  même  de  synthèse  et  de 
-cience  que  les  docteurs  dii  xnf  siècle  avaient  pour 
mission  d'accomplir.  Cependant,  on  ne  se  ferait  pas 
ime  idée  complète  de  cette  méthode  si  on  ne  l'envi Ga- 
geait encore  à  un  autre  point  de  vue.  Dans  la  pensée 
fie  ses  auteurs,  elle  était  surtout  un  instrument  de  haute 
formation  intellectuelle.  C'est  ce  qui  est  affirmé  par 
saint  Thomas  lui-même  dans  le  prologue  de  la  Somme 
th^ologiqiie.  Là  il  nous  dit  que  son  intention  est  de 
traiter  de  la  doctrine  chrétienne  dans  la  forme  la  mieux 
adaptée  aux  besoins  et  à  la  capacité  des  commençants  : 
eo  modo  tradere  secundum,  quod  congruit  ad  erudi- 
tionem  incipientiiim..  Ce  serait  une  grave  erreur  que 
d'entendre  ces  paroles  dans  ce  sens  que  le  saint  doc- 
teur aurait  fait  un  choix  dans  les  matières  à  traiter, 
écartant  les  plus  difficiles,  retenant  les  plus  simples. 
Non,  il  a  abordé,  dans  cette  même  Somtne,  les  pro- 
blèmes les  dIus  ardus  de  la  science  sacrée.  C'est  l'opi- 
nion formelle  de  Cajetan,  et  on  peut  l'en  croire.  On 
(îst  donc  bien  obligé  de  le  reconnaître  :  ce  qui  est  à 
Tusage  des  commençants  dans  Ja  Somme,  c'est  la  mé- 
thode d'exposition  suivie,  c'est-à-dire  ce  stylé  bref  et 
syllogistique,  cette  division  par  questions  et  par 
articles,  cette  constante  application  à  définir  et  à  dis- 
iinguer,  ce  recours  au  processus  triadique,  ce  souci  de 
scander  toutes  les  étapes  de  l'esprit  dans  sa  marche 
logique.  Tout  cela  est  fait  principalement  en  vue  des 
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élèves  et  des  commençants.  C'est  une  méthode  d'en- 
seignement :  tout  y  est  disposé  et  combiné  pour 
former  et  soutenir  une  intelligence  novice  dans  l'art 
de  la  pensée  et  du  raisonnement. 

Qu'on  ait  abusé  de  ce  genre  d'exposition,  nous  ne 
voulons  pas  le  nier.  Il  était  fait  pour  l'école,  et  on  l'a 
transporté  souvent  dans  la  chaire  et  jusque  dans  les 
prières  liturgiques.  Il  n'est  pas  rare,  par  exemple,  de 
rencontrer  dans  les  proses  et  les  hymnes  du  xiv°  siècle 
des  strophes  dans  le  genre  de  eelle-oi  sur  la  Trinité  : 

Hœc  dicuntur  relative, 
Quum   sint   unum   substantive, 
Non  tria  principia, 
Sive  dicas  très  vel  tria, 
Simplex  tamen  est  usia, 
Non  triplex  essentia. 

On  sait  que  les  sermons  de  la  même  époque  étaient 
souvent  une  débauche  de  logique,  de  divisions  et  de 
subdivisions  sans  fin.  Mais  ces  abus  ne  sauraient  porter 
atteinte  à  l'excellence  de  la  méthode  scolastique.  Cette 
dernière  a  des  limites  précises  qu'on  ne  peut  dépasser 
sans  inconvénient.  Voilà  tout  ce  qu'on  est  en  droit  de 
conclure  des  abus  que  nous  venons  de  rappeler. 
-^Nous  disions  donc  qu'elle  s'adressait  principalement 
aux  intelligences  en  voie  de  formation.  C'est  un  point 
de  vue  qu'oublient  trop  les  historiens  et  les  critiques  : 
de  là  des  condamnations  sommaires  et  injustes.  Un 
lecteur,  parvenu  à  sa  pleine  maturité  intellectuelle, 
peut  trouver  dans  les  œuvres  des  philosophes  et  des 
théologiens  de  l'Ecole  des  distinctions  qu'il  estime 
puériles,  des  énumérations  dont   certaines    parties  lui 
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paraissent  superflues  ou  trop  obvies,  des  explications 
et  des  préliminaires  rebutants.  Il  voudrait  une  marche 
plus  rapide  et  plus  dégagée.  11  serait  heureux  qu'on  lui 
fit  grâce  de  certaines  remarques.  Il  n'éprouve  nulle- 
ment le  besoin  d'un  argument  en  forme  pour  saisir  telle 
ou  telle  conséquence.  Mais  ce  même  lecteur  devrait  le 
comprendre  :  ce  qui  est  une  gêne  pour  lui  est  une 
nécessité  ou  un  précieux  secours  pour  le  novice.  La 
marche  du  raisonnement  dans  le  discours  ordinaire  est 
trop  rapide  pour  ce  dernier  :  elle  contient  trop  d'argu- 
ments sous-entendus  ou  à  peine  indiqués.  Qu'on  mette 
en  forme  une  page  d'un  sermonnaire,  on  sera  étonné 
du  travail  de  logique  qu'elle  suppose  et  du  nombre  de 
syllogismes  qu'elle  renferme.  On  comprendra  alors 
combien  il  est  sage  d'appliquer  à  des  exercices  d'épel- 
latioh,  si  l'on  peut  ainsi  dii^,  les  débutants  de  la  vie 
intellectuelle. 

Ces  considérations  nous  permettent  de  juger  de  lâ 
valeur  de  certains  reproches  souvent  adressés  à  nos 
manuels  de  philosophie  et  de  théologie.  Dans  la  fièvre 
de  réforme  des  études  du  clergé  qui  a  sévi  il  y  a 
quelques  années,  bon  nombre  de  critiques  n'avaient 
que  dédain  pour  ces  sortes  d'ouvrages,  avec  leur  amas 
confus  de  prolégomènes,  préliminaires,  définitions, 
divisions,  subdivisions,  thèses,  corollaires,  appendices 
et  notes  sans  utilité.  Qu'est-ce  à  dire,  sinon  qu'ils 
auraient  voulu  voir  ces  manuels  débarrassés  de  tout 
appareil  scolastique,  Mais  ils  ne  pouvaient  commettre, 
en  semblable  matière,  une  plus  grave  et  plus  funeste 
erreur.  Ils  oubliaient  que  les  manuels  s'adressent  aux 
commençants.  En  se  plaçant  au  point  de  vue  de  ces 
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derniers,  ce  qu'on  est  tenté,  à  première  vue,  de  re- 
garder comme  puéril  et  superflu,  on  le  juge  nécessaire; 
on  s'aperçoit  bien  vite  que  ces  atqui  et  ces  ergo,  ces 
définitions  et  ces  préliminaires  sont  tout  à  fait  à  leur 
place  dans  les  manuels  dont  nous  parlons,  beaucoup 
plus,  en  tout  cas,  que  les  ornements  et  les  charmes  lit- 
téraires dont  nos  critiques  regrettent  l'absence.  Ce 
regret,  qui  paraît  tout  d'abord  inoffensif,  révèle  en 
réalité  une  complète  inintelligence  de  la  nature  et  du 
rôle  de  la  méthode  scolastique.  ((  Le  style  de  saint 
Thomas,  dit  quelque  part  Joseph  de  Maistre,  ne  pou- 
vait être  celui  de  Bembo,  de  Mûri  ou  de  Maffei  »,  et 
surtout  il  ne  devait  pas  l'être. 

Nous  l'avons  dit  :  il  est  de  l'essence  du  procédé  de 
l'Ecole  d'écarter  les  éléments  qui  constituent  la  litté- 
rature proprement  dite.  Vouloir,  à  toute  force,  y  intro- 
duire des  préoccupations  d'art,  c'est  en  détruire  toute 
l'économie,  en  méconnaître  le  but  et  la  portée.  C'est 
vouloir  réduire  finalement  l'enseignement  de  la  théo- 
logie à  un  geme  littéraire.  C'est  prendre  pour  modèle 
rUniv(u\S'ité,  qui  a  souvent  fait  de  l'enseignement  de 
la  philosophie  un  thème  à  belles  périodes  et  à  disser- 
tations élégantes.  Quand  les  manuels  de  nos  Sémi- 
naires seront  composés  dans  cet  esprit,  nous  n'aurons 
f)lus  de  philosophes  ni  de  théologiens.  Bannir  la  mé- 
thode scolastique  des  livres  de  celte  sorte,  c'est  la 
bannir  de  son  terrain  propre,  du  terrain  oii  elle  trouve 
toute  sa  raison  d'être,  où  elle  produit  ses  meilleurs 
fruits.  Cette  méthode  nest  pas  la  science,  dirons-nous 
avec  Bossuet,  mais  un  moyen  sur  pour  y  faire  avancer 
ceux  qui  commencent. 
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Telle  ost  donc  la  méthode  scolastique  considérée 
dans  ses  éléments  intrinsèques  et  disHnctifs.  Elle  a  des 
principes  et  un  but  nettement  déterminés.  On  ne  sau- 
rait, sans  la  plus  grande  injustice,  ne  voir  en  elle 
qu'un  effet  du  mauvais  goût  et  de  l'ignorance  du 
moyen  ûge.  Elle  se  présente  à  nous  comme  un  système 
voulu,  raisonné,  que  nul  n'a  le  droit  de  dédaigner  ou 
de  rejeter  a  pi^iori.  Malheureusement,  ses  contempteurs 
ne  l'ont  jamais  sérieusement  étudiée.  Ils  ne  la  con- 
naissent guère  que  d'après  quelques-unes  de  ses  locu- 
tions techniques  rencontrées  au  hasard  de  leurs  lec- 
tures. Ce  n'est  pas  suffisant  lorsqu'il  s'agit  d'une  chose 
qui  a  tenu  une  si  grande  place  dans  l'histoire  de  l'es- 
prit humain. 


I.A  SCOLASTIQUE 


CHAPITRE     II 


Défense  de  la  méthode  scolastique 
Réponse  aux  objections 


Le  procédé  scolastique  consiste  donc  essentiellement 
à  ne  considérer  les  choses  que  dans  leur  relation  avec 
l'intelligence,  en  faisant  systématiquement  abstraction 
de  tout  autre  point  de  vue.  Cette  attitude  n'est  pas  arbi- 
traire. Notre  esprit  distingue,  dans  un  sujet  donné,  de 
nmltiples  aspects.  C'est  pour  lui  une  nécessité,  puis- 
({u'û  est  incapable  d'épuiser  par  une  idée  simple  et 
unique  toute  la  réalité  connaissable  d'un  objet  quel- 
conque. L'intelligence  divine  seule  a  ce  pouvoir.  Nous 
décomposons,  par  nos  concepts,  même  ce  qui  est 
simple  par  nature.  L'imperfection  de  notre  lumière 
intellectuelle  en  est  cause,  ainsi  que  l'origine  sensible 
de  nos  idées.  Le  vrai  et  le  bien  se  confondent  dans  la 
léalité,  mais,  dans  notre  pensée,  ils  deviennent  des 
formes  différentes  de  l'être.  Ce  dernier,  considéré 
relativement  à  l'intelligence,  c'est  le  vrai  ;  relative- 
ment à  la  volonté,  c'est  le  bien.  Rien  ne  s'oppose  à  ce 
qu'on  fasse  abstraction  du  second  rapport  pour  n'en- 
visager que  le  premier.  En  le  faisant,  on  se  cantonne 
dans  la  région  des  idées  pures  :  la  volonté,  le  cœur, 
l'imagination  ne  comptent  pour  ainsi  dire  plus.  Ils 
ne  gardent  que  la  part  d'activité  nécessaire  à  l'exer- 
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cice  de  l'intelligence,  et,  à  vrai  dire,  cette  dernière 
seule  travaille  et  absorbe  toutes  les  forces  vives  de 
l'âme.  Mais  on  nous  arrête  ici  pour  nous  adresser  le 
reproche  d'intellectualisme  exagéré.  C'est  la  première 
des  nombreuses  accusations  portées  contre  la  scolas- 
tique.  Elle  en  résume  un  grand  nombre  d'autres  et 
vise  la  méthode  que  nous  étudions  dans  ce  qu'elle  a 
de  plus  essentiel.  Aussi  convient-il  d'en  faire  un 
examen  approfondi. 

Intellectualisme 

La  scolastique,  nous  dit-on,  a  le  grand  tort  d'isoler 
l'mtelligence  des  autres  facultés  de  l'àme,  de  faire  de 
la  recherche  de  la  vérité  l'affaire  de  l'esprit  seulement. 
Si  l'homme  est  pensée,  il  est  aussi  sentiment.  C'est 
avec  toutes  les  puissances  de  son  âme  qu'il  doit  pour- 
suivre et  contempler  la  vérité.  11  est  contre  nature  de 
le  diviser.  Gratry  revient  souvent  sur  cette  nécessité 
de  rechercher  la  vérité  avec  tout  soi-même.  11  con- 
damne ces  esprits  partiels  et  froids  qui  se  créent  des 
méthodes  exclusives  et  rejettent  tout  ce  qui  n'en  vient 
pas,  qui  font  abus  de  la  raison  privée  en  excluant 
d'avance  tout  ce  qu'elle  n'a  pas  construit  en  chacun 
d'eux  ;  qui  mutilent  la  raison  en  elle-même,  en 
prennent  le  côté  clair  et  retranchent  le  côté  chaud, 
ignorant  ce  que  dit  Sénèque  :  «  La  raison  ne  se  com- 
pose pas  seulement  d'évidence  :  sa  partie  la  meilleure 
et  la  plus  grande  est  obscure  et  cachée.  »  (i)  Des  écri- 


(1)  ConnauB.  de  Dieu,  1   p.  180. 
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vains  plus  récents  tiennent  le  même  langage  et 
s'élèvent,  chaque  jour,  contre  l'intellectualisme  de 
l'Ecole  Cette  dernière,  d'après  eux,  accorde  à  la  raison 
une  part  exagérée  dans  la  vie  intérieure  de  l'homme  et 
la  tient  trop  à  l'écart  de  l'action  et  de  la  vie,  n'écoutant 
la  voix  que  du  voj;  aristotélicien.  On  ne  peut  plus 
dire,  croient-ils  encore,  que  l'intelligence,  à  elle  seule, 
avec  ses  lois  propres  et  nécessaires,  constitue  le  juge- 
ment et  rafiirmalion.  Dans  tout  jugement  il  entre  des 
tendances,  des  émotions,  des  éléments  de  volition.  Il 
n'y  a  jamais  eu  de  jugement  formulé  par  l'intelligence 
pure  et  nue,  telle  que  la  conçoivent  les  scolastiques. 
Ces  idées,  on  le  comprend,  attaquent  le  procédé  sco- 
lastique  dans  son  principe  même.  Il  nous  appartient 
de  les  réfuter.  Nous  le  ferons  brièvement,  c'est-à-dire 
dans  les  limites  imposées  par  l'objet  même  de  notre 
élude. 

()ue  la  scolastique,  dan.s  sa  méthode  même  d'expo- 
sition, isole  rintelligencc  des  autres  facultés  de  l'âme, 
ce  n'est  pa.s  douteux.  Nous  avons  vu  que  c'est  là  son 
caractère  propre.  C'est  poiuquoi  elle  n'est  ni  oratoire, 
ni  littéraire,  ni  parénétique,  mais  simplement  intel- 
lectualiste. Elle  se  place  au  point  de  vue  de  l'idée  pure 
et  n'exprime  qu'elle  :  Demonstrator,  dit  saint  Thomas, 
twn  utitur  ad  suiun  f'inem  nisi  cnuntiativis  oratlonibus 
significantibas  rcs  secandurn  quod  eoruin  veritas  est 
in  anima  (i).  Tout  ce  qui  ne  peut  être  ramené  d'une 
manière  ou  d'une  autre  à  des  idées  claires  et  distinctes 


leii  Ilcim.,  1.  I,  kct.  VU. 
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n'a  donc  pas  d<3  valeur  intellectuc41e  pour  la  scolas- 
lique.  Toujours  et  partout  celle-ci  supposée  que  le  pou- 
voir d'explication  appartient  exclusivement  à  l'intelli- 
gence. A  n'en  pas  douter,  elle  est  intellectualiste.  Mais 
est-on  en  droit  de  voir,  dans  risolement  méthodique 
qu'elle  impose  à  l'intelligence,  une  mutilation  quel- 
conque.*^ En  d'autres  termes,  l'inteilectualisme  qui  s'af- 
firme si  puissamment  dans  le  procédé  scolastique  lui- 
même  est-ii  légitime.^ 

Pour  le  nier,  il  faudrait  bien  établir  que  le  vrai  n'est 
pas  l'objet  propre  et  incommunicable  de  l'esprit  ;  qu'il 
est  perçu  également  comme  tel  par  la  volonté,  l'ima- 
gination et  le  cœur  ;  que  nos  états  affectifs  entrent 
pour  quelque  chose  dans  la  célèbre  détînition  de  la 
vérité  :  Adœqaatio  rei  et  intellectus.  Or,  on  ne  saurait 
rien  affirmer  de  tout  cela  sans  hernie/*  le  sens  commun 
et  jeter  la  plus  grande  confusion  dans  le  langage.  Nous 
li'entreprendrons  pas  de  démontrer  ici  la  distinction 
réelle  et  spécifique  des  facultés  de  l'ame.  Cela  nous 
entraînerait  trop  loin.  Mais  il  est  une  chose  que  doivent 
admettre  même  ceux  qui  nient  ces  facultés  comme 
entités  distinctes,  c'est  que  l'âme,  exerçant  son  pouvoir 
de  lumière  qu'on  nomme  la  raison  et  son  pouvoir 
d'amour  qu'on  nomme  la  volonté,  s'exprime  en  ré- 
sultats bien  différents.  Or,  cette  différence  suffit  à 
justifier  l'isolement  méthodique  de  l'intelligence. 
Puisque  les  produits  ne  sont  pas  les  mêmes,  qu'est-ce 
qui  nous  empêche  de  les  considérer  chacun  comme 
une  catégorie  distincte  .^^  Ce  procédé  est  fondé  en  raison 
et  en  nature.  Ceux-là,  au  contraire,  commettent  une 
confusion  intolérable  qui  nous  donnent  la  recherche 
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df)  la  yér'iié  comme  mie  affaire  d'âme  au  même  titre 
que  la  poésie  et  l'art. 

Un  seul  et  même  objet  peut  se  présenter  à  nous  sous 
divers  aspects.  Mais,  comme  connaissable,  il  ne  relève 
que  d'une  seule  faculté  :  en  droit  et  en  fait,  il  se  trouve 
en  dehors  de  l'objectif  des  autres.  Au  point  de  vue  de 
la  simple  connaissance,  il  n'y  a  donc  aucun  incon- 
\énient  à  séparer  l'exercice  de  rintelligence  de  celui 
(le  la  volonté  et  de  l'imagination.  Au  contraire,  cette 
séparation  adoptée  comme  méthode,  surtout  pour  une 
période  de  formation,  présente  de  grands  avantages.. 
Son  premier  effet  est  de  procurer  la  liberté  et  la 
vigueur  de  l'intelligence,  d'éloigner  d'elle  tout  ce  qui 
peut  entraver  sa  marche,  éparpiller  ses  forces,  dimi- 
nuer son  attention,  faire  passer  son  action  au  second 
plan.  Il  est  donc  mal  fondé  le  reproche  de  mutiler 
lame  humaine  qu'on  adresse  à  la  scolastique. 

Par  ailleurs,  nous  avouons  ne  pas  comprendre  com- 
ment, dans  l'acte  propre  de  l'intelligence,  il  entrerait 
des  tendances,  des  émotions,  des  éléments  de  volition. 
Que  d'autres  facultés  coopèrent  dans  une  certaine  me- 
sure à, cet  acte,  saint  Thomas  le  reconnaît  et  l'explique 
mieux  que  personne  :  Voluntos  et  intellectus  mutiio  se 
Incliidunt  (i),  dit-il  :  L'intellect  et  la  volonté  se  com- 
pénètrent,  mais  sans  se  confondre  ;  chacune  de  ces 
facultés  gardant  toujours  sa  nature  et  ses  lois  propres. 
L'esprit  entre  en  acte  sous  le  commandement  de  la 
volonté.  De  plus,  les  dispositions  morales  de  celle-ci 
exercent  une  influence  plus  ou  moins  heureuse  sur  le 


1)  Sum.  theol.,  I    p.,  q.  xvi.  art.  4. 


3o  LA    SCOLASTIQUE 

résultat  des  opérations  intellectuelles  dont  elle  prend 
l'initiative.  Cette  influence  est  surtout  décisive  dans  la 
recherche  de  la  vérité  morale  et  religieuse,   dans  Je 
travail  qui  doit  conduire  Thommc  à  la  foi  surnaturelle. 
Alors  l'assentiment  donné  n'est  pas  l'effet  nécessaire 
de  l'évidence  intrinsèque  du  dogme  qui  reste  obscur 
dans  sa  raison  intime.   Il  ne  peut  être  l'objet  d'une 
démonstration  scientifique.  S'il  devient  l'objet  de  notre 
foi,   c'est  par  l'effet  du  témoignage  divin  et  de  l'au- 
torité   irrécusable    de    la    révélation.    Cependant,    les 
motifs  de  crédibilité,   si  puissants  qu'ils  soient,   n'en- 
traînent pas    nécessairement    l'adhésion    de    l'esprit  : 
l'intervention    de   la   volonté    est    indispensable  (i)  : 
«  C'est  affaire  de  la  volonté  que  de  croire  »,  dit  saint 
Thomas.  On  voit  par  là  toute  l'importance  du  rôle  de 
la  volonté  dans  la  genèse  de  nos  opinions  et  de  nos 
croyances.  D'une  manière  générale,  la  volonté  inter- 
vient dans  tous  les  actes  de  connaissance  imparfaite. 
S'agit-il,   au  contraire,   d'une   conclusion  scientifique- 
ment démontrée  D  Alors  l'adhésion  de  l'esprit  se  pro- 
duit fatalement  :   Sciens   cogitur    ad    consentîcndum 
per  efficaciain  demonstrationis  (^>). 

Ces  quelques  mots  nous  montrent  dans  quelle  me- 
sure les  éléments  de  volition  peuvent  entrer  dans  nos 
jugements.  Ces  éléments  enveloppent  les  opérations 
intellectuelles,  mais  ne  les  pénètrent  pas  formellement. 
L'intelligence  demeure  toujours  et  partout  le  seul  prin- 
cipe subjectif  de  connaissance.  Dans  ses  lois,  dans  ses 


(1)  s.  THOM..  Sam.  ihcol.,  II-II.  q.  x,  art.  8. 

(2)  Svm.  thcol.,  l-U.  q.  xxvn,  art.  6. 
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cdii.iL*krLV":«  ('>.-M'iilicls  et  distinctifs,   elle  échappe  com- 
plètement à  l'empire  de  la  volonté.   C'est  en  suivant 
sa  nature  et  ses  lois  propres  qu'elle  atteint  son  objet, 
et  non  en  tenant  compte  des  tendances  ou  des  dispo- 
sitions de  la  volonté.  Sans  doute,  les  choses  se  passent 
souvent,  en  fait,  tout  autrement  ;  mais    c'est    là    un 
iiiallieur,   une  dégénéiescence  qu'il    faut    bien    nous 
garder  d'ériger  en  principe,   comme  le  font  tant  de 
philosophes  modernes  par  horreur  de    l'abstrait.   Un 
Ici  procédé  ne  peut  engendrer  que  les  pires  confusions 
•  t  les  plus  graves  erreurs.  Si  les  scolastiques  ont  parlé 
(pielquefois  d'un  acte  d'intelligence  pure,  ils  voulaient 
faire  entendre  par  là  un  acte  conforme  à  toutes  les  lois 
<lc  la  pensée  et  possédant  toute  sa  perfection  normale 
(  l  spécifique.  Le  rôle  de  la    volonté  dans  la    vie    de 
l'esprit  n'a  donc  rien  de  contraire  aux  principes  sur 
lesquels  repose  la  méthode  scolastique.  Au  surplus,  il 
est    essentiel,  dauis  ces  questions,   de  bien  distinguer 
entre  les  vérités  de  raison  et  les  vérités  de  croyance  et 
aussi  les  aflirmations  de  fait  toujours  contingentes. 

S'il  fallait  adopter  maintenant  les  idées  de  quelques 
iiuteurs  contemporains  sur  l'intuition,  il  est  certain 
que  cette  méthode  comporterait  une  très  grave  lacune. 
Elle  ne  tiendrait  aucun  compte,  par  son  principe 
même,  d'une  précieuse  faculté  de  connaissance.  Ces 
auteurs,  en  effet,  attribuent  un  rôle  considérable  à  l'in- 
Uiition  dans  la  découverte  de  la  vérité.  Ils  nous  parlent 
de  connaissances  acquises  par  le  sentiment,  d'un  droit 
d'affirmer  sans  preuves  réductibles  en  syllogisme.  S'ils 
disent  vrai,  le  procédé  scolastique,  il  n'en  faut  pas 
douter,   se  trouve  très  incomplet.  Il  n'embrasse  pas 
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tous  nos  movens  de  connaître,  ne  met  pas  en  œuvre 
toutes  nos  énergies  intellectuelles,  se  prive  systémati- 
quement d'un  organe  nécessaire.  N'exclut-il  pas,  par 
définition,  toute  intei-vention  du  sentiment?  Ne  le 
voit-on  pas  réduire  nos  certitudes  à  la  dimension  d'un 
syllogisme?  Sans  doute,  c'est  là  son  caractère.  Mais 
notre  puissance  de  connaître  n'en  est  pas  diminuée 

pour  cela.  ,. 

Rappelons  tout  d'abord  l'idée  qu'on  se  fait  de  1  in- 
tuition dans  la  philosophie  nouvelle.  C'est  une  entre- 
prise qui  a  ses  diflicultés,  car  on  ne  trouve  nulle  part 
une  définition  nette  à  ce  sujet.  On  ne  distingue  même 
pas    dans  une  matière  si  importante,  l'ordre  sensible 
de  l'ordre  intellectuel.  Ceci  s'applique,  en  premier  lieu, 
à  l'intuition  bergsonienne.  Elan  vital,  sympathie,  sen- 
sation, coïncidence  vécue  du  sujet  avec  l'objet,  voila 
sous  quels  traits  elle  se  présente  à  nous.  U  y  a  l'intui- 
tion moins  compliquée  peut-èlrc,  quoique  «  sourde  », 
de  quelques  pragmatistes.  Elle  ressemble  à  une  ten- 
dance native,  à  l'expi>ession  d'un  caractère.  «  Chaque 
système  est  la  vision   qu'impose  à  un    homme    son 
caractère  complet,  son  expérience  complète  ;  la  vision 
flu'il  préfère,  en  somme,  comme  constituant  pour  lui 
la  meilleure  attitude  de  travail.  Un  caractère  railleur 
fait  prendre  telle  attitude  générale  ;  un  caractère  sen- 
timental où  domine  la  sympathie  fait  prendre  t^lle 
autre  altitude.  ..  fi^  H  en  est  enfin  pour  qui  l'mtuition 
se  rontond  avec  une  sorte  de  poussée  affective  diffi- 


(H    WILLUM    .TAME?.    Minosophie    de    rexpéHence.    Première    leçon, 
tiaâuct.  le  Srilh  et  -Pa»*»- 
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cile  à  définir.  Ceux-là  prennent  au  pied  de  la  letlie  io 
mot  fameux  de  Pascal  :  <(  Le  cœur  a  des  raisons  que 
la  raison  ne  comprend  pas.  » 

Etant  donné  le  but  qui  est  le  nôtre,  ici,  nous  ne  pou- 
vons entreprendre  la  réfutation  de  cet  intuitionisme. 
Nous  dirons  seulement  que,  sous  toutes  ses  formes,  il 
procède  d'une  théorie  fausse  de  la  connaissance.  Il 
exagère  jusqu'à  la  déraison  la  conformité  qui  doit 
exister  entre  le  concept  et  l'objet  dans  la  connaissance 
vraie.  Cette  conformité  doit  s'étendre,  selon  lui,  jus- 
([u'aux  modes  d'être  du  connaissant  et  du  connu.  Dans 
ces  conditions,  la  connaissance  ne  se  fait  plus  ad 
nwdani  cognoscentis,  conime  disaient  les  anciens, 
mais  plutôt  ad  modurn  cogniti  !  Voilà  pourquoi  la  phi- 
losophie nouvelle  nous  recommande  tant  de  nous 
transporter,  par  un  effort  de  sympathie,  au  centre  des 
choses,  de  fondre  en  elles  notre  esprit,  d'accorder  notre 
vie  à  la  leur.  Voilà  pourquoi  aussi  tous  les  intuitio- 
nistes,  qufJs  qu'ils  soient,  font  une  si  grande  part  à 
nos  états  affectifs  dans  la  genèse  de  nos  connaissances. 
Ils  ont  oublié  l'adage  scolastique  :  le  connu  est  dans  le 
connaissant.  Mais,  par  contre,  ils  en  pratiquent  lar- 
gement un  autre  que  saint  Thomas  formule  ainsi  : 
Amans  est  in  ainato.  C'est  ce  qu'ils  veulent  pour  la 
connaissance.  La  transposition  qu'ils  opèrent  de  la  sorte 
vient  de  l'idée  fausse  qu'ils  se  font  de  la  méthode  con- 
ceptuelle. Celle-ci  ne  saurait,  pensent-ils,  nous  faire 
prendre  contact  avec  les  choses.  Or,  nous  disons,  nous, 
que  l'intelligence,  même  pure,  réalise  ce  contact.  Les 
scolastiques  disaient  :  Intellectus  fit  oninia.  Rien  n'est 
plus  vrai.  Etre  doué  d'activité  intellectuelle,  c'est  pou- 
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voir  posséder,  outre  sa  forme  propre,  la  forme  d'un 
autre.  Mais  ici  une  distinction  est  nécessaire.  Saint 
Thomas  nous  la  donne  dans  le  passage  suivant,  dont 
l'importance  n'échappera  à  personne  :  Ex  natiira  intel- 
lectus  quœ  est  alla  a  natiira  rei  intellectœ  necessarium 
est  quod  aliiis  sit  modus  intelligendl  qiio  intellectiis 
intelligit  et  quo  res  existit  (i).  Etant  donnée  la  diffé- 
rence de  nature  entre  l'esprit  et  le  connu,  la  confor- 
mité de  l'un  avec  l'autre  quant  au  mode  d'être  est  radi- 
calement impossible.  Vouloir  à  toute  force  l'exiger, 
c'est  sortir  des  limites  et  des  conditions  de  notre  nature. 
C'est  détruire  toute  vraie  connaissance,  sons  prétexte 
de  la  rendre  plus  parfaite.  C'est  Tbistoire  même  des 
intuitionistes  qui  aboutissent  finalement  aux  intuitions 
sourdes,  à  l'instinct  ou  à  la  pure  sensation. 

On  aurait  tort  de  croire  cependant  que  saint  Thomas 
ignore  rintuition.  Il  distingue  fort  bien  la  connais- 
sance iminédiate  de  la  connaissance  discursive.  La 
première  peut  être  appelée  intuitive  ;  mais,  dans  l'ordre 
purement  intellectuel,  elle  ne  se  vérilie  que  relative- 
ment aux  premiers  principes  de  la  raison  humaine. 
C'est  là  son  dornaine  propre  et  exclusif.  La  vérité  de 
ces  principes  nous  est  révélée  par  l'intelligence  et  le 
rapprochement  des  termes  :  c'est-à-dire  que  le  rapport 
qui  existe  entre  eux  est  perçu  immédiatement  sans 
raisonnement  aucun.  «  Après  la  simple  perception  de 
l'essence,  écrit  Liberatore,  le  travail  de  l'esprit  con- 
siste dans  la  formation  de  certains  jugements  très 
obvies  que,   pour  cette  cause,  on  a  appelés  premiers 


(1)   /    Metaph.,   Jfct.   X. 
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principes  ou  vérités  connues  par  elles-mêmes.  Ils  se 
révèlent  à  l'intelligence  par  le  moyen  des  relations  que 
laissent  apercevoir  immédiatement  les  essences  consi- 
dérées en  elles-mêmes.  Tout  ce  qui  appartient  à  un  être 
ne  se  découvre  pas,  il  est  vrai,  au  premier  abord,  et 
souvent  il  nous  faut  recourir  à  des  concepts  intermé- 
diaires pour  déduire  et  raisonner.  Toutefois,  il  est  des 
rapports  qui  apparaissent  au  premier  coup  d'oeil.  »  (i) 
On  peut  voir  par  là  ce  que  les  scolastiques  entendent 
par  intuition.  Le  rôle  de  celle-ci  est  de  fournir  les  pre- 
miers principes,  et  non  les  conclusions.  Pour  arriver 
à  ces  dernières,  le  raisonnement  formel,  ou  tout  au 
moins  implicite,  est  nécessaire.  Dans  les  questions 
purement  scientifiques,  l'intuition,  quelle  qu'en  soit 
la  nature,  n'a  guère  d'objet.  Si  l'on  emploie  encore  ce 
mot  dans  ce  genre  de  questions,  c'est  uniquement  pour 
désigner  la  pénétration  prompte  et  puissante  de  l'es- 
prit. Mais,  dans  ce  cas,  le  travail  de  la  pensée  peut  tou- 
jours se  réduire  en  opérations  logiques  déterminées. 
Si  on  ne  peut  le  traduire  en  langage  clair  et  distinct, 
en  preuve  saisissable,  c'est  que  l'esprit  est  victime  d'un 
mirage  trompeur.  Il  ne  peut  justifier  sa  conviction 
parce  que,  en  réalité,  elle  no  repose  sur  aucune  base 
intellectuelle  :  elle  est  plutôt  le  résultat  d'un  effort  de 
la  volonté  que  d'un  raisonnement  proprement  dit.  En 
d'autres  termes,  ce  n'est  pas  un  objet  comme  connais- 
sable  qui  est  atteint,  mais  un  objet  comme  bien  réel  ou 
apparent  de  l'appétit  qui  est  aimé  et  recherché.  On 
n'est  donc  jamais  autorisé  à  dire  :  «  Je  ne  sais  pas^ 


fi'    J)f1Ut    coyiofirevzn    intmiPt      vol     TI,    o.    Vin,    avt 
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mais  j'affame.  »  Qui  ne  voit  le  danger  d'mie  méthode 
intuitive,  d'une  méthode  qu'on  s'intei^dit  de  poser 
discursivement,  c'est-à-dire  qu'on  soustrait  à  toute 
analyse  rationnelle  parce  qu'elle  appartient  à  la 
vie  ?  N'est-ce  pas  livrer  les  choses  les  plus,  graves  au 
sentiment  et  au  caprice  de  chacun  P  Les  scolas- 
tiques  avaient  donc  le  droit  et  le  devoir  de  ne  tenir 
aucun  compte  de  l'intuitionisme  dont  nous  venons  de 
parler. 

Inutile  d'ajouter  qu'ils  ne  limitaient  pas  pour  cela 
l'objet  de  la  connaissance  humaine.  Si  leur  procédé 
fait  abstraction  par  lui-même  des  passions,  des  ten- 
dances natives,  des  états"  affectifs,  des  mouvements 
divers  de  la  volonté,  il  ne  renonce  pas  pour  cela  à  )es 
étudier.  Dans  l'ordre  de  l'intelligibilité,  le  vrai  est  uni- 
versel :  il  embrasse  tout  :  In  ordine  intelligihilium 
verum  est  universale  (i).  A  ce  point  de  vue,  le  bien 
est  une  partie  de  son  domaine,  le  bien  avec  toute  la 
série  des  actes  dont  il  peut  être  l'objet  et  la  cause.  Il 
représente  tout  simplement  un  ordre  de  vérités  parti- 
culières. S'agit-il  de  la  volonté,  au  contraire,  c'est  l'in- 
verse qui  se  produit.  Le  bien  possède  alors  l'universa- 
lité, et  le  vrai  ne  nous  apparaît  plus  que  sous  la  forme 
d'un  bien  particulier,  celui  de  l'intelligence  :  Inter  illa 
quœ  ordinantiir  ad  objectum  voliintatis,  continentiir 
etiam  ea  quœ  sunt  intellectus  et  e  conversa  (2).  La 
scolastique,  par  le  fait  qu'elle  ne  met  en  mouvement 
ni  la  volonté  ni  le  cœur,  ne  restreint  donc  nullement 
le  domaine  de  Fintelligence.  Celle-ci  s'étend  à  tout  : 


(1)  Sum.  theol.,  P  p  ,  q.  xvi,  art.  4. 

(2)  Ibid. 
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fit  omnia.  Elle  vit  toutes  choses  en  les  comprenant. 
C'est  pourquoi  il  est  dit  du  Verbe  que  tout  était  vie 
en  lui. 

Nous  ne  voulons  pas  nier  cependant  que  la  pensée 
ne  s'achève,  en  quelque  sorte,  dans  le  sentiment.  Autre 
chose  est  de  saisir  l'objet  par  la  pointe  de  l'esprit, 
autre  chose  est  de  le  saisir  à  la  fois,  quoique  sous  des 
aspects  divers,  par  Tesprit  et  le  cœur.  Dans  ce  cas,  la 
possession  en  est  plus  concrète  et  plus  vivante,  la  con- 
naissance y  gagne  en  intensité,  étant  ramenée  vers  le 
sensible,  qui  est  son  point  de  départ.  Ce  travail  de 
développement  ne  relève  pas  de  la  scolastique.  Son 
but  n'est  pas  de  faire  l'éducation  de  toutes  les  facultés 
de  l'âme,  mais  de  l'intelligence  seulement.  Elle  s'oc- 
cupe du  bien  ut  verum  quoddani,  et  non  à  un  autre 
titre.  Qu'on  cesse  donc  d'exiger  d'elle  ce  qu'elle  n'a 
point  pour  mission  de  donner.  Elle  n'empêche  ni  ne 
condamne  la  culture  des  facultés  morales,  littéraires 
ou  esthétiques  de  l'homme.  Au  contraire,  elle  pose 
les  principes  et  le  fondement  inébranlable  de  cette 
culture.  Ce  fondement  sur  lequel  reposent  les  arts  et 
les  veiius  morales,  c'est  le  vrai  que  la  scolastique 
saisit  et  fixe  dans  la  réflexion  abstraite  et  que  d'autres 
études  ramènent  à  une  forme  moins  impalpable  en 
l'humanisant  par  l'imagination,  en  le  faisant  s'épa- 
nouir dans  le  beau  et  le  bien. 

En  résumé,  nous  ne  faisons  aucune  difficulté 
d^avouer  que  la  scolastique,  par  son  procédé  même, 
isole  l'intelligence  des  autres  facultés  de  l'âme.  Mais 
oet  isolement  méthodique  est  une  force,  au  point  de 
vue  de  la  simple  connaissance.  On  doit    le   regarder 
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comme  une  heureuse  et  féconde  application  de  la 
grande  loi  de  la  division  du  Iravail.  Le  reproche  qu'on 
adresse  de  ce  chef  à  la  scolaslique  n'est  donc  pas  fondé. 

Abus  de  l'abstraction 

Il  en  est  un  autre  tiré  de  son  caractère  abstrait.  Bien 
qu'il  ne  soit  pas  sans  quelque  rapport  avec  le  précé- 
dent, il  ne  sera  pas  inutile  de  l'examiner  à  part. 

On  ne  peut  le  nier.  La  scolaslique  est  abstraite  pour 
le  fond  et  pour  la  forme.  Nous  avons  vu  que  la  forme 
qui  lui  est  propre  est  le  résultat  de  l'élimination  inten- 
tioimelle  des  éléments  caractéristiques  de  l'art  et  de 
la  littérature,  par  conséquent  de  certains  éléments  sen- 
sibles. On  conçoit  qu'il  y  ait  là,  surtout  pour  les  com- 
mençants, une  difficulté  spéciale,  difliculté  qui  s'ac- 
croît encore  du  fait  de  la  soif  démesurée  du  concret  et 
de  l'individuel  qui  règne  à  notre  époque.  On  se  dé- 
tourne de  plus  en  plus  de  toute  exposition  doctrinale 
quelque  peu  abstraite.  Et  ceux  qui  obéissent  à  cette 
tendance  sont  assez  portés  à  la  prendre  pour  une  supé- 
riorité intellectuelle.  Or,   ils  se  trompent  totalement. 

Tous  les  philosophes  dignes  de  ce  nom,  soit  anciens, 
soit  modernes,  leur  donnent  tort.  Tous  déclarent  qu'un 
homme  est  d'autant  plus  apte  à  connaître,  à  com- 
prendre et  à  juger  qu'il  est  plus  capable  d'abstraire. 
Pour  saint  Thomas,  la  connaissance  de  l'individuel  ne 
perfectionne  pas  l'intelligence  à  proprement  parler. 
Elle  nous  apporte  la  matière  de  la  science  et  non  la 
science  elle-même  ;  ensuite  elle  intéresse  encore  plus 
l'action  que  la  connaissance  pure^  Cognitio  singula- 
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rliun  non  periinet  ad  perfectioncm  animœ  Inletlectivœ 
sccundani  cognitioncni  speculativani  (r).  Les  écrivains 
do  notre  temps,  nieine  les  plus  positifs,  recoimaissent 
à  leur  manière  cette    même    vérité.   <(  Le    propre    de 
lextrème  culture,  dit  Taine,  est  d'effacer  de  plus  en 
plus  les  images  au  profit  des  idées.  Sous  l'effort  inces- 
sant de  l'éducation,  de  la  conversation,  de  la  réflexion 
cl  de  la  science,   la  vision  primitive   se  déforme,   se 
décompose  et  s'évanouit  pour  faire  place  à  des  idées 
nues,  à  des  mots  bien  classé.-;,  à  une  sorte  d'algèbre. 
Le  train   courant  de  l'esprit  est  désormais  le  raison- 
nement pur.  ))  (2)  On  voit  chaque  jour,  du  reste,  que 
le- besoin  si  général  et  si  exclusif  du  concret  et  de  l'in- 
dividuel, dont  nous  venons  de  parler,   n'a  pas  préci- 
sément contribué  à  élever  le  niveau  ialellectuel  dans  la 
société  contemporaine.  11  l'a  considérablement  abaissé, 
au  contraire.  On  demeure  étonné  du  vide  d'un  grand 
nombre    d'œuvres    même    universellement    célébrées. 
Comparées     aux     productions     d'un     autre     âge,    du 
wii*  siècle,  par  exemple,  elles  semblent  manquer  de 
pensée  et  d'àme  :  elles  manquent  surtout  d'élévation 
I  de  puissance.  Tout  y  est  léger,  superficiel,  destiné 
I  une  chute  prochaine.  Non,  ni  l'érudition  ni  la  con- 
naissance des  faits  individuels,   si  étendus  qu'on  les 
suppose,  ne  peuvent  donner  une  trempe  vigoureuse  et 
supérieure  à  l'intelligence.  Seules,  les  idées  générales, 
l»ar  conséquent  abstraites,  le  peuvent. 

Ces  remarques  sont  la  justification  pleine  et  entière 
du  procédé    scolastiquc,   dont    le    point    de    vue    est 


(1)  Svm.   theol.,   III   p.,   q.   xi,   art.   l. 

(2)  La  Philosophie  de  l'art.  La  Peinture  de  la  licstauration  en  Italie, 


40  LA   SCOLASTIQUE 

abstrait.  Nous  n'y  ajouieroiis  que  la  citation  suivante, 
empruntée  à  un  écrivain  qui  a  particulièrement  étudié 
le  rôle  de  Fabstraction  dans  l'éducation  intellectuelle: 
:(  L'esprit,  dit-il,  trouve  dans  l'abstraction  un  moyen 
efficace  d'éviter  nombre  d'erreurs.   Certaines  pensées 
fausses  peuvent  faire  illusion  parce  qu'elles  sont  revê- 
tues d'images  brillantes.  Telle  est  la  puissance  des  arti- 
lices  du  langage  qu'une  pensée  superficielle  acquiert 
souvent,   grâc^  à  lui,  l'appai^nce  de    la    profondeur. 
Une  vulgarité  triviale  parvient  sous  de  nobles  alours 
à   déguiser  sa  roture,  et  telle  proposition  fausse  qui, 
strictement    énoncée,   trahirait  sur-le-champ   sa  faus- 
seté, se  place,  grâce  au  voile  ingénieux    dont    on    la 
couvre,  parmi  les  véiités  incontestées.  Or,  que  l'eî^prit 
élimine  l'image  gusoeptible  de  le  duper,   et  la  pensée 
une  fois  dégagée  de  ce  revêtement  trompeur,  il  pourra 
en  sonder  au  juste  la  valeur  et  l'exactitude.  »  (t)  Ceci 
dit  pour  la  sauvegarde  des  principes,   car  il  est  bien 
loin  de  notre  pensée  de  prétendre  qu'il  ne  faille  pas 
tenir  compte  des  difficultés  qu'une  forme  abstraite  peut 
présenter  pour  les  commençants.   Ces  difficultés  sont 
réelles.  Il  est  bien  vrai  que  les  idées  abstraites  sont  les 
plus  claires  ei  ks  plus  faciles  de  t(3utes,  étant  les  plus 
simples.    Mais    ce    n'est    vrai    que    si    l'on    considère 
l'abstrait  en  soi.   Cette    facilité  disparaît    en    grande 
partie  si  l'on  tient  compte  de  l'habitude  pnse  de  lier 
ses  idées  à  des  signes  sensibles  et  matériels.  Il  appar- 
tient donc  à  un  bon  éducateur  de  graduer  les  abstrac- 
tions, c'est-à-dire  d'amener  peu  à  peu  son  élève  à  faire 

(1)  QUEYRAT,  De  l'abstraction  et  de  son  rôle  dans  l  edticaUon  intel- 
lectuelle, c.  f\'. 
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l'effort  qu'exige  l'emploi  criine  forme  purement 
abstraite.  Ce  qui  serait  très  regrettable,  oe  serait  de 
renoncer  à  cette  forme,  sous  des  prétextes  plus  ou 
moins  spécieux.  On  renoncerait  du  même  coup  à  ce 
qui  fait  la  perfection  et  la  grandeur  de  l'intelligence 
humaine. 

Abus  du  latin 

Il  nous  reste  maintenant  à  discuter  un  autre  grief 
assez  souvent  formulé  de  nos  jours  contre  la  scol as- 
tique. Il  vise  cette  dernière,  non  plus  dans  son  pro- 
cédé, mais  dans  sa  langue.  On  lui  fait,  sinon  un  crime, 
du  moins  une  grave  anomalie  de  parler  latin.  C'est  là 
une  question  qui  se  rattache  visiblement  à  l'examen 
de  l'exposition  scolastique  que  nous  avons  entreprise. 
On  nous  permettra  donc  de  nous  y  arrêter.  Elle  est 
plus  importante  qu'elle  ne  paraît  à  première  vue.  >Par 
ailleurs,  elle  ne  manque  pas  d'actualité. 

L'emploi  du  latin  dans  l'enseignement  des  sciences 
ecclésiastiques  a  été  fréquemment  critiqué  et  combattu 
à  notre  époque,  disons-nous.  Des  esprits  distingués  et 
judicieux,  par  ailleurs,  ont  réclamé  comme  un  progrès 
la  disparition  de  cette  vieille  coutume.  Une  langue 
morte,  disaient-ils,  peut  être  un  excellent  moyen 
de  formation  littéraire  ou  un  précieux  instrument 
d'études  archéologiques  et  d'érudition  ;  mais  elle  est 
impropre  à  promouvoir  la  vérité,  à  la  défendre,  à  la 
faire  vivre  et  agir.  Qui  sait  si  elle  n'aurait  pas  pour 
effet  de  rendre  morte  aussi  la  science  qui  s'en  sert.»^ 

Nous  ne  pouvons  souscrire  sans  réserve  à  cette  appré- 
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ciation.  Il  est  nécessaire,  croyons-nous,  dans  cette 
question,  de  distinguer  entre  l'enseignement  officiel 
de  la  philosophie  et  de  la  théologie  dans  les  Grands 
Séminaires,  et  l'enseignement  que  nous  appellerions 
volontiers  de  vulgarisation  scientifique.  Pour  le  pre- 
mier, il  doit  toujours  se  donner  en  latin.  L'intérêt 
supérieur  de  la  religion  catholique,  comme  telle,  le 
demande.  En  voici  les  raisons. 

Le  latin  est  pour  l'Eglise  un  instrument  d'unité  intel- 
lectuelle. 11  facilite  et  développe  cette  unité.  A  ce  titi^e 
seul,  il  mériterait  d'être  conservé  précieusement.  Pen- 
dant longtemps,  il  a  procuré  ce  même  bienfait  de 
l'unité  intellectiielle  à  toute  l'Europe,  non  seulement 
pour  les  questions  religieuses,  mais  encore  pour  toutes 
les  connaissances  intéressant  les  professions  libérales. 
I^s  idiomes  vulgaires,  durant  le  moyen  âge,  servaient 
uniquement  à  la  vie  pratique  ou  à  une  littérature 
ignorée  des  Universités.  Grâce  au  latin,  il  s'établit  à 
cette  même  époque  une  sorle  de  cosmopolitisme  intel- 
lectuel. <(  Jamais,  nous  dit  un  historien,  il  n'y  eut 
moins  de  frontières.  Jamais,  ni  avant  ni  après,  il  n'y 
a  eu  un  tel  mélange  de  nationalités,  et,  à  l'heure 
actuelle,  malgré  nos  routes  et  nos  chemins  de  fer,  les 
peuples  vivent  plus  séparés.  Les  Ordres  mendiants  ont 
été,  à  l'origine,  une  véritable  internationale.  Lorsque, 
au  printemps  de  1216,  saint  Dominique  rassembla  ses 
Frères  à  Notre-Dame  de  Prouille,  ils  se  trouvèrent 
seize,  et,  dans  ce  nombre,  des  Castillans,  des  Navarrais, 
des  Normands,  des  Français,  des  Languedociens  et  jus- 
qu'à des  Anglais  et  des  Allemands.  Les  hérétiques  voya- 
geaient dans  l'Europe  entière,  et  nulle  paît  nous  ne 
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les  voyons  anêtés  par  la  diversité  des  langues.  Arnaud 
de  Brescia,  par  exemple,  le  fameux  tribun  de  Rome, 
apparaît  en  France,  en  Suisse  et  en  pleine  Alle- 
magne. ))  (i)  Seul,  le  latin,  langue  de  toute  instruction, 
opérait  ce  rapprochement  et  cette  fusion  de  tant  de 
peuples  divers.  Et  la  chose  est  d'autai^it  plus  étonnante 
que  l'Europe  était  plus  morcelée  alors  qu'elle  ne  l'a 
jamais  été  depuis.  Mais  le  fait  que  nous  constatons 
n'est  pas  particulier  au  moyen  âge,  nous  le  voyons 
subsister,  dans  une  large  mesure,  jusqu'au  xviii®  siècle. 
A  la  Renaissance,  tout  «  honnêt'C  homme  »,  en  Europe, 
entendait  le  latin,  le  lisait  dans  les  ouvrages  de  science. 
Un  pamphlet  d'Ulrich  de  Hutten  ou  d'Erasme  produi- 
sait une  commotion  presque  instantanée,  en  tout  pays, 
qu'aucun  écrit  moderne  ne  produit  plus.  Il  existait 
alors  un  auditoire  européen.  (Test  pourquoi  on  trou- 
verait difficilement,  durant  quatre  ou  cinq  siècles,  un 
écrivain  de  valeur  qui  n'eût  écrit  quelque  livre  en 
latin.  Dante  écrivit  dans  cette  langue  un  traité  de  'a 
Monarchie  ;  Pétrarque,  son  poème  de  V Afrique  ;  Nicole 
Iraduisait  les  Provinciales  en  latin,  et  Descartes  donnait 
presque  simultanément  ses  Méditations  en  français  cl 
on  latin  ;  enfin,  Bacon,  Loibiiitz,  Spinoza  se  servirent 
aussi,  à  l'occasion,  de  la  langue  de  Gicéron  et  de 
Sénèque. 

Mais  les  choses  ont  bien  changé  depuis  un  siècle. 
Les  savants  n'ont  plus  recours  au  latin.  Chacun  se  sert 
de  sa  langue  nationale.  Bien  plus,  l'enseignement  du 
latin  subit  en  ce  moment,  en  France,  une  forte  crise. 


(l)   SABATiFR,    Vie  ne   saint   Framoh.   Introflnction, 
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Ainsi,  h  mesure  que  les  communications  matérielles 
entre  les  peuples  deviennent  plus  faciles  et  plus  rapides, 
la  communion  des  intelligences  se  fait  moins  univer- 
selle. On  ne  peut  que  le  regretter.  On  compte,  sans 
doute,  sur  les  traductions  et  l'enseignement  des  langues 
modernes  pour  maintenir  l'échange  international  des 
idées.  Mais  ces  moyens  n'auront  jamais  l'efficacité  du 
latin,  qui  a  été  et  seul  peut  être  encore  un  incompa- 
rable instrument  d'unité  intellectuelle.  Une  chose,  du 
moins,  demeure  certaine  :  c'est  qu'il  n'a  jamais  cessé 
jusqu'ici  de  favoriser  puissamment  cette  unité  dans 
l'Eglise  catholique.  A  ce  point  de  vue,  sa  disparition 
entraînerait  les  conséquences  les  plus  fîlcheuses. 

L'unité  de  croyance  qui  doit  régner  dans  l'Eglise 
n'est  pas  sans  relation  étroite  avec  l'unité  d'enseigne- 
ment. Or,  cette  dernière  serait  bien  difficile  à  sauve- 
garder sans  le  latin.  La  diversité  des  langues  entraîne 
nécessairement  la  diversité  des  formules  dans  l'expres- 
sion du  dogme  et  l'abandon  des  formules  adoptées  et 
consacrées  par  l'Eglise  et  les  grands  théologiens.  Or, 
cet  abandon  ne  peut  être  sans  danger  pour  l'orthodoxie 
elle-même.  L'histoire  des  dogmes  est  là  pour  nous  le 
dire,  On  sait  quelle  place  importante  certains  mots, 
comme  consiibstantiel,  theotocos,  transsubstantiation, 
ont  occupée  dans  la  controverse  avec  les  hérétiques. 
Forniain  habe  sanoriim  vevborum,  disait  l'Apôtre  : 
Garde  les  mots  propres  à  exprimer  la  saine  doctrine^.. 
Que  de  fois  l'Eglise  a  fait  la  même  recommandation 
aux  écrivains  religieux  !  Et  ce  qu'elle  loue  dans  saint 
Thomas,  ce  n'est  pas  seulement  la  doctrine  —  veri- 
tatem  sententiarum,  —  mais  encore  la  justesse  et  la 


MÉTHODE    D  EXPOSITION  45 

propriété  des  termes  —  proprietatem  verhoram  (i).  — 
Plus  qu'aucun  autre  écrivain  de  l'Ecole,  il  a  trouvé  les 
mots  propres  à  exprimer  la  saine  doctrine. 

Supposez  que  la  terminologie  traditionnelle  soit  dé- 
laissée, on  ne  pourra  éviter  d'en  créer  une  nouvelle. 
Bien  plus,  on  sera  dans  la  nécessité  d'en  créer  un  grand 
nombre,  car,  le  principe  de  la  langue  vulgaire  une  fois 
admis,  chaque  peuple  aura  un  droit  égal  à  se  l'appli- 
quer. Il  est  même  probable  que  du  nationalisme,  sur 
ce  point,  on  tombera  vite  dans  l'individualisme.  Fina- 
lement, chaque  professeur  aura  sa  langue  particulière. 
Et  quelle  confusion  il  en  résultera  I  Nous  en  avons  un 
grand  exemple  dans  la  philosophie  moderne,  oii  le 
manque  d'uniformité  de  la  langue  entraîne  tant 
d'obscurité  et  d'incerlitude.  Combien  serait  donc  grand 
le  danger  d'altération  des  vérités  de  la  foi  avec  la 
liberté  dont  nous  parlons  !  Le'latin  disparu,  une  pai-t 
vraiment  trop  large  serait  fatalement  faite  à  l'initia- 
tive, pour  ne  pas  dire  à  la  fantaisie^  individuelle.  L'en- 
seignement de  la  philosophie  et  de  la  théologie  dans 
les  Séminaires  exige  plus  que  tout  autre  une  C/ertainc 
forme  traditionnelle.  Il  est  donné  bien  plus  par  l'Eglise 
que  par  tel  ou  tel  professeur,  et  l'Eglise  ne  peut  que 
lui  imprimer  un  daractèi^  d'unilé  et  d'universalité 
même  dans  la  forme. 

Bien  d'autres  inconvénients  résulteraient  encore  de 
la  disparition  du  Int-n  dans  l'enseignement  des  sciences 
ecclésiastiques.  Elle  rendrait  inaccessibles  les  oirsTag^s 
de^  grands  théologiens  du  temps  passé.  Ceux  qui  n'ont 


(1)    I.NNOCENT    VI. 
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pas  été  initiés  à  Ja  Icrminologie  dv.  l'Ecole  ne  peuvent 
aborder  avec  profit  l'étude  de  saint  Thomas  ni  des 
autres  maîtres.  Oserait-on  soutenir  que  ce  n'est  pas  là 
un  grave  inconvénient  pour  ceux  qui  doivent  puiser 
sans  cesse  dans  les  trésors  de  la  tradition,  qui  doivent 
se  noiuTir  et  nourrir  les  autres  de  la  doctrine  des 
au  leurs  approuvés?  Les  lecteurs,  dans  ces  conditions, 
seront-ils  même  capables  de  comprendre  le  langage  des 
Conciles  si  souvent  emprunté  à  la  scolastiqueP  Saisi- 
ront-ils exactement  le  sens  et  la  portée  d'un  grand 
nombre  d'exprcssiO'ns  techniques  adoptées  par  l'Eglise, 
expressions  (pii  n'ont  guère  d'équivalent  en  français 
et,  en  général,  dans  les  langues  vulgaires  ?  Et  les  Con- 
ciles eux-mêmes,  qu'il  sera  difficile  de  les  tenir  sans 
le  latin  ! 

C'est  dans  ces  assemblées  ([uc  se  manifestent  avec 
éclat  l'unité  et  la  catholicité  de  l'Eglise.  Quel  beau 
spectacle  que  de  voir  ces  hommes  venus  de  tous  les 
points  de  l'horizon,  non  seulement  réciter  le  même 
Credo,  mais  encore  le  réciter  dans  la  même  langue  ! 
C'est  l'évocation  vivante  de  l'âge  heureux  dont  il  est 
dit  :  Erat  autem  ieira  lubii  unius  et  sennonum  eorurn- 
dem  (i).  Or,  ce  spectacle  perdrait  sûrement  beaucoup 
de  sa  grandeur  et  de  sa  haute  portée  si  le  latin  n'était 
plus  la  langue  de  l'enseignement  théologique.  Les  dis- 
cussions deviendraient  pratiquement  impossibles  entre 
les  Pères  et  les  théologiens  du  Concile.  Ajoutez  à  tout 
cela  la  difficulté  de  connaître  l'opinion  commune  des 
auteurs,  chacun  écrivant  dans  sa  langue  maternelle. 

(1)   Gen.   XI.   1. 
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En  un  mot,  sans  le  latin,  runitc  intellectuelle,  plus 
nécessaire  dans  l'Eglise  que  partoul  ailleurs,  serait 
d'une  réalisation  difficile.  Les  communications  entre 
les  différentes  parties  de  ce  grand  corps  seraient  moins 
profondes  et  moins  actives.  Il  poiuTait  même  se  pro- 
duire sur  certains  points  éloignés  des  tendances  natio- 
nales et  séparatistes.  Voyez  ce  qui  se  passe  dans  les 
Eglises  d'Orient,  qui  ont  leur  langue  et  leur  liturgie  à 
part.  Leur  union  au  reste  du  corps  catholique  est  mani- 
festement plus  faible.  Elles  ne  participent  pas  avec  la 
même  plénitude  que  les  autres  parties  à  la  vie  cen- 
trale et  au  mouvement  général  des  idées.  Elles  ont  une 
tendance  marquée  à  la  routine  et  à  la  stagnation  en 
toutes  choses. 

Tous    ces    inconvénients    sont    assez    graves    pour 
donner  à  réfléchir  aux  partisans  de  la  suppression  du 
latin  dans  l'enseignement  des  sciences  ecclésiastiques. 
Et  pourquoi  ne  pas  mentionner  aussi,  en  passant,  une 
autre  conséquense  fâcheuse  qui  en  résulterait  encore  ? 
Elle  se  rapporte  à  la  composition  en  français  des  livres 
de  théologie  morale,  et  surtout  de  casuistique.  On  com- 
prend, sans  qu'il  soit  besoin  d'insister,  tous  les  abus 
auxquels  donnerait  lieu,   dans  ce  cas,   t'pnqiloi  de   la 
langue  vulgaire.  Dans  les  dernières  années  de  sa  vie, 
'l'aine  craignait  d'avoir  froissé  des  croyances  ou  décou- 
ragé des  vertus.  Il  disait  :  «  Je  n'aurais  dh  écrire  sur 
la  philosophie  qu'en  latin,  pour  les  initiés:  on  risque 
trop  de  faire  du  mal  aux  autres.  »  (i)  Mais,  sans  nous 
arrêter     davantage     à    cet    inconvénient     particulier, 


(l)   MICHEL   SALO.MON,    Taiïie. 
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voyons  ce  que  l'on  ne  manque  pas  d'objecter  contre 
notre  thèse  en  général. 

On  dit  que  la  connaissance  du  latin  n'est  pas  néces- 
sairement liée  à  l'enseignement  de  la  philosophie  et 
de  la  théologie  dans  cette  langue.  On  peut  acquérir  ou 
développer  cette  connaissance  par  d'autres  exercices. 
Ainsi,  tout  en  se  servant  du  français  dans  renseigne- 
ment quotidien,  on  pourrait  de  temps  en  temps  donner 
aux  élèves  des  dissertations  latines  sur  des  questions 
de  haute  métaphysique  et  de  théologie  spéculative  ou 
leur  faire  traduire  les  grandes  thèses  des  piincipaux 
traités  de  leurs  manuels.  De  la  sorte,  on  aurait  tous 
les  avantages  de  l'emploi  du  français,  sans  encourir 
les  inconvénients  de  la  suppression  du  latin.  Mais  cette 
combinaison  est  moins  simple  et  moins  satisfaisante 
qu'elle  ne-  paraît  tout  d'abord,  l-a  part  qu'elle  fait  au 
latin  se  réduira  à  bien  peu  de  chose  dans  la  pratique. 
En  tout  cas,  elle  ne  sera  p^s  suffisante  pour  familiariser 
les  élèves  avec  la  langue  des  philosophes  et  des  théolo- 
giens scolastiques.  Seul,  l'enseignement  élémentaire, 
avec  un  manuel  latin  lu  et  relu  par  l'élève,  pourra 
obtenir  ce  résultat.  Et  encore  ne  l'obtiendra-t-on  pas 
toujours  d'une  manière  satisfaisante.  Rien  ne  prouve 
mieux  la  difficulté  de  la  chose. 

On  peut  facilement  prévoir  quel  sera  l'effet  de 
quelques  dissertations  latines,  k  côté  d'un  enseigne- 
ment donné  en  français  et  d'un  manuel  écrit  dans  la 
même  langue,  ('et  effet  sera  nul.  Pour  nous,  c'est  la 
combinaison  contraire  qui  est  préférable,  (.onserver 
l'usage  du  latin  dans  l'enseignement  ordinaire  et 
adopter  l'usage  non  moins  nécessaire  de  résumés  et 
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dissertations  en  français,  pour  les  questions  fondanien- 
lales  et  les  plus  actuelles.  Ces  exercices  habitueront 
l'élève  à  penser  et  à  écrire  dans  sa  langue  maternelle 
sans  le  détourner  du  latin.  Il  importe  de  ne  pas  oublier 
que  les  conditions  du  latin  et  du  français  ne  sont  pas 
les  mêmes  dans  toute  cette  affaire.  Ce  qui  est  suffisant 
pour  sauvegarder  les  droits  de  l'un  ne  l'est  plus  lors- 
qu'il s'agit  des  droits  de  l'autre.  le  latin  étant  le  moins 
conim  réclame  une  plus  grande  plaœ  dans  le  pro- 
gramme des  études.  C'est  en  ne  le  perdant  jamais  de 
vue  que  les  élèves  pourront  en  acquérir  la  pratique. 
Nous  ajouterons  à  toutes  ces  considérations  un  argu- 
ment d'autorité.  La  Sacrée  Congrégation  des  Etudes, 
dans  une  lettre  datée  du  i^"  juillet  1908,  adressée  aux 
évéques,  «  exhorte  avec  instance  et  les  maîtres  à  se 
conformer  au  règlement  de  la  Constitution  du  Pape 
Léon  XIII  Quod  divina  sapientia,  et  les  élèves  à  se 
livrer  avec  plus  de  zèle  et  d'application,  selon  les 
lettres  Encycliques  Depuis  le  jour,  données  le  8  sep- 
tembre 1899  par  le  même  Souverain  Pontife,  à  l'étude 
du  latin,  comme  le  réclament  les  sciences  sacrées,  sur- 
tout dans  les  Grands  Séminaires  ».  Les  considérants 
que  cette  lettre  trop  oubliée  fait  valoir  ne  sont  autres 
que  les  raisons  que  nous  venons  d'exposer.  Elle  fait 
remarquer  avant  tout  que  a  la  langue  latine  est  la 
langue  propre  de  l'Eglise  ».  Elle  ajoute  ensuite  qu'elle 
doit  être  regardée  comme  «  la  langue,  soit  de  la  philo- 
sophie, soit  des  sciences  sacrées  ».  Son  génie  et  sa 
nature  sont  tels  qu'il  faut  la  considérer  comme  très 
apte  à  l'explication  facihî  et  claire  des  formalités  et  des 
notions  les  plus  difficiles  et  les  plus  subtiles  des  choses. 
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Rôle  vulgarisateur  du  français 

Si  maintenant  nous  laissons  de  côté  l'enseignement 
proprement  dit  des  écoles  pour  parler  de  la  vulgari- 
sation des  doctrines  scolastiques,  nos  conclusions 
seront  toutes  différentes. 

Pour  ce  qui  est  du  passé,  il  est  certain  qu'en  dehors 
des  milieux  classiques  on  aurait  du  faire  parler  plus 
souvent  la  langue  de  tout  le  monde  à  la  philosophie 
de  l'Ecole.  Si  une  philosophie  ne  règne  dans  un  pays 
que  dans  la  mesure  oii  elle  s'empare  de  sa  langue, 
qui  pourra  s'étonner  de  l'oubli  dans  lequel  est  tombée 
si  longtemps  la  philosophie  scolastique  ?  En  s'obsti- 
nant  à  ne  la  présenter  qu'en  latin,  on  lui  a  fait  prendre 
le  caractère  d'un  enseignement  ésotérique'  :  on  l'a  rayée 
du  nombre  des  choses  vivantes. 

C'est  à  partir  surtout  du  x\f  siècle  que  les  écrivains 
de  l'Ecole  auraient  dû  avoir  recours  au  français  pour 
faire  pénétrer  leur  philosophie  dans  la  littérature  géné- 
rale. Mais  le  sentiment  de  la  réalité  leur  a  totalement 
fait  défaut  sur  ce  point.  L'urgente  nécesisité  d'exposer 
et  de  défendre  la  doctrine  philosophique  traditionnelle, 
en  français,  n'était  pas  comprise.  On  la  comprend 
davantage  de  nos  jours,  bien  qu'il  reste  de  grands  pro- 
grès à  faii-e  dans  cette  voie.  L'exposition  en  français 
de  la  philosophie  scolastique,  à  l'usage  des  esprits 
cultivés  et  non  initiés,  demeure  une  des  œuvres  les 
plus  nécessaires  de  l'heure  présente.  Tout  ce  qu'on 
entreprendra  dans  ce  sens  sera  infiniment  profitable, 
beaucoup  plus  profitable,  en  tout  cas,  que  la  réédition 
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de  quelques»  vieux  auteurs  secondaires  de  i'Eoole  ou  la 
composition  de  nouveaux  ouvrages  sur  des  matières 
controversées  depuis  des  siècles.  Pourquoi  accorder 
tant  d'importance  aux  controverses  de  ce  genre  lorsque 
la  doctrine  scolastique,  dans  ce  qu'elle  a  de  générale- 
ment admis,  est  si  peu  connue?  L'importance  qu'on 
doimerait  à  ces  questions  ne  pourrait,  en  l'état  actuel 
des  esprits  et  au  point  de^vue  qui  est  le  nôtre  ici,  que 
compromettre  la  diffusion  des  doctrines  philosophiques 
de  l'Ecole  et  entretenir  les  préjugés  répandus  contre 
elles. 

Ces  remarques,  on  le  voit,  sont  d'6rdre  tout  pra- 
tique. Elles  ne  visent  que  le  travail  de  vulgarisation 
des  doctrines.  C'est  pour  les  avoir  méconnues  que  les 
scolastiques  décadents  comptent  tant  d'œuvres  sans 
portée  et  sans  adaptation  aux  vrais  besoins  de  leur 
temps.  On  ne  saurait  donc  trop  recommander  aux 
professeurs  de  nos  jours  d'éviter  ces  errements.  Il  y 
aurait  souvent  quelque  chose  de  mieux  à  faire  pour 
eux  que  de  publier  un  nouveau  manuel  :  ce  serait  de 
nous  donner  une  large,  lumineuse  et  vivante  exposi- 
tion, en  français,  de  quelque  point  important  de  la 
doctrine  scolastique.  Pour  ne  citer  qu'un  exemple, 
combien  serait  précieux  dans  ce  genre  un  exposé  de 
la  connaissance  d'après  saint  Tiiomas  !  Des  monogra- 
phies précises  et  détaillées  ne  peuvent  que  contribuer 
au  rayonnement  de  la  philosophie  traditionnelle.  La 
forme  d'école  est  sans  doute  nécessaire,  surtout  au 
commençant  dont  elle  fait  l'éducation  intellectuelle 
et  dans  l'esprit  duquel  elle  grave  profondément  les 
notions  fondamentales  de  la  science.  Mais  les  condi- 
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lions  et  les  besoins  de  la  vulgarisation  philosophique 
ne  sauraient  s'en  contenter.  Une  forme  plus  libre,  plus 
oratoire,  est  nécessaire  pour  cela.  11  importe  donc 
beaucoup  que  cette  doctrine  que  l'Ecole  expose 
dans  ses  rigides  formules  et  nous  donne  souvent 
comme  un  résidu  intellectuel  soit  présentée  avec  une 
ampleur  et  un  développement  inconnus  des  manuels 
classiques.  Sa  pénétration  dans  des  milieux  étrangei's 
et  prévenus  est  à  ce  prix.  On  l'a  très  justement  re- 
marqué :  l'idée  ne  se  propage  guère  tant  qu'elle  reste 
à  l'état  abstrait.  Elle  ne  devient  une  arme  offensive  ou 
défensive  qu'en  se  convertissant,  comme  on  dit  de 
nos  jours,  en  matière  émotionnelle,  ou  tout  au  moins 
en  prenant  une  forme  plus  concrète.  Cette  vérité,  les 
scolastiques  décadents  ne  l'ignoraient  pas,  mais  ils  n'en 
ont  pas  tenu  compte  en  pratique.  C'est  pourquoi  ils 
ont  multiplié  inutilement  les  livres  dans  la  forme  spé- 
ciale primitivement  adoptée  pour  un  but  particulier. 
Ils  n'ont  pas  vu  que  leur  procédé  de  notation  abstraite 
employé  exclusivement  ne  pouvait  finalement  que  les 
séparer  du  monde  de  la  vie  et  de  l'action.  C'est  ce  qui 
leur  est  arrivé. 

Mais  il  ne  faut  pas  se  le  dissimuler.  Cette  exposition 
des  doctrines  philosophiques  de  l'Ecole,  en  langue 
bien  française,  offre  de  grandes  difficultés.  Pour  la 
mener  à  bien,  un  labeur  opiniâtre,  une  connaissance 
approfondie  et  de  ces  mêmes  doctrines  et  des  res- 
sources de  notre  langue  sont  indispensables.  Il  ne 
s'agit  pas,  en  effet,  de  nous  donner  une  traduction  lit- 
térale, un  simple  décalque  du  style  scolastique.  C'est 
tout  autre  chose  que  nous  réclamons.  On  appliquera  le 
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précepte  :  Nec  verbo  verhum  ciirabis  reddcre.  On  aura 
soin  d'écarter  résolument  les  clichés,  les  locutions 
techniques  et  stéréotypées,  les  formules  convenues. 
C'est  à  cette  condition  seulement  qu'on  fera  une 
eeuvre  utile.  Et  encore  ce  n'est  pas  par  un  seul  livre  ni 
par  un  seul  écrivain  que  s'accomplira  celte  oeuvre. 
Elle  sera  plutôt  le  résultat  d'efforts  accumulés  durant 
une  période  plus  ou  moins  longue. 

11  serait  injuste  de  ne  pas  reconnaître  que  des  tra- 
vaux remarquables  ont  été  faits  dans  ce  sens  depuis 
l'origine  du  mouvement  néo-scolastique.  Ils  méritent 
d'être  encouragés  et  soutenus  pai^  tous  ceux  qui  ont  à 
cœur  la  diffusion  des  enseignements  de  la  philosophie 
scolastique.  Les  travaux  de  cette  sorte  feront  plus  pour 
la  renaissance  de  cette  philosophie  que  tous  les  discours 
et  toutes  les  polémiques  (i).  En  admirant  la  beauté  et 
la  profondeur  des  doctrines  philosophiques  de  saint 
Thomas,  qui  ne  s'est  écrié  :  Quel  malheur  que  tout  cela 
soit  »i  peu  connu  !  Ce  malheur  s'explique  en  grande 
partie  par  une  grave  et  déplorable  lacune  de  la  littéra- 
ture de  l'Ecole,  lacune  que  nous  venons  de  signaler  et 
de  combattre.  D'aucuns  même  trouveront  que  nous 
attachons  beaucoup  d'importance  à  une  question  de 
pure  forme.  Mais  qu'ils  veuillent  bien  considérer  que 
cette  question  prend  un  intérêt  de  premier  ordre  lors- 


(i)  Nous  cit^erorift  comme  modèl-e  du  genre  la  traduction  du 
traité  de  Ente  et  EssentUi  de  S.  Thomas,  par  Emile  Bnineteaii. 
L'idée  en  est  lieimeuise,  et  l'exécution,  malgré  de  nombreu'ses  diffi- 
cultés, ne  l'est  pas  moins.  Les  travaux  semblables  ne  peuvent  que 
conlribner  efficacement  à  la  vulgajrlsation  de  la  philosophie  scolas- 
tique et  à  lui  enlever  le  caractère  céniaculaire  et  ésotérique  que 
""Ttains  professeurs  ne  lui  ont  que  trop  souvent  imprimé. 
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qu'il  s'agit  de  répandre  une  doclrine  en  dehors  d'un 
groupe  restreint  d'initiés. 

On  peut  excuser  les  anciens  scolastiques  d'avoir  fait 
un  usage  trop  exclusif  de  leur  méthode  d'exposition. 
Mais  nous  serions  inexcusables,  nous,  de  les  imiter  sur 
ce  point.  Sans  doute,  la  scolastique  est  avant  tout  l'ap- 
propriation de  la  doctrine  à  l'enseignement.  Mais  il 
n'en  est  pas  moins  très  regrettable  que  tout  l'effort 
littéraire  de  l'Ecole  ait  porté  dans  ce  sens-là. 

On  peut  voir  maintf^nant  dans  quelle  mesure  nou< 
sommes  partisans  du  français  dans  l'enseignement  de 
nos  Séminaires.  Nous  reconnaissons  volontiers  qu'il  y 
a  dans  cet  ordre  de  choses  une  réforme  à  faire.  Mais 
cette  réforme,  comme  beaucoup  de  celles  qu'on  a  pro- 
posées relativement  aux  études  ecclésiastiques,  ce  n'est 
pas  dans  les  écoles  qu'il  faut  l'opérer,  c'est  au  dehors. 
Qu'est-ce  à  dire,  sinon  qu'à  côté  des  manuels  et  des 
livres  composés  en  vue  des  classes  pour  lesquels  on 
conservera  l'usage  du  latin  il  nous  faut  d'autres 
ouvrages  exposant  en  français  principalement  la  phi- 
losophie scolastique. 

Nous  pourrions  réfuter  d'autres  griefs  encore  contre 
la  scolastique.  Mais  ils  visent  cette  dernière  dans  ses 
doctrines  mêmes,  philosophiques  ou  théologiques.  Ce 
serait  donc  sortir  de  notre  sujet  que  d'en  faire  ici 
l'examen.  Nous  compléterons,  du  reste,  dans  les  cha- 
pitres suivants,  nos  idées  concernant  la  nature  et  le 
rôle  de  la  méthode  scolastique. 


CHAPITRE     III 


Pensée  et  sentiment 


Le  scolas tique,  nous  l'avons  vu,  n'envisage  point  les 
choses  en  tant  que  susceptibles  de  produire  un.  sen- 
timent quelconque.  Il  laisse  de  côté  leur  aspect  émo- 
tionnel ou  esthétique.  C'est  ce  qui  le  distingue  de  l'ora- 
teur, de  l'artiste,  de  l'homme  d'action.  Est-ce  à  dire 
pourtant  que  nulle  affection  de  la  volonté  n'accom- 
pagne ou  ne  doive  accompagner  le  travail  purement 
intellectuel  ?  Le  croire  serait  une  grave  erreur.  Saint 
Thomas  recommande  comme    industrie    mnémotech- 
nique l'estime  et  l'affection  pour  ce  que  nous  voulons 
graver  dans  notre  mémoire  :  Oporiet  ut  homo  adhiheat 
affectum  ad  ea  quœ  vult    rememorari  (i).  Or,   si    la 
mémoire   est  puissamment  aidée  par  cette  pratique, 
l'intelligence  ne  l'est  pas  moins.  Pour  prévenir  ou  dis- 
siper tout  malentendu  relativement  au  caractère  de  la 
méthode  scolastique  telle  que  nous    l'avons    définie, 
nous  voudrions  donc  étudier  maintenant  les  rapports 
de  l'idée  pure  avec  le  sentiment.  Nous  achèverons  ainsi 
de  mettre  au  point  les  considérations  que  nous  avons 
fait  valoir  jusqu'ici. 

Du  reste,  la  question  que  nous  voulons  examiner  ici 
est  de  toute  actualité.  Elle  a  préoccupé  et  préoccupe 


(1)  Sum.   theol.,   I,   q.   XLix,   art.    1. 
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encore  visiblement  un  grand  nombre  de  penseurs  de 
nos  jours.   Ces  derniers  estiment  avec  raison  que  la 
compénétration  réciproque  de  la  pensée  et    du    sen- 
timent constitue  le  nœud  vital  de  la  psychologie,   le 
point  central  de    notre    vie   intérieure.  Qui    ferait   la 
pleine  lumière  sur  cette  question  tiendrait  le  secret  de 
notre  personnalité,  de  notre  tempérament  d'esprit  et 
de  nos  croyances.  Les  scolastiques  ne  pensaient    pas 
autrement.  On  les  a  souvent  accusés  d'avoir  méconnu 
le  rôle  de  la  volonté  et  du  cœur  dans  la  genèse  el 
l'explication  des  phénomènes  de  l'âme.  Mais  une  telle 
opinion  ne  peut    provenir    que    d'une    connaissance 
superficielle  de  leurs  doctrines.  Pour  saint  Thomas,  les 
admirables  articles  qu'il  a  consacrés  à  l'étude  des  pas- 
sions et  de  la  volonté  le  mettent  suffisamment  à  cou- 
vert d'un  tel  reproche. 

Vertu     intellectuelle 
Ses  rapports  avec  la  volonté 

La  science,  par  elle-même,  n'a  rien  de  commun 
avec  la  volonté.  C'est,  en  général,  la  condition  de  toutes 
les  vertus  purement  intellectuelles.  Ces  dernières,^  dit 
saint  Thomas,  ne  perfectionnent  pas  la  volonté  et  n'ont 
aucun  rapport  nécessaire  et  immédiat  avec  elle  :  Non 
perficiant  partem  appetitivam,  nec  aliquo  modo  ipsam 
respiciunt  (i).  Elles  habitent  une  région  supérieure  et 
étrangère  à  l'action.  Elles  produisent  tout  leur  effet 
dans  les  limites  de  l'esprit.  Nous  conduire  à  la  con- 

(l)   Sum  theoL.  I-II,   q-  lvii.   art.   1. 
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iiaiss§Lnc€  du  vrai  indépendamment  de  toute  fin  ulté- 
rieure, tel  est  leur  rôle.  Elles  ne  supposent  donc  pas 
nécessairement  la  rectitude  morale  de  la  volonté.  C'est 
ce  que  nous  voyons  so  réaliser  pour  l'art  lui-même, 
qui  ne  possède  qu'un  degré  inférieur  d'intellectualité, 
si  on  le  compare  à  la  philosophie  et  à  la  science.  Les 
qualités  morales  de  l'artiste  n'entrent  pas  en  ligne  de 
compte  dans  le  jugement  à  porter  sur  son  oeuvre  : 
Von  pertinet  ad  laudein  artificis,  in  quantum  artifex, 
qua  volontate    opus  facit,  sed    quale    sit  opus    quod 
facit  (i).  La  critique  trouve  dans  cette  œuvre  même, 
dans  les  principes  et  les  procédés  de  l'art,   tous  ses 
éléments  d'appréciation.  Elle  n'a  pas  à  faire  état  des 
dispositions  morales    de  l'artiste    ou  du    savant.   Ces 
dispositions,   ai  parfaites  qu'on  les  suppose,   ne  sau- 
raient,  par  elles-mêmes,    donner   la   moindre   valeur 
objective  à  une  œuvre  de  science  et  d'art. 

Mais  si  l'art  ne  procède  pas  des  vertus  morales,  il 
n'a  pas  davantage  pour  but  de  les  prêcher.  C'est  faire 
fausse  route  que  de  le  mettre  directement  au  service 
de  la  religion  ou  d'une  thèse  quelconque.  Se  placer  au 
point  de  vue  de  la  piété  ou  de  l'édification  pour  juger 
d'un  tableau  de  peinture,  par  exemple,  c'est  montrer 
qu'on  n'a  pas  le  moindre  soupçon  de  l'art.  Seules,  les 
{personnes  de  faible  culture  intellectuelle  ou  les  sys- 
tématiques tombent  dans  ce  travers.  La  fameuse 
théorie  de  l'art  pour  l'art  ne  manque  donc  pas  d'un 
•  ertain  fondement  en  philosophie.  On  peut    la    sou- 


1'  Ibid.,  MI,  ti.  LVil,  art.  3. 
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tenir  en  conformité  avec  les  principes  de  saint  Thomas 
que  nous  venons  de  rappeler,  principes,  est-il  besoin 
de  le  dire,  qui  laissent  subsister  la  juridiction  univer- 
selle de  la  morale.  Tout  ceci  revient  à  dire  que  la 
science  et  l'art  n'assurent  pas  le  bon  usage  de  la  puis- 
sance qu'ils  créent  ou  perfectionnent.  C'est  à  la  volonté 
de  procurer  ce  bon  usage.  N'est-ce  pas  à  elle  qu'il 
appartient  de  mettre  nos  facultés  naturelles  ou  acquises 
en  mouvement,  et  de  les  pousser  à  l'action?  On  com- 
prend, dès  lors,  que  cette  action  tire  sa  valeur  morale 
de  la  volonté.  Si  cette  dernière  est  juste,  charitable  et 
sainte,  l'action  le  sera  également.  Ainsi  la  volonté  est 
la  source  de  tout  bien.  C'est  de  son  état  de  santé  ou 
de  maladie,  de  vertu  ou  de  vice,  que  dépendent  le  bon 
ou  le  mauvais  exercice  de  nos  facultés,  le  mérite  ou 
le  démérite  de  nos  œuvres.  On  peut  voir  par  là  l'erreur 
de  ceux  qui  font  de  la  science  le  principe  de  tout  bien 
et  de  l'ignorance  le  principe  de  tout  mal. 

Nombreux  furent,  au  siècle  dernier,  les  écrivains  et 
les  hommes  politiques  qui  tombèrent  dans  ce  travers 
d'attribuer  à  l'instruction  pure  un  pouvoir  moralisa- 
teur presque  souverain.  Victor  Hugo  s'écriait  naïve- 
ment :  ((  La  vraie  division  humaine  est  celle-ci  :  les 
lumineux  et  les  ténébreux.  Diminuer  le  nombre  des 
ténébreux,  augmenter' le  nombre  des  lumineux,  voilà 
le  but.  C'est  pourquoi  nous  crions  :  Enseignement  I 
Science  !  Apprendre  à  lire,  c'est  allumer  du  feu  ;  toute 
syllabe  épelée  étincelle.  »  (i)  Combien  d'autres  avec  lui 
ont  vu,  dans  ce  livre,  le  salut  de  l'humanité,  et  dans  la 


(1)   Misérables,   I-VIT.   l. 
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iiuilliplicalion  des  bibliolhèques  un  moyen  infaillible 
de  relèvement  moral  !  Il  en  est  même  qui  ont  poussé 
l'ignorance  de  la  nature  humaine  et  de  la  plus  élé- 
mentaire psychologie,  jusqu'à  vouloir  faire  de  l'art  le 
eonducteur  des  peuples.  De  pareilles  doclrines  donnent 
une  triste  idée  de  la  science  positive  dont  se  réclament 
ceux  qui  les  soutiennent.  Leurs  raisonnements  sup- 
posent presque  toujours  ui^e  humanité  idéale  ou 
abstraite  et,  qui  plus  est,  tout  entière  portée  au  bien. 
Tant  il  est  vrai  que  certains  hommes  ne  mettent  en 
avant  de  beaux  principes,  que  pour  les  méconnaîlre 
plus  facilement  dans  la  pratique.  C'est  ce  que  nous 
voyons  se  réaliser,  non  seulement  pour  la  liberté  et  la 
fraternité,  mais  encore  pour  la  méthode  expérimentale. 
Non^  la  science  ne  suffit  pas,  puisqu'ellç  tire  toute 
sa  valeur  morale  de  la  volonté,  puisque  seule  la  vo- 
lonté peut  lui  permettre  de  prendre  place  parmi  les 
choses  bonnes  :  Nec  ars,  nec  habitas  speculativl  faciunt 
bonum  opus  quanlam  ad  iisura,  quod  est  propruini 
virtutis  perficientis  appetiturn  (i).  L'instruction  toute 
seule  ne  guérit  ni  ne  préserve  de  la  méchanceté  ;  rien 
ne  l'empêche  de  coexister  avec  les  instincts  les  plufe 
bas,  les  mœurs  les  plus  dépravées.  On  a  pu  dire  avec 
raison  que  l'instruction  sans  éducation  morale  n'est 
qu'une  clé  indifférente  qui  ouvre  au  hasard  le  livre 
instructif  ou  consolateur,  le  journal  aux  suggestions 
perverses  et  le  formulaire  des  explosifs.  C'est  un  fait 
dont  seule  la  philosophie  de  saint  Thomas  nous  donne 
la  vraie  raison.  Sa  doctrine,  dans  cette  question  comme 
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dans  tant  d'autres,  laisse  chaque  chose  à  sa  place  et  à 
ses  attributions.  Elle  n'enlève  rien  à  la  dignité  de  la 
science  ni  de  l'art  :  au  contraire,  elle  sauvegarde  et 
relève  cette  dignité  en  ne  plaçant  pas  leur  fin  hors 
d'eux-mêmes.  Ce  n'est  pas  saint  Thomas  qui  aurait 
confondu  la  science  avec  ses  applications  industrielles 
ni  subordonné  l'art  à  un  intérêt  quelconque.  Le  savant, 
comme  tel,  n'a  rien  à  voir  avec  la  pratique  ni  avec  les 
nécessités  et  les  contingences  de  la  vie  réelle  :  Non 
inclinaiur  ad  utendarn  (i). 

N'est-ce  pas  là  le  summum  de  cette  intellectualilé 
dont  tant  d'auteurs  modernes  se  sont  fait  un  titre  de 
gloire,  et  dont  ils  ont  parlé  comme  d'une  nouveauté. ^^ 
Us  n'ont  pas  vu  que  le  culte  désintéressé  des  idées  a 
compté  ses  plus  fidèles  et  plus  fervents  serviteurs  chez 
les  anciens.  Sans  doute,  ceux-ci  n'ont  pas  cru  que  la 
science  tenait  lieu  de  tout;  ils  n'ont  pas  dit,  comme 
Henan,  qu'elle  élait  le  moyen  el  la  tin,  l'utile  et  le 
beau,  ce  qui  détruit  et  ce  qui  crée,  la  perfection  indi- 
viduelle, la  paix  sociale,  l'universel  et  le  divin.  Mais 
ils  n'en  ont  pas  moins  bien  compris  pour  cela  ni  res- 
pecté la  nature  et  le  rôle  de  la  science.  Us  ont  pensé, 
non  sans  raison,  que  de  telles,  exagérations  étaient  nori 
seulement  contraires  au  fait  de  la  multiplicité  de  nos 
facultés  et  de  nos  besoins,  mais  encore  qu'elles  devaient 
fatalement  conduire  la  science  à  la  banqueroute. 

C'est  dans  le  cas  seulement  où  nos  tendances  et  nos 
appétits  seraient  pleinement  soumis  à  la  raison,  que 


(1)   Sum.    thcol,   MI,    q.   LVii,   art.   1. 
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nous  n'aurions  besoin  que  de  lumière  pour  vivre.  Nos 
(nmaissances  produiraient  alors  tout  naturellement 
l'amour  et  la  pratique  du  bien.  Les  fautes  et  les  crimes 
des  hommes,  dans  cette  hypothèse,  ne  seraient  que 
leurs  ignorances,  comme  le  voulait  Socrate.  C'est  pour 
le  coup  que  le  salut  de  l'humanité  se  trouverait  dans  le 
livre,  et  qu'il  conviendrait  de  criei'  avec  nos  modernes 
utopistes  :  Enseignement  I  Science  !  Bibliothèques  ! 
[/instruction  serait  la  bonne  voie  pour  arriver  à  la 
perfection  individuelle,  à  la  paix  sociale.  Il  resterait 
bien  encore  à  discuter  la  nature  et  la  qualité, de  cette 
instruction  ;  mais  il  n'en  resterait  pas  moins  vrai  qu^au 
fond,  la  question  morale  se  réduirait  à  une  question 
de  culture  intellectuelle.  Nous  n'aurions  qu'à  travailler 
;i  la  diffusion  des  lumières  pour  augmenter  le  règne 
(le  la  vertu. I  Mais  la  réalité  est  tout  autre.  L'empire 
(le  la  raison  sur  nos  appétits  s'exerce  sur  des  sujets 
rebelles,  à  tel  point  qu'ils  peuvent  égarer  et  pervertir 
cette  raison  elle-même,  surtout  dans  les  applications 
qu'elle  fait  aux  cas  particuliers  des  idées  générales, 
(krest-ce  à  dire,  sinon  que  la  difficulté  du  bien  ne  gît 
pas  seulement  dans  les  ténèbres  de  l'esprit,  mais  encore 
dans  l'appétit  sensible  et  même  rationnel. 

C'est  pourquoi  les  vertus  strictement  morales  sont 
nécessaires.  Si  elles  n'étaient  pas,  le  remède  ne  serait 
pas  appliqué  partout  oii  se  trouve  le  mal.  La  raison 
éclairée  ne  constitue  qu'une  fraction  de  la  puissance 
du  bien.  Cette  puissance  n'est  complète  qu'autant  que 
nos  autres  facultés  sont  dressées  à  leur  tour  à  l'amour 
du  bien.  C'est  alors  seulement  que  nous  sommes,  selon 
la  parole  de  l'Apôtre,  «  munis  de  toutes  pièces  et  rendus 
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apies  à  toiUes  bonnes  œuvres  »  (i).  Rien  n'est  donc 
1)1  us  défectueux  qu'une  instruction  sans  éducation 
morale.  Elle  laisse  riiomme  en  partie  inculte  et  bar- 
bare. Comme  la  moralité  de  cette  instruction  dépend 
tout  entière  de  la  volonté,  il  peut  arriver  qu'elle  n'ait 
finalement  d'autre  résultat  que  de  fournir  au  mal  des 
armes  plus  puissantes  et  plus  perfectionnées.  Ceci  nous 
rappelle  le  mot  d'un  voyageur  à  propos  de  sauvages 
qui  avaient  pris  quelques  formes  extérieures  de  la  civi- 
lisation :  ((  Ce  sont  toujours  des  anlliropophages, 
disait-il,  seulement  ils  mangent  avec  des  fourchettes.  » 
Nous  ne  prétendons  pas  que  la  science  soit  sans 
action  moralisatrice  d'aucune  sorte.  Nous  combattons 
ceux  qui  en  font  la  source  principale  et  souvent 
imique  de  la  vertu.  Nous  leur  disons  :  Non,  la  con- 
naissance, si  étendue  qu'on  la  suppose,  ne  suffit  pas 
à  faire  de  nous  des  hommes  de  bien.  L'éducation 
directe  de  la  volonté  est  nécessaire  pour  cela.  Il  s'agit 
de  former  cette  volonté  à  l'amour  et  à  la  pratique  du 
bien.  Dans  ce  cas,  c'est  donc  le  bien  qui  est  l'objet 
de  notre  poursuiite.  Or,  nous  l'atteignons  moins  par  la 
science  que  par  un  régime  spécial,  un  ensemble  de 
pratiques  pouvant  redresser  nos  inclinations  et  les 
orienter  vers  le  devoir.  Ce  n'est  pas  la  même  loi  qui 
préside  au  perfectionnement  de  l'intelligence  et  à  celui 
de  la  volonté.  Nous  parvenons  ;\  la  connaissance  du 
vrai  en  suivant  les  lois  de  l'esprit  et  les  règles  du 
raisonnement.  Nous  parvenons  à  l'amour  du  bien  en 
suivant  les  lois  et  les  procédés^  propres  de  la  volonté. 


(1)    //    Tlm.    m,    17. 


MÉTHODE    d'exposition  63 

Or,  cette  dernière  ne  compte  pour  rien  l'inexistant  et 
l'abstiait.  La  réalité  seule  la  met  en  mouvement.  Le 
'  raisonnement  ne  lui  donne  que  de  l'action  en  pensée. 
En  un  mot,  la  volonté  n'obéit  pas  à  l'intellect  spécu- 
latif qui  se  nourrit  de  science  pure,  mais  à  l'intellect 
pratique  dont  le  domaine  est  le  réel. 

Nous  pouvons  voir  à  la  lumière  de  ces  principes 
Terreur  capitale  de  nos  modernes  chercheurs  de  mo- 
rale qui,  pour  fondement  de  leurs  systèmes,  n'ont  à 
présenter,  même  au  peuple,  que  des  abstractions, 
comme  le  bien  de  l'espèce,  la  dette  sociale,  l'impératif 
catégorique  et  autres  choses  semblables.  Tout  cela  n'a 
aucune  prise  sur  la  volonté,  à  qui  il  faut  des  réalités 
vivantes,  un  Dieu  personnel,  dès  sanctions  positives, 
des  exemples  concrets,  des  secours  en  nature.  C'est  ce 
qu'on  trouve  dans  le  christianisme  où  le  Verbe  s'est 
fait  chair  :  Usque  ad  ipsam  descendit  imaginatio- 
nem  (i),  nous  dit  saint  Bernard.  Tout,  dans  cette  reli- 
gion, se  trouve  merveilleusement  accordé  aux  besoins 
conscient*  et  même  subconscients  de  la  nature 
humaine. 

Une  dernière  remarque  achèvera  de  nous  faire  com- 
prendre les  rapports  que  la  connaissance  pure  soutient 
avec  la  volonté.  L'amour  d'une  chose,  dit-on  commu- 
nément, est  fils  de  sa  connaissance,  et  cet  amour  est 
d'autant  plus  grand  que  cette  connaissance  est  plus 
parfaite.  Ce  dernier  point,  cependant,  demande 
quelques  réserves  ou  explications.  Un  amour  plus 
grand  ne  suppose  pas  nécessairement    une    connais-, 


(1)   s.   BERN.   In  sei-m.   de   Aquœciuctu. 
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sance  plus  grande.  Il  est  une  perception  de  l'objet  qui 
ne  peut  engendrer  qu'une  idée  sommaire  et  incom- 
plète, et  qui  suffit  pourtant  à  la  perfection  de  l'amour. 
L'esprit  attire  l'objet  à  lui  :  plus  ce  travail  d'assimi- 
lation est  complet,  plus  notie  conception  est  parfaite. 
Or,  le  travail  en  question  ne  s'accomplit  i3as  sans 
abstraction  ni  une  certaine  dissection  de  l'objet  connu  : 
Fesprit,  pour  le  posséder  pleinement,  a  besoin  de  l'en- 
visager sous  des  aspects  divers,  de  le  ramener  par 
l'analyse  à  ses  éléments  primitifs  ou  de  le  reconstituer 
par  la  synthèse.  La  j>erfection  de  la  connaissance  est  à 
ce  prix'  Si  l'inlelligencc  se  montrait  moins  active, 
moins  pénétrante,  si  elle  se  contentait  d'un  simple 
aperçu  ou  d'une  vue  d'ensemble,  elle  ne  se  ferait 
qu'une  idée  superficielle  des  choses. 

Tout  autres  sont  les  conditions  de  l'amour  parfait. 
Une  connaissance  globale  et  sommaire  peut  lui  suffire. 
S'il  nous  est  permis  de  nous  servir  d'une  expression 
vulgaire,  nous  dirons  que  la  volonté  n'eiî  demande  pas 
si  long  que  l'intelligence.  D'oii  vient  œtte  différence? 
Saint  Thomas  nous  le  dit  dans  le  passage  suivant  : 
Amor  est  in  vl  appetitiva  qaœ  respicit  rem  secunduni 
quod  in  se  est  (i).  C'est  vers  la  chose  considérée  en 
elle-même,  dans  son  unité  vivante,  dans  son  tout 
naturel  et  organique,  que  se  porte  l'appétit.  Il  n'a  que 
faire  d'abstraction  ni  d'analyse.  Il  n'éprouve  nul  besoin 
d(î  diviser  son  objet,  puisque  ce  dernier  lui  apparaît 
bon  et  désirable  tel  qu'il  est.  En  résumé,  l'esprit  se 
perfectionne  par  un  examen  approfondi  et  détaillé  de 


(1)  snm.  tr,pni.,  t-îf.  q.  xxvîî.  an.  2. 
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l'objet  de  son  étude.  Pour  la  volonté,  un  simple  aperçu 
de  l'objet  peut  suffire.  Elle  n'a  besoin  de  connaissance 
que  dans  la  mesure  où  l'amour  l'exige.  Or,  l'amour  se 
porte  sur  une  chose  telle  qu'elle  est  en  elle-même  — 
seciindum.  quod  in  se  est  —  sans  distinction  ni  divi- 
sion. On  peut  dire  aussi  qu'il  atteint  seulement  l'objet 
en  tant  que  bon  ot  convenable,  sub  ratione  boni  et 
convenientis  ;  ce  qui  pose  des  limites  à  la  connaissance 
nécessaire.  Nous  trouvons  dans  celte  doctrine  l'expli- 
cation dernière  d'un  grand  nombre  de  phénomènes  de 
la  vie  intérieure. 

Nous  comprenons,  par  exemple,  l\  la  lumière  de  ces 
principes,  comment  l'abus  de  l'analyse  et  de  la  critique 
peut  amener  l'affaiblissement  et  l'usure  de  la  volonté. 
L'inlelligence  trouve,  sans  aucun  doute,  une  force  et 
ime  richesse  dans  l'exercice  de  ces  deux  fonctions.  En 
s'y  livrant,  elle  ne  fait  rien  de  contraire  à  la  loi  de  son 
développement.  Son  génie  propre  n'est-il  pas  do 
diviser  l'objet  de  son  étude  pour  arriver  à  le  posséder 
pleinement.^^  Ad  perfeciionejn  cognitlonis  requiriiiir 
quod  hoîno  cognoscat  sigillatim.  quidquid  est  in  re 
siciit  partes,  et  virtutes  et  proprietates  (i).  Si  ce  n'est 
pas  là  tout  son  procédé  de  perfectionnement,  c'en  est 
au  moins  une  partie  néôessaire  et  essentielle.  Mais  ce 
procédé,  s'il  est  poussé. trop  loin,  crée  une  disposition 
générale  qui  ne  favorise  guère  l'action  normale  de  la 
volonté.  Colle-ci,  disons-nous,  subit  l'attraction  de  la 
chose  telle  qu'elle  est  dans  la  réalité.  Or,  l'esprit  d'ana- 
lyse nous  habitue  à  la  voir  sous  un  angle  différent, 
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cVist-à-diic  il  la  voir,  non  plus  dans  son  uni  lé  vivante, 
mais  on  quelque  sorte  dans  sa  mort,  dans  les  éléments 
qui  la  composent  considérés  séparément.  Cette  ma- 
Tiière  de  voir  n'est  pas  de  nature  à  exciter  ni  à  soutenir 
l'énergie  de  la  volonté.  Elle  diminue  plutôt  la  force  et 
te  charme  d'impression  qui  nous  viennent  de  la  nature. 
Elle  prive  la  volonté  de  son  ressort  le  plus  puissant 
qui  est  un  vif  sentiment  de  la  réalité.  On  s'est  servi 
d'une  comparaison  très  juste  et  très  frappante  pour 
faire  comprendre  l'action  corrosive  que  l'habitude  de 
l'analyse  et  de  la  critique  exerce  sur  le  vouloir  :  le 
grain  moulu  en  farine,  a-t-on  dit,  ne  saurait  plus 
germer  ni  lever. 

L'extrême  rafiineinout  de  la  pensée  produit  aussi 
1  "abondance  des  points  de  vue  d'oii  résulte  souvent 
Tindécision  de  la  volonté.  Les  gens  du  peuple,  les 
esprits  peu  cultivés  ne  souffrent  guère  de  ce  mal.  Ils 
prennent  les  questions,  et  les  choses  en  bloc,  sans  tenir 
compte  des  distinctions  des  hommes  d'étude.  Non  seu- 
lement ils  sentent  les  choses  plus  réelles,  mais  encore 
ils  les  sentent  sans  division  ni  partage.  Les  secondes 
vues  de  l'analyse  et  de  la  réflexion  ne  viennent  pas 
affaiblir  leur  impression  première.  Aussi  font-ils 
preuve  bien  souvent  de  plus  de  résolution  et  d'énergie 
que  les  esprits  plus  compréhensifs.  Les  hommes  d'ac- 
tion sont  également  plus  nombreux  parmi  eux  que 
parmi  les  intellectuels.  Ces  derniers  tombent  facile- 
ment dans  le  dilettantisme  ou  1(;  scepticisme  pratique, 
l'action  exigeant  une  puissance  et  une  sincérité  de 
conviction  dont  ils  ne  sont  pas  toujours  capables.  Bien 
plus,  cette  action  leur  apparaît  parfois  contraire  à  la 
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flif^nité  de  la  pensée  ou  appartenant  a  un  degré  infé- 
Vicur  de  culture  et  de  civilisation.  11  est  certain  que 
[action  se  passe  tout  entière  dans  le  domaine  des  réa- 
lités concrètes  :  Actus  et  elect'iones  homlnum  sunt 
circa  singularia.  A  ce  point  de  vue,  elle  peut  sembler 
peu  de  chose  comparée  à  l'idée  générale  dont  elle  est 
une  des  innombrables  déterminations  possibles.  Mais 
elle  possède  une  incontestable  supériorité  :  celle  de  la 
réalité.  C'est  quelque  chose  pour  un  monde  qui  ne  vit 
pas  d'abstractions,  mais  accomplit  sa  destinée  par  des 
actes  positifs. 

C'est  donc  se  tromper  gravement  que  d'attendre  tout 
le  progrès  humain  de  la  science.  Non,  on  ne  pourvoit 
pas  à  tout  en  s'écriant  comme  Gœthe  mourant  :  «  Plus 
de  lumière  !  »  La  lumière  n'est  pas  ce  qui  manque  aux 
époques  de  décadence  :  l'impuissance  de  vouloir  et  de 
réagir,  l'abaissement  des  caractères,  tel  est  le  mal  dont 
elles  meurent  î  Ce  mal  peut  coexister  avec  un  déve- 
loppement considérable  de  la  pensée.  Sur  ce  point,  les 
données  de  l'histoire  concordent  avec  celles  de  la  psy- 
chologie. L'homme  ne  vit  pas  seulement  d'intelli- 
gence. Il  a  d'autres  facultés,  dont  le  plus  ou  moins  de 
culture  et  de  santé  est  pour  lui  une  question  de  vie 
ou  de  mort.  Faire  consister  toute  la  perfection  indi- 
viduelle et  sociale  dans  la  science,  c'est  donc  servir 
bien  mal  la  cause  du  progrès.  Les  peuples  qui  entre- 
raient dans  cette  voie  seraient  vaincus  dans  la  lutte 
pour  la  vie.  Il  ne  suffît  pas  de  posséder  les  armes  de 
la  civilisation,  il  faut  encore  avoir  l'âme  assez  forte- 
ment trempée  pour  les  manier  utilement.  Quand  il 
s'agit  de  vivre  et  d'agir,  c'est  la  volonté  qui  joue  le 
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rôle  principal.  Et  mêmie,  lorsqu'il  s'agit  de  com- 
prendre, ce  rôle  conserve  quelque  importance.  C'est 
ce  qu'il  nous  reste  à  examiner. 

Vertu     morale 
Son  action  sur  l'esprit  et  la  science 

Nous  avons  étudié  jusqu'ici  la  pensée  dans  les  diffé- 
rentes formes  et  manières  dont  elle  influence  la  volonté 
et  le  sentiment.  Nous  allons  maintenant  rechercher 
dans  quelle  mesure  la  volonté,  à  son  tour,  intervient 
dans  nos  opérations  purement  intellectuelles.  11  y  aurait 
assurément  beaucoup  à  dire  siîr  ce  sujet.  Mais  nous 
n'en  retiendrons  que  les  points  intéressant  le  but  de 
cette  étudd  :  à  savoir  dissiper  certaines  objections  que 
notre  théorie  de  la  méthode  scolastique  peut  faire 
naître. 

D'une  manière  générale,  il  est  certain  que  nos  états 
de  sentiment  pèsent  d'un  grand  poids  sur  notre  vie 
intellectuelle,  et  la  conditionnent  souvent.  C'est  un  fait 
que  la  psychologie  la  plus  élémentaire  permet  de 
constater.  Si  on  restituait  à  l'appétit  ce  qui  lui  revient 
dans  les  convictions  de  la  plupart  des' hommes,  il  ne 
resterait  rien  ou  presque  rieç  au  compte  de  l'inteili- 
gence  pure.  Faut-il  voir  là  une  des  plus  grandes  mi- 
sères de  l'humanité  ou  l'accomplissement  d'une  loi 
naturelle.^ 

Si  on  fait  de  l'intelligence  un  cas  de  volili.on,  la 
réponse  n'est  pas  douteuse.  On  sait  qu'un  grand 
nombre  d'écrivains  et  de  philosophes  de  nos  jours 
partagent  cette  opinion.  Ils  sont  victimes,  en  cela,  de 
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leur  tendante  ordinale  à  nous  donner  comme  l'état 
normal  de  Tespèce  ce  qu'ils  voient  exister,  en  fait, 
dans  bon  nombre  d'individus.  Inutile  de  faire  remar- 
quer combien  ce  raisonnement  est  défectueux.  Il  ne 
tend  à  rien  moins  qu'à  ériger  en  loi  les  avortements 
et  les  aberrations  de  la  dégénérescence.  La  vie  intel- 
lectuelle doit  à  sa  hauteur  même  de  n'être  accessible 
qu'à  une  élite.  Il  n'est  pas  étonnant  qu'on  n'en  trouve 
(]u"une  ombre  ou  une  vague  approximation  dans  la 
foule  dos  esprits.  Cependant,  si  nous  réprouvons  la 
doctrine  det?  auteurs  dont  nous  parlons,  nous  ne  pré- 
tendons pas  pom*  cela  que  l'intervention  du  sentiment 
et  de  la  Aolonté  dans  la  genèse  de  nos  croyances  soit 
loujouis  abusive.  Il  est  des  cas  oi^i  cette  intervention 
est  naturelle  et  paffait(»ment  conforme  aux  lois  de  la 
connaissance,  bien  (ju'il  ne  soit  pas  '  toujours  facile 
d'opérer  un  juste  discernem.ent  entre  la  part  de  l'esprit 
et  celle  de  la  volonté.  F.a  philosophie  de  saint  Thomas 
a  projeté  plus  de  lumière  que  toute  autre  sur  ces  déli- 
cates questions.  Aussi  marcherons- nous  à  la  suite  du 
grand  Docteur. 

Tout  d'aburd,  le  choix  d'une  question  à  étudier, 
d'une  science  à  cultiver  dépend  bien  souvent  d'une  dis- 
position morale,  d'un  état  affectif.  En  se  portant  vers 
telle  ou  telle  matière,  notre  esprit  obéit  à  des  aflinités 
ou  des  convenances  qui  lui  sont,  en  quelque  sorte, 
hétérogènes  :  il  subit  l'influence  du  tempérament,  de 
l'hérédité,  de  la  vocation  et  d'un  grand  nombre  de 
considérations  ou  de  circonstances  étrangères  à  l'ordre 
purement  intellectuel.  C'est  pourquoi,  dans  l'histoire 
de  nos  connaissances,  même  les  plus  objectives,  la  cri- 
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tique  trouve  toujours  un  élément  subjectif  et  per- 
sonnel. 11  y  a  des  œuvres  où  cet  élément  est  réduit  à 
son  minimum,  mais  il  n'en  existe  pas  qui  en  soient 
totalement  dépourvues.  Si  elles  n'ont  pas  d'autres 
caractères  de  personnalité,  ces  œuvres  portent  au  moins 
le  cachet  et  la  marque  de  l'époque  littéraire  où  elles 
ont  paru.  L'esprit  a  ses  modes,  comme  le  vêtement, 
moins  capricieuses,  il  est  vrai,  mais  qui  n'en  sont  pas 
moins  réelles.  L'impersonnalité  d'une  œuvre  ne  va 
jamais  jusqu'au  point  de  la  soustraire  complètement 
aux  tendances  et  à  l'atmosphère  d'une  époque.  L'objet 
de  nos  études  nous  est  donc  le  plus  souvent  imposé  par 
des  états  affectifs  plus  ou  moins  conscients,  par  nos 
propres  aspirations  ou  celles  de  notre  temps. 

Si  nous  considérons  maintenant    l'intelligence    en 
acte,  nous  pourrons  constater    que    même    alors   elle 
n'échappe  pas  complètement  à  l'action  de  la  volonté. 
Celle-ci,  avons-nous  dit  avec  saint  Thomas,  procure  le 
bon    usage   de    nos    facultés   naturelles    ou    acquises. 
Qu'est-ce  à  dire,   sinon  que  nos  dispositions  morales 
jouent  un  rôle  important  et  souvent  décisif  dans  le 
plus  ou  moins  de  succès  de, notre  effort  intellectuel. 
Tout  d'abord,   n'est-ce  pas  la  volonté  qui  fait  passer 
notre  esprit  à  l'acte.»  Si  elle  est  fortement  trempée  par 
les  vertus  morales,  notre  activité  intellectuelle  sera  ce 
qu'elle  doit  être.  Nous  apporterons  à  nos  recherches  et 
à  nos  tiavaux  toutes  les  quahtés  qu'ils  exigent  :  l'atten- 
tion, qui  met  à  profit  tout  ce  qu'on  a  de  talent  pour 
discerner  et  apprécier  ;  l'amour  de  la  vérité,  qui  ne  se 
préoccupe  nullement  de  ce  qui  peut  flatter  le  public 
ou  satisfaire  sa  propre  anxbition  ;  la  persévérance,  qui 
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n^;  sait  ni  reculer  devant  l'obstacle  ni  précipiter  le 
jugement  pour  terminer  plus  vite  une  besogne  ingrate  ; 
enfin,  l'ordre  et  la  méthode,  qui  évitent  l'éparpille- 
nient  des  forces,  écartent  tant  de  causes  d'erreur  ou 
d'insuccès.  Ajoutons  à  tout  cela  l'humilité  intellectuelle 
qui  ne  nous  permet  pas  de  dépasser  notre  compétence 
et  nos  aptitudes,  qui  nous  sauve  d'un  individualisme 
impuissant.  Si  la  santé  morale,  au  contraire,  nous  fait 
défaut,  nos  actes  intellectuels  seront  très  défectueux  ; 
nous  n'éviterons  ni  la  paresse,  ni  la  légèreté,  ni  l'or- 
gueil, ni  l'inconstance  ;  nous  serons  à  tout  jamais  inca- 
pables d'apporter  à  une  œuvre  ces  trois  choses  qu'un 
ancien  demandait  pour  un  travail  accompli  :  le  temps, 
la  volonté,  la  gradation.  Cette  subordination  de  l'intel- 
ligence à  la  volonté  quant  à  sa  mise  en  acte  —  quan- 
tum ad  exercitum  actus,  pour  parler  le  langage  de 
l'Ecole  —  entraîne  donc  des  conséquences  pratiques 
de  premier  ordre. 

A  s'en  tenir  uniquement  à  ce  point  de  vue,  on  com- 
l>rend  qu'un  certain  état  émotionnel  peut  toujours,  et 
-ans  inconvénient,  accompagner  l'action  de  l'intelli- 
gence :  cet  état  n'est  rien  autre,  au  fond,  que  le  goût, 
Vamour,  la  joie,  l'ardeur  de  la  recherche  et  de  l'étude. 
Il  porte  tout  entier  sur  l'exercice  même  de  notre 
faculté  de  comprendre.  Au  lieu  d'être  une  cause 
d'aveuglement,  il  double  nos  forces  et  nous  conduit 
plus  facilement  au  but. 

On  ne  saurait  en  dire  autant  des  sentiments  et  des 
passions  qui  s'attachent  à  l'objet  même  de  notre  étude. 
C'est  un  lieu  commun  que  d'en  proclamer  le  péril.  Ils 
renferment  un  principe  d'égarement  qui  n'est  que  trop 
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réel.  Les  orateurs  et  les  moralistes  s'appliquent  souvent 
à  le  dénoncer  et  à  le  combattre.  Nos  connaissance», 
disent-ils,  devraient  être  la  règle  de  nos  désirs,  et  c'est 
malheureusement  le  contraire  qui  se  produit.  Nous 
proclamons  volontiers  la  vérité  de  ce  que  nous  voulons 
par  passion  ou  intérêt  :  Qiwdcamque  placet  sanctum 
est.  Ain^si  nous  jugeons  des  choses,  non  seion  la  réa- 
lité, mais  selon  nos  inclinations  ou  nos  désirs.  Aus^i 
les  erreurs  qui  ont  leur  source  dans  le  cœur  et  l'appétit 
«ont-elles  innombrables.  11  est  vrai  qu'un  saint  Père 
nou-s  dit  :  Vis  anioris  intentionem  tniiltiplicat  inqui- 
sitionis  :  l'intensité  de  l'amour  produit  l'intensité  de  la 
recherche.  Mais  l'amour  dont  il  s'agit  ici  n'a  rien  de 
commun  avec  la  passion,  il  ne  risque  pas  d'égarer  ou 
de  pervertir  le  jugement.  A  vrai  dire,  il  ne  se  distingue 
pas  de  la  perfection  morale  de  la  volonté.  Etant  vérité 
à  sa  manière,  il  ne  saurait  être  un  obstacle  à  la  connais- 
sance de  la  vérité.  Mais  il  n'en  reste  pas  moins  vrai  que 
la  passion  et  l'intérêt  mettent  ordinairement  en  péril 
l'indépendance  et  l'impartialité  de  notre  jugement. 

Logique  des  sentiments 

Nous  n'insisterons  pas  sur  les  considérations  que 
nous  venons  de  rappeler.  Leur  développement  appar-x 
tient  plutôt  à  la  rhétorique  et  à  la  prédication  qu'à  la 
philosophie.  Nous  serons  beaucoup  plus  dans  notre 
rôle  et  dans  notre  sujet,  en  parlant  de  ce  que  plusieurs 
philosophes  contemporains  appellent  la  logique  des 
sentiments  et  qu'ils  définissent  ainsi  :  une  adaptation 
de  jugements  de  valeur  à  une  conclusion  préjugée. 
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D'après  eux,  nous  attribuons  aux  choses    une    valeur 
de  vérité  pure  ou  une  valeur  d'utilité  et  d'agrément.  Le 
premier  cas  est  le  fait  de  l'homme  en  état  de  pensée, 
le  second  de  l'homme  en  état  de  sentiment  ou  de  pas- 
sion.  Pour  celui-ci,   les  choses  qui    répondent    à    un 
besoin,  procui^nt  un  plaisir,  sont  les  seules  valeurs. 
Etant  donné  ce  principe,  il  se  persuade  tout  naturel- 
lement, dans  tel  ou  tel  cas,   qu'il  doit  poursuivre  la 
jouissance  de  ces  valeurs.  Enfin  il  met  sa  faculté  logique 
au  service  de  son  appétit  ou  de  son  désir.  Voici  donc 
<  omment  il  procède:  il  juge  une  chose  bonne:  c'est 
le  jugement  de  valeur.  Il  conclut  instinctivement  qu'il 
faut  atteindre  cette  chose  :  c'est  la  conclusion  préjugée. 
[1  fait  appel  à  toutes  sortes  de  raisonnements  plus  ou 
moins  spécieux  pour  rationaliser  et  justifier  cette  con- 
clusion :  c'est  l'adaptation  du  jugement  de  valeur  à  la 
conclusion  préjugée.  De  la  sorte,   l'opération  logique 
ne  pniduit  pas  la  conclusion  :  elle  en  sort  plutôt,  puis 
(ju'elle  est  suggérée  et  conditionnée  par  elle.  Voilà  ce 
((ue  certains  philosophes  de  nos  jours  appellent  logique 
sentimentale.  Ils  font  les  plus  singulières  applications 
de  cette  doctrine. 

Pour  eux,  cette  logique  règne  en  maîtresse  dans  l'art 
oratoire,  où  tout  discours  est  dicté  par  la  conclusion  ; 
dans  la  rhétorique,  qui  est  l'art  de  trouver  des  raisons 
à  l'appui  d'une  passion  que  l'on  veut  faire  partager  ; 
dans  la  morale,  dont  la  nécessité  reconnue  par  tout  le 
monde  tient  lieu  de  conclusion  préjugée  ;  dans  la  mé- 
taphysique, qu'on  nous  présente  comme  un  vaste  rai- 
sonnement sentimental,  comme  la  logique  des  aspira- 
tirin«ï  sublimes.  C'est  n  ralionnli^er  ces  aspirations  que 
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iend  le  travail  du  métaphysicien.  Le  domaine  de  la 
logique  sentimentale  est  donc  très  étendu.  Mais  que 
de  confusions  regrettables  ot  dangereuses  dans  cette 
manière  de  concevoir  et  de  présenter  les  choses  ! 

Passons  sur  ce  qu'il  y  a  d'insolite  et  de  bizarre  dans 
cette  alliance  des  mots  :  logique  sentimentale.  Il  y  a 
bien  longtemps  que  la  passion  fait  appel  à  la  logique. 
Personne,  cependant,  n'avait  jusqu'ici  éprouvé  le  be- 
soin de  recourir  à  cette  manière  de  parler  qui  n'ajoute 
certainement  rien  aux  traités  De  sophismatlhiis  seu 
jollncils  des  anciens.  Nous  l'avons  fait  remarquer 
déjà  :  une  certaine  philosophie  contemporaine  crée  des 
mots  nouveaux  sans  règle  comme  sans  utilité.  On 
dirait  qu'elle  veut  faire  croire  à  un  sens  nouveau  qui, 
dans  la  plupart  des  cas,  n'existe  pas.  Un  rapport  pure- 
ment accidentel  ou  simplement  secondaire  ne  saurait 
donner  lieu  à  une  dénomination  opportune.  Si  l'on 
n'observe  pas  cette  règle,  on  ne  fait  qu'encombrer  la 
science  de  termes  nouveaux  qui  ne  répondent  à  aucun 
besoin  et  ne  servent  le  plus  souvent  qu'à  dissimuler  le 
vide  ou  le  commun  de  la  pensée.  Mais  il  y  a  bien 
d'autres  reproches  à  faire  à  la  doctrine  que  nous  venons 
de  résumer.  Nous  les  formulerons  brièvement. 

Que  l'homme  mette  sa  faculté  logique  au  service  de 
ses  passions  et  de  son  intérêt,  c'est  un  fait  incontestable 
et  malheureusement  très  commun.  Nous  ajouterons 
qu'il  n'est  pas  difficile  à  expliquer.  Quelques  mots  de 
saint  Thomas  nous  apportent  plus  de  lumière  sur  cette 
question  que  toutes  les  théories  compliquées  des  mo- 
dernes. Nous  admettons  que  l'homme  en  état  de  pas- 
sion est  port^  -  ne  considérer  et  qu'il  ne  considère  sou- 
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vciil,  do  fait,  que  l'utilité  ou  l'agrément  des  choses. 
Mais  qui  oserait  voir  là  une  néoessité?  La  philosophie 
iiiicienne  nous  a  dit  depuis  longtemps:  Qiialis  unus- 
<]uisqiic  est,  talis  finis  videtiir  et.  Et  saint  Thomas  con- 
>lale  plus  explicitement  encore  le  même  fait  par  ces 
mots  !  Secundaîïi  qiiod  homo  est  in  passione  aliqua, 
l'idetiir  ipsi  aliquid  conveniens  quod  nonvidetur  ei 
fj'tra  passionein  existenti  (i).  Nos  dispositions  morales 
ci  affectives  créent  donc  un  préjugé  en  leur  faveur. 
Kc  saint  docteur  n'hésite  même  pas  à  affirmer  que  le 
plus  souvent,  en  fait,  la  raison  obéit  à  ce  préjugé  et 
so  prononce  dans  le  sens  indiqué  par  le  sentiment  et 
la  passion  :  Jadiciinn^  rationis  plerumque  sequitur  pas- 
sioneni  appetitus  sensitivi  et   per    consequens    motus 

'  voluntatis  (2).  Mais,  encore    une    fois,  il  n'y    a   rien 
d'aveugle  ni  de  fatal  dans  ce  jugement  de  valeur.  On 

f  ne  peut  nous  le  donner  comme  le  résultat  nécessaire  de 
l'état  de  passion,  sans  proclamer  la  passion  elle-même 
irrésistible. 

A  vrai  dire,  le  jugement  dont  il  s'agit  ne  s'impose 
nullement.  Sai;is  parler  de  créer  un  état  affectif  con- 
traire, ne  peut-on  pas  faire  appel  à  la  raison,  non  plus 
pour  légitimer  et  fortifier  l'inclination,  mais  pour  la 
(  omprimer  et  la  détruire  ?  La  raison  peut  mettre  en 
;ivant  des  considérations  capables  d'amener  ce  résultat, 
l'état  de  passion  n'est  pas  nécessairement  exclusif  de 
<  (lui  de  pensée.  Il  est  toujours  en  notre  pouvoir  de 
modifier  le  jugement  de  valeur  et  d'en  tirer  une  con- 


(1)   Sum.   theol.,   I-II.   q.   ix,   art.   2. 
C2)  Sum.  theol.,  q    lxxvi»,  art.  l. 


nB  LA   SCOLASTIQUE 

cluision  conforme.  C'est  une  grave  erreur  que  de  nous 
donner  ce  jugement  comme  irrésistible  et  immuable 
et  de  prétendre  ensuite  que  le  rôle  de  la  raison  consiste 
uniquement  à  lui  trouver  un  point  d'appui  quelconque. 
Cett^.  attitude  passive  de  la  raison  à  l'égard  des  indica- 
tions de  l'appétit  n'est  pas  admissible.  Il  appartient  à 
la  raison  de  dominer  ou  de  diriger  ces  inclinations,  et 
non  de  les  accepter  comme  un  fait  brutal  et  inéluc- 
table. Il  y  a  des  forces  naturelles  sur  lesquelles  elle  n'a, 
il  est  vrai,  aucun  pouvoir.  Elles  s'exercent  fatalement 
sans  son  intervention  directe.  Mais  il  en  est  d'autres 
qu'elle  peut  et  doit  régir,  celles,  par  exemple,  qui 
comportent  une  certaine  indétermination  objective. 
C'est  pourquoi  nos  tendances  morales  ont  besoin  d'être 
complétées  et  perfectionnées  par  la  raison  :  Inclinatio  ' 
moralh  virtutifi  est  cum  electione  (i),  nous  dit  saint 
Thomas. 

Enfin,  de  quel  droit  nous  donne-t-on  comme  con- 
clusion préjugée  tout  ce  qu'on  veut  prouver?  Une  pro- 
position dont  j'entreprends  de  faire  la  preuve  n'est  pas 
préjugée  du  tout.  Il  est  vrai  que  je  la  formule  d'avance, 
que  je  la  prends  comme  matière  d'une  opération 
logique.  Mais  cela  ne  m'empêche  nullement  de  la  créer 
comme  conclusion  formelle.  La  seule  question  qui  se 
pose  alors  est  celle  de  savoir  si  j'ai  bien  observé  les 
règles  du  raisonnement.  Dans  le  discours  et  l'ensei- 
gnement, on  refait  pour  l'élève"  et  l'auditeur  une  dé- 
monstration qu'on  a  déjà  faite  pour  son  propre  compte. 
On  conduit  sans  doute  cet  élève,  ou  cet  auditeur  à  une 


(1)  Sum.  theol.,  I-II,  q.  ixviii,  art.  4. 
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(•oiK>lusion  déterminée.  Mais,  à  moins  de  se  contenter 
d'une  vaine  apparence,  on  ne  peut  soutenir  que  le  dis- 
coui's  soit  dicté  pur  la  conclusion.  Il  n'est  dicié  que  par 
les  moyens  de  démonstration,  logiquement  parlant. 
Ce  que  l'on  regarde  conmie  conclusion  préjugée^  que 
ce  soit  passion  ou  intérêt,  peut  et  doit  être  envisagé 
sous  l'aspect  du  vrai  :  Siib  ratione  veri.  Vous  dites  :  la 
logique  ne  poursuit  qu'un  objet  abstrait  :  la  vérité.  La 
logique  sentimentale,  elle,  poursuit  un  but:  le  bonheur. 
jNous  répondons  tout  d'abord  que  rien  n'empêche  de 
considérer  la  vérité  comme  but.  N'est-elle  pas  le  bien 
de  l'intelligence  ?  Ensuite  nous  ferons  remarquer  que  Je 
but  poursuivi  par  la  logique  sentimentale  —  le 
bonheur  —  peut  être  considéré  sous  le  rapport  du  vrai. 
11  n'e^t  même  pas  autre  chose,  au  regard  de  la  raison, 
que  le  vrai  pratique  :  Bonam  ordinahllc  ad  opus  sub 
ratione  veri  (i).  L'erreur  fondamentale  des  pliilosophes 
que  nous  combattons  consiste  précisément  à  n'avoir  pas 
su  distinguer  la  vérité  pratique  de  la  vérité  abstraite. 
l 'une  et  l'autre  relèvent  de  la  même  logique. 

Deux  sortes  d'assentiments 

La  logique  pure  possède  do;ic  une  juridiction  uni- 
verselle. On  ne  saurait  cependant  affirmer  qu'elle  force 
partout  également  l'adhésion  de  notre  esprit.  Il  existe, 
relativement  à  l'évidence  et  à  la  certitude,  une  diffé- 
i"enoe  entre  les  propositions  diverses  qui  se  présentent 


(1)  ,<înw    (hPoJ.,  q.  lxxix,  art.  9 
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à  nous.  Les  unes  sont  évidentes  par  elles-mêmes  :  notre 
esprit  s'y  attache  avec  une  fermeté  inébranlable  sans 
le  secours  du  raisonnement.  Les  autres  sont  le  résultat 
d'une    démonstration    rigoureuse  :    à    ce    titre,    elles 
entraînent  fatalement  notre  assentiment.  Nous  cédons 
à  la  double  nécessité  de  la  conséquence  et  du  consé- 
quent, ou  tout  au  moins  de  la  conséquence.  Enfin,  il 
en  est  qui  ne  s'imposent  pas  à  nous  avec  cette  force. 
Elles  nous  attirent  dans  une  certaine  mesure,  mais  sans 
efficacité  intrinsèque.  L'adhésion  que  nous  leur  don- 
nons n'est  pas  absolue.  Résultant  d'une  probabilité  ou 
d'une  vraisemblance,  elle  ne  peut  constituer  qu'un  état 
d'esprit  inférieur  à  la  certitude.  Nombreux  sont  les  rai- 
sonnements qui  ne  nous  conduisent  pas  plus  loin.  Le 
syllogisme  démonsti^atif  n'est  pas  toute  la  logique.  Des 
parties  importantes  de  celle-ci  sont  consacrées  à  l'étude 
d'opérations  dont  les  conclusions  ne  sont  pas  absolu- 
ment démonstratives.  C'est  ce  qui  a  lieu,  pai^  exemple, 
en  matière  contingent(,%  autant  dire  dans  les  discouis 
et  les  raisonnements  de  la  vie  ordinaire  et  pratique. 
Sur  ce  terrain,  on  ne  sort  guère  des  réalités  concrètes  et 
individuelles.  Les  idées  générales  ne  jouent  qu'un  rôle 
secondaire  dans  le  domaine  de  l'action  :  Scientia  uni- 
versalis  non  habet  principalitatem  in  operatione  (i). 
Mais  la  contingence  n'est  pas  la  seule  cause    d'inévi- 
dence  et  d'incertitude  de  nos  raisonnements.  Toutes  les 
preuves  invoquées  ne  sont  pas    également    convain- 
cantes. Nous  en  trouvons,  même  dans  les  sciences  les 
plus  exactes,  qui  n'ont  qu'une  valeur  approximative. 

(1)    Sum.    theol..    Ml,    q.    lxxvii,    art.    2. 
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Ajoutez  à  tout  cela  que  nous  n'admettons  un  grand 
nombre  de  vérités  que  sur  l'autorité  d'un  témoignage. 
Cette  autorité  peut  être  assez  grande  pour  faire  naître 
un  assentiment  ferme  et  inébranlable.  Mais  l'objet  n'en 
reste  pas  moins  obscur  en  lui-même. 

Les  cas  où  l'évidence  (it  la  certitude  font  défaut  sont 
donc  communs.^ La  volonté  y  joue  un  rôle  important. 
(Vest  à  ce  titre  que  nous  en  parlons  ici.  Tout  ce  qui 
manque,  en  effet,  à  la  perfection  de  la  connaissance  est 
une  place  prise  ou  à  prendre  par  la  volonté.  Ce  n'est 
pas  que  celle-ci  rende  certain  ce  qui  ne  l'est  pas.  Non, 
elle  n'a  pas  ce  pouvoir.  Ce  qu'elle  veut  est  indifférent 
i  la  vérité  objective.  Mais  elle  peut  commander  l'assen- 
liment  en  se  plaçant  au  point  de  vue  du  bien  —  bonum 
—  et  de  la  pratique.  On  voit  par  là  quelle  place  nos 
dispositions  morales  tiennent  dans  la  genèse  de  nos 
croyances  et  de  nos  opinions.  Dans  tous  les  cas  où  il 
pst  en  notre  pouvoir  de  donner  ou  de  refuser  notre 
assentiment,   l'intervention  de   nos  états  affectifs    est 
normale  et  décisive.  Les  considérations  d'ordre  pure- 
ment intellectuel  ne  pouvant  suffire  à  nous  entraîner, 
nous  tombons  sous  l'influence  de  la  volonté.  Or,  l'objet 
de  cette  dernière,  c'est  le  bien:  elle  n'est  déterminée  que 
par  lui.  Ceci  nous  explique  comment  le  bienheureux 
Albert    le  Grand  a  pu  dire  de  certaines    propositions 
qu'on  les  admet  beaucoup  plus  par  amour  du  bien  que 
du  vrai  qui  est  en  elles  :  M  agis  amore  boîii  quam  veri 
qiiod  in  eis  est  (i).  Cependant,  pour  être  juste,  l'assen- 
timent que  la  volonté  commande  doit    êlre    propor- 


(1)  L.  I.   Poster  analyt.,  tract.  I,  c.  i. 
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lionne  au  degré  de  lumière  intellectuelle.  Souvent, 
pour  des  raisons  d'intérêt  ou  de  passion,  cette  mesure 
n'est  pas  observée.  Ou  elle  n'est  pas  atteinte,  ou  elle 
est  dépassée  de  beaucoup. 

Nous  avops  dans  cette  doctrine  le  secret  de  l'étrange 
diversité  des  opinions  humaines.  Il  ne  se  trouve  pas 
uniquement  dans  Texercice  plus  ou  moins  logique  de 
notre  raison,  mais  encore  dans  notre  caractère  moral, 
dans  les  bons  ou  mauvais  mobiles  qui  nous  gou- 
vernent, souvent  même  à  notre  insu. 

La  scolastique  enseigne  que  la  faculté  de  comprendre 
est  irréductible  à  celle  de  vouloir.  Mais  elle  n'en  montre 
pas  moins  clairement  pour  cela  l'influence  de  notre 
état  moral  sur  nos  croyances.  Elle  admet,  avec  saint 
Thomas,  la  dépendance  réciproque  de  l'intelligence  et 
de  la  volonté  —  voluntas  et  intellectus  mutuo  se  indu- 
dunt  (i).  —  Mais  cette  dépendance  nVntraîne  aucune 
confusion.  Les  rapports  qui  existent  entre  la  pensée  et 
le  sentiment  peuvent  donc  fort  bien  s'expliquer  sans 
recourir  au  primat  de  la  volonté,  surtout  sans  voir  dans 
nos  idées  une  traduction  d'un  tempérament  ou  un 
simple  reflet  de  nos  états  affectifs.  L'intellectualisme 
modéré  de  saint  Thomas  sauvegarde  les  droits  de  nos 
deux  facultés  maîtresses  et  nous  donne  une  juste  idée 
des  rapports  qu'elles  soutiennent  entre  elles. 


(1)   Sum.   îheol.,   I,   q.   xvi,   art.   4. 


CHAPITRE       IV 


Un  modèle 
d'exposition     scolastique 


Ce  modèle,  on  l'a  deviné,  c'est  saint  Thomas 
d'Aquin.  S'il  occupe  le  premier  rang  dans  l'Ecole,  ce 
n'est  pas  seulement  par  la  vérité  et  la  profondeur  de 
ses  enseignements,  mais  encore  par  la  forme  dont  il 
les  a  revêtus.  Cette  forme  doit  être  regardée  comme  un 
des  principaux  éléments  de  la  prodigieuse  fortune  de 
ses  œuvres,  comme  une  des  raisons  pratiques  de  la 
mjagistrature  que  le  saint  Docteur  exerce  dans  les 
sciences  philosophiques  et  théologiques.  Il  possède,  à 
ce  point  de  vue,  un  mérite  incomparable.  Il  a  parlé  la 
langue  scolastique  avec  une  perfection  sans  égale.  On 
la  retrouve  dans  tous  ses  écrits  avec  les  qualités  qui  la 
distinguent  ;  mais  c'est  surtout  dans  la  Somme  ihéo- 
logique  qu'elle  se  présente  dans  toute  sa  pureté  et  toute 

il  force.  C'est  sous  ce  rapport  particulier  et  tout  formel 
ijuc  nous  voudrions  étudier  saint    Thomas    dans    ce 

liapitre,  c'est-à-dire  qu'après  avoir  fait  la  théorie  de 
1  exposition  scolastique  dans  ce  qui  précède,  nous 
liions  en  voir  la  réalisation  dans  saint  Thomas. 

I 

Les  qualités  exceptionnelles  de  la  forme  dans  les 
ouvrages  de  l'angélique  Docteur  n'ont  pas  échappé  à 
ses  contemporains  eux-mêmes.  Nous  trouvons  un  écho 
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de  leur  admiration  à  cet  égard  dans  l'office  propre  du 
Saint.  Voici  oe  qu'on  lit  dans  un  répons  de  cet  office 
du  bréviaire  dominicain  :  Stylus  brevls,  cjraia  fà- 
cundia  ;  celsa,  clara,  finna  sententia.  Ces  paroles  ré- 
sument assez  bien  ce  que  l'on  peut  dire  sur  la  question 
qui  nous  occupe.  Nous  ne  ferons  que  les  commenter 
et  développer  dans  cette  étude. 

Stylus  brevis.  Il  s'agit  ici  de  la  concision  merveil- 
leuse, de  la  force  unique  de  l'expression.  Nous  l'avons 
dit  et  montré  :  le  caractère  propre  de  l'exposition  sco- 
lastique  consiste  dans  l'emploi  exclusif  de  la  propo- 
sition énonciative  où  indicative,  proposition  qui  ne 
traduit  et  n'exprime  que  le  concept  de  l'esprit,  le  verbe 
mental,  l'idée  intellectuelle  pure  :  id  quod  in  intel- 
lectu  habetur  (i).  Elle  ignore  ce  qui  n'est  que  sen- 
timent, émotion  de  l'âme,  état  affectif.  Elle  retranche 
donc  du  discours  les  éléments  constitutifs  de  la  litté- 
rature proprement  dite  :  or,  saint  Thomas  a  parfai- 
tement réalisé  cettf;  loi  fondamentale  du  style  scien- 
tifique. On  ne  trouverait  pas  une  phrase  de  ses  œuvres 
philosophiques  ou  théologiques  qui  s'en  écarte  tant 
soit  peu.  Les  mots  n'y  traduisent  que  la  pensée,  jamais 
ils  ne  révèlent  un  m^ouvennent  ou  une  affection  de 
l'âme,  jamais  ils  ne  paraissent  à  titre  d'ornement, 
d'appât,  d'effet  ou  d'artifice.  Jamais  non  plus  la  per- 
sonnalité de  l'auteur  ne  se  montre  dans  son  œuvre. 
Que  nous  sommes  loin  de  la  littérature  personnelle  et 
subjective  si  répandue  et  ai  goûtée)  à  notre  époque  I 
C'est  cet  unique  souci  de  n'exprimer  que  le  vrai  qui 


(1)   peu   II crin.   Conuncnl.^   1.   I,  l<jcl.   1. 
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donii€  au  style  de  saint/  Thomas  «  cette  densité  métal- 
lique ))  qui  lui  est  particulière.  En  un  mot,  la  forme, 
chez  lui,  est  universelle,  impersonnelle,  absolue  comme 
la  raison  dont  elle  est  l'organe.  Aucun  autre  des  grands 
écrivains  de  l'Ecole  ne  l'a  portée  à  un  si  haut  degré  de 
perfection. 

Four  n'en  citer  qu'un  exemple,  nous  voyons  que  le 
bienlieuireux  Albert  le  Grand  n'a  pas  observé  avec 
autant  de  rigueur  que  son  illustre  disciple  les  règles 
essentielles  de  l'exposition  scolastique.  Ainsi  il  prend 
quelques  libertés  avec  le  pur  objectivisme  dont  nous 
venons  de  parler.  Il  lui  arrive  parfois  de  se  mettre  en 
scène  ou  de  faire  appel  à  ses  souvenirs  personnels.  Il 
dira,  par  exemple  :  «  Je  raconterai  tout  d'abord  ce  qui 
m'est  ,  advenu    à    moi-même  :    Yolo     autern     narrare 

primiini  quœ  vidi  et  expcrtus    sum Me    trouvant 

à  Venise  au  temps  de  ma  jeunesse  :  Dico  igitur  quod 
me  essente  Venetiis  ciim  essem  javenis.  »  (i)  Ou  bien 
encore  :  «  J'ai  vu  à  Padoue,  ville  de  Lombardie  :  Ego 
autem  vidi  in  Padua,  civitaie  Lorabardiœ.  »  (2)  Son 
vocabulaire  abonde  d'expressions  personnelles  et  par- 
fois très  pittoresques.  Parlant  de  Vopinion,  il  la  carac- 
térise par  des  mots  qui  font  image  :  Opinio  est.  non 
stans,  sed  tremens  habitas.  Pour  indiquer  qu'il  est 
certaines  vérités  premières  de  l'ordre  moral  qu'on  ne 
saurait  sans  crime  mettre  en  question,  il  écrit  :  Per- 
suasivam  virtuteni  non  habent  sed  coactivam  (3).  Ces 


(1)  De  minerai.,  I.   II,   c.   i. 

{■2:  Mcicor.,    1.    III,    tract.    II.    c.    xii. 

(3)  Top.,   1.   .1,  tract.   III,   c.   iv. 
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manifeslationis  de  la  personnalité  de  l'écrivain  ne  sont 
pas  sans  charme,  elles  reposent  et  renouvellent  l'at- 
tention du  lecteur.  Mais  elles  sont  peu  conformes  aux 
principes  mêmes  de  la  langue  scolastique.  On  com- 
prend qu'elles  seraient  plutôt  déplacées  dans  un 
ouvrage  comme  la  Somme  ihéologiqiie,  où  le  caractère 
d'éternité  de  la  forme  s'ajoute  si  bien  au  caractère 
d'éternité  du  fond.  Est-ce  à  dire  pour  cela  que  les  écrits 
de  saint  Thomas  ne  possèdent  aucun  cachet  personnel  ? 
INul  n'oserait  le  soutenir.  La  marque  individuelle  leur 
fait  si  peu  défaut  qu'on  les  distingue,  à  première  vue, 
des  productions  du  même  genre.  Leur  originalité  (pour 
ne  pas  dépasser  le  point  de  vue  qui  est  le  nôtre  en  ce 
moment)  consiste  précisément  dans  l'universalité  de 
leur  forme,  dans  la  constante  et  rigoureuse  application 
des  principes  de  la  méthode  scolastique.  Nous  n'avons 
pas  à  justifier  ces  principes.  Nous  l'avons  fait  précé- 
demment, nous  n'y  reviendrons  pas.  Notre  seul  but, 
ju'ésentement,  est  de  constater  leur  parfaite  réalisation 
dans  l'œuvre  de  saint  Thomas.  Nous  ferons  cependant 
une  remarque  tendant  à  dissiper  une  confusion  qui  se 
produit  quelquefois.  Il  est  dit  de  saint  Bonaventure  : 
Lectovem  docendo  movet  (i).  Ces  paroles  s'appliquent, 
sans  aucun  doute,  à  ses  œuvres  de  spiritualité.  Si  on 
les  appliquait  à  ses  écrits  philosophiques  ou  théolo- 
giques, comme  on  le  fait  quelquefois,  bien  à  tort,  elles 
n'exprimeraient  pas  une  qualité.  Il  faudrait  voir,  au 
contraire,  dans  ces  manifestations  de  la  vie  affective, 


(1)  Lc'i'ons  du  bréviaire. 
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daris  des  travaux  de  pure  science,  une  atteinlc  p'orléo 
i\  la  méthode  scolastique. 

Saint  Thomas  est  parti  de  ce  principe  dans  toute 
cettie  question  :  à  la  science,  l'idée,  dans  le  sens  le  plus 
intellectuel  du  mot  ;  à  l'art,  le  sentiment.  La  percep- 
tion et  l'expression  émue  du  vrai,  la  réalité  contemplée 
avec  amour,  reconnaissance  et  adoration  sont  assu- 
rément de  grandes  choses,  mais  elles  n'appartiennent 
pas  directem^ent  à  la  science,  qui,  du  point  de  vue  oii 
elle  se  place,  n'aperçoit  que  l'enchaînement  des  faits 
ou  le  caractère  de  vérité  et  de  nécessité  de  nos  connais- 
sances. La  concision  et  le  relief  de  la  forme  sont  la 
conséquence  de  cette  élimination  des  éléments  propres 
de  la  littérature  et  de  l'art  :  stylas  brevis.  Et  cette  con- 
cision- ne  va  point  sans  l'emploi  de  termes  généraux  et 
abstraits.  Seuls,  ces  termes  rendent  possible  la  conden- 
sation ou  la  synthèse  des  idées,  en  désignant  par  une 
seule  image  verbale  les  ressemblances  ou  les  rapports 
d'un  grand  nombre  de  choses.  Gomment  pourrait-on 
s'en  passer,  en  particulier,  dans  une  Somjne  qui  a 
essentiellement  poui^  but  de  conserver,  de  résumer  les 
connaissances  acquises,  de  leur  donner,  en  un  mot,  de 
la  stabilité.^  Bain  a  même  pu  dire,  dans  cet  ordre 
didées  :  «  On  ne  peut  être  sûr  d'avoir  protégé  contre 
l'oubli  une  découverte  quelconque  de  rapports,  tant 
qu'on  ne  l'a  pas  liée  à  un  nom  général  :  c'est  alors  seu- 
lement que  le  rapport  se  grave  dans  l'esprit  humain, 
grâce  à  l'action  douce  et  insinuante  du  mot.  )>  (i) 


(1)    Logique    inductivc    et    déductive^    t.    Il,    p.    256.    Tratlgction    de 

G.     COMPAYRÉ. 
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On  aurait  tort  de  croire  copendant  que,  par  suite  de 
l'absence  de  certains  éléments  propres  à  l'art  et  à  la 
littérature,  les  ouvrages  de  saint  Thomas  n'offrent 
aucune  espèce  d'agrément.  L'auteur  liturgique  que 
nous  commentons  ne  le  pensait  pas,  puisqu'il  ajoute  : 
Grata  facundia.  Et  ce  n'est  pas  là  un  paradoxe,  comme 
on  serait  porté  à  le  croire  de  prime  abord.  Evidem- 
ment, la  satisfaction  que  l'on  éprouve  en  lisant  la 
Somme  théologique  n'a  rien  de  commun  avec  celle 
que  l'on  ressent  à  la  lecture  des  Harinonies  poétiques 
et  religieuses  de  Lamartine.  Mais,  pour  être  d'un  autre 
ordre,  elle  n'en  est  pas  moins  réelle.  Avant  tout,  elle 
est  un  fait  d'expérience.  On  connaît  les  réflexions  de 
Gratry  à  ce  sujet  :  «  Saint  Thomas,  dit-il,  dans  sa 
Somîne,  ^aisit,  résume,  pénètre,  ordonne,  compare, 
explique,  prouve,  défend,  par  la  raison,  par  la  tradi- 
tion, par  toute  la  science  possible,  acquise  ou  devinée, 
les  articles  de  la  foi  catholique  dans  leurs  derniers 
détails,  avec  une  précision,  une  lumière,  un  bonheur, 
une  force  qui  poussent  presque  sur  toutes  les  ques- 
tions le  vrai  jusqu'au  sublime.  Oui,  on  sent  presque 
partout,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  le  germe  du 
sublime  frém,ir  sous  les  brèves  et  puissantes  formules 
oii  le  génie  inspiré  de  Dieu  fixe  la  vérité.  »  (i)  Com- 
bien d'autres  penseurs  ont  éprouvé  le  même  frémis- 
sement, le  même  sentiment  de  satisfaction  profonde, 
en  prenant  contact  avec  l'angélique  Docteur.  L'en- 
thousiasme avec  lequel  ils  ont  parlé  de  son  œuyre  le 
prouve  surabondamment.  Comment  croire  que    cette 


U)   Les   Sources,  p.   170. 
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œuvre  n'avait  pas  suscité  une  vive  et  sincère  admira- 
tion chez  ceux  qui  ont  salué  le  saint  Docteur  comme 

le  prince  de  la  lumière,  le  sublime  interprèU;  de  la 
vérité,  le  verbe  du  Verbe  de  Dieu,  comme  l'étoile  du 
matin  que  la  Providence  a  fait  lever  sur  la  terre,  la 
splendeur  immaculée  qui  éclaire  ies  siècles,  comme  le 
soleil  qui  préside  au  jour  »?  Celte  ardente  conviction 
dans  la  louange  ne  peut  venir  que  de  la  pleine  satis- 
faction ressentie  dans  la  lecture  et  l'étude  de  ses 
ouvrages.  Il  ne  saurait  en  être  autrement.  Sans  doute, 
tous  les  éléments  du  beau  ne  se  retrouvent  pas  dans 
la  forme  dont  saint  Thomas  fait  usage.  C'est  la  consé- 
quence immédiate  de  tout  ce  que  nous  avons  dit  de  la 
nature  et  du  rôle  de  la  scolastique.  L'artiste  incorpore 
le  vrai  dans  un  signe  matériel  qui  en  est  la  représen- 
tation animée,  la  traduction  visible.  C'est  par  là  qu'il 
le  fait  resplendir  et  qu'il  produit  sur  l'âme  l'impression 
esthétique.  La  question  de  signe  ou  de  forme  est  donc 
capitale  pour  lui.  Ce  n'est  pas  un  simple  vêtement  qu'il 
doit  faire  à  l'idée,  mais  un  corps  doué  de  mouvement 
et  de  vie.  Nou«  le  reconnaissons  sans  peine,  cette  forme 
ou  représentation  vivante  du  vrai  n'est  pas  celle  de 
saint  Thomas.  Cependant,  elle  a  retenu  quelques  élé- 
ments du  beau  :  elle  possède  certaines  qualités  qui  la 
rendent  moins  étrangère  à  l'art  qu'il  ne  paraît  tout 
d'abord. 

A^insi  nous  voyons  qu'elle  répond  merveilleusement 
au  but  de  l'enseignement  scientifique.  Quel  est  ce  bul, 
sinon  l'affirmation  ou  la  démonstration  pure  et  simple 
du  vrai>  de  l'être  ?  Or,  la  forme  choisie  et  mise  en 
œuvre  par  saint  Thomas  exprime  parfaitement  le  vrai  : 

LA  SCULASTI^UL  ^ 
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elle  le  montre  présent,  en  quelque  sorte  dans  des  signes 
aussi  purs  et  aussi  simples  que  lui-même.  Elle  est  si 
bien  adaptée  à  l'idée,  elle  la  traduit  si  naturellement  et 
si  complètement  qu'elle  semble  ne  plus  faire  qu'un 
avec  elle  ;  c'est  vraiment  l'union  de  la  matière  et  de 
la  forme.  Et  comn^e  l'idée  exprimée  est  toujours  pro- 
fonde, souvent  sublime,  il  se  dégage  du  tout  réuni  un 
ijcntiment  de  profonde  satisfaction  intellectuelle.  C'est 
la  satisfaction  produite,  comme  dit  Gratry,  parla  saisis- 
sante et  sublime  nudité  du  vrai.  Ensuite,  si  le  vrai  n'est 
pas  nécessairement  le  beau,  il  en  est  toujours  le  fon- 
dement. A  ce  titre  encore,  saint  Thomas  n'est  guère 
éloigné  du  beau.  N'est-il  pas  l'homme  de  la  vérité  par 
excellence.^  Quand  le  vrai  est  exposé  ou  démontré  avec 
tant  de  sérénité  et  de  puissance,  il  est  bien  près  de  res- 
plendir, c'est-à-dire  de  réaliser  la  définition  même  du 
beau.  Ce  dernier,  pour  une  part,  consiste  encore  dans 
des  proportions  bien  observées,  dans  la  convenance 
des  parties  entre  elles  et  avec  le  tout  :  pulchrum  in 
proportione  consistit,  nous  disent  les  philosophes.  Sous 
ce  rapport,  on  ne  peut  nier  que  les  œuvres  de  saint 
Thomas  ne  soient  une  incomparable  merveille.  Aussi 
a-t-on  justement  comparé  la  Somme  théologique  à  une 
su{>erbe  cathédrale.  Elle  en  a  rharmonie,  la  solidité, 
lu  majestueuse  grandeur. 

Ces  considérations  nous  font  suffisamment  com- 
prendre comment  la  méthode  d'exposition  elle-même, 
dans  saint  Thomas,  peut  être  un  charme  ou  un  ravis- 
sement pour  l'esprit.  Ce  qu'il  nous  reste  à  dire  des 
qualités  de  cette  méthode  ne  pourra  que  fortifier  cette 
conviction. 
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II 

Notr€  auteur  forùiulc  ensuite  cette  autre  apprécia- 
tion :  Celsa,  clara,  flrma  sententia.  Le  premier  de  ces 
qualificatifs  marque  l'élévation,  la  majesté.  C'est  bien 
là,  en  effet,  un  des  caractères  de  la  forme  ou  de  la 
IDensée  exprimée  dans  saint  Thomas.  Cette  pensée  est 
toujours  d'une  largeur  et  d'une  hauteur  remarquables. 
L'esprit  philosophique  se  reconnaît,  dans  les  sciences 
comme  dans  les  lettres,  a  dit  Leibnitz,  à  ce  qu'on  re- 
cherche dans  chaque  chose  ce  qu'il  y  a  de  plus  élevé  : 
Investiganduni  in  unoquoqac  génère  summum.  Per- 
sonne plus  que  saint  Thomas  n'a  possédé  c€t  esprit. 
Nous  le  voyons  toujours  monté  aux  suprêmes  degrés 
de  la  méditation.  Les  considérations  les  plus  profondes 
lui  sont  familières  et  comme  naturelles,  il  les  saisit  et 
les  expose  sans  effort.  Ce  n'est  pas  lui  qui  fait  consister 
la  valeur  intellectuelle  de  l'homme  dans  la  connais- 
sance des  plus  minces  détails.  11  a  même  sur  ce  point 
une  doctrine  d'une  grande  portée,  mais  bien  méconnue 
(le  nos  jours.  Pour  lui,  la  connaissance  du  particulier 
(  t  de  l'individuel  ne  portant  que  sur  les  matériaux  de 
la  science  ne  perfectionne  pas  l'intelligence  considérée 
dans  sa  fonction  propre  et  spécifique  :  Cognitio  singu- 
larium  non  pertinet  ad  perfectionem  animœ  intellec- 
tivœ  secundum  cognitionem  speculafivam,  (i).  Nous  en 
avons  tout  d'abord  un  indice  dans  le  fait  que  cette  con- 
naissance n'est  pas  recherchée  pour  elle-même,  mais 
pour  l'universel  dont  elle  est  le  fondement  ou  pour 
l'action.  Elle  n'est  donc  pas  la  vraie  connaissance  scien- 


(l)  Sum.  theol.,  III,  q.  xi,  art.  l. 
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tifique.  Cette  dernière  est  d'un  ordre  plus  élevé.  Toutes 
ies  sciences,  même  naturelles,  en  témoignent.  Que  se 
proposent-elles,  sinon  l'explication  des  phénomènes  par 
les  lois?  Et  que  sont  les  lois,  sinon  les  rapports  inva- 
riables qui  unissent  les  phénomènes  entre  eux?  Quand 
on  les  a  dégagées  de  l'expérience,  le  but  de  la  science 
est  atteint  :  on  cesse  de  considérer  les  faits  particuliers, 
oii  néglige  les  circonstances  et  les  variétés  indivi- 
duelles. L'œuvre  la  plus  essentielle  do  la  science  se 
trouve  donc  dans  la  réduction  du  particulier  au  général, 
du  contingent  au  nécessaire.  C'est  là  un  fait  constant 
dont  il  existe  de  solides  raisons.  Il  ne  sera  pas  inutile 
de  les  rappeler  en  quelques  mots. 

Que  se  propose  la  science,  sinon  de  trouver  là  raison 
d'un  ensemble  de  faits?  Or,  cette  raison  ne  peut  être 
que  l'universel,  car  seul  l'universel  est  vraiment  expli- 
catif. Supposions  qu'il  s'agit  de  découvrir  et  de  donner 
la  raison  on  la  cause,  dans  l'ordre  de  la  connaissance, 
de  la  liaison  de  l'attribut  et  du  sujet  dans  la  propo- 
sition suivante  :  Pierre  est  mortel.  Cette  raison,  pour 
être  valable,  ne  peut  être  qu'un  caractère  abstrait  et 
général  inclus  dans  le  sujet  lui-même  et  qui  entraîne 
par  sa  présence  la  propriété  énoncée.  Nous  disons 
donc  :  -Si  Pierre  est  mortel,  c'est  qu'il  est  homme  et 
que  tout  homme  est  mortel.  Le  caractère  explicatif  est 
essentiellement  une  donnée  intermédiaire  supérieure 
aux  deux  autres  données.  Pour  nous  dire  pourquoi  ces 
dernières  sont  liées  ensemble,  il  est  nécessaire  qu'elle 
tienne  à  l'une  et  à  l'autre  ;  en  d'autres  termes,  il  est 
nécessaire  qu'elle  les  domine  et  les  embrasse  toutes  les 
deux  par  sa -généralité.  C'est  le  raisonnement    même 
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d'Aristole  et  de  saint  Thomas  dans  cette  question.  Le 
premier  nous  dit  avec  sa  concision  habituelle  :  to 
xaGô)vOD  S'atTtwTepov  (i).  Le  second  formule  ce  prin- 
cipe si  lumineux  et  si  fécond  :  Proprie  causa  est  id 
quod  est  universale  (2).  Toute  explication  scientifique 
digne  de  ce  nom  implique  donc  une  certaine  universa- 
lité. Nous  pourrions  poursuivre  la  démonstration  de 
cette  vérité.  Mais  ce  n'est  là  pour  nous  qu'une  question 
incidente.  Ce  que  nous  venons  de  dire  nous  fait  suffi- 
samment comprendre  que  l'Universel,  dans  une  mesure 
que  nous  n'avons  pas  à  définir  ici,  est  l'expression 
propre,  l'aboutissement  naturel  de  la  science. 

S'il  en  est  ainsi,  il  est  très  vrai  de  dire  que  l'intelli- 
gence ne  trouve  sa  perfection  spécifique  et  son  apai- 
sement complet  que  dans  les  connaissances  nécessaires 
et  universelles.  Cette  conception  de  la  science  ou  de  la 
culture  intellectuelle  est  pratiquement  bien  méconnue 
de  nos  jours,  disons-nous.  On  n'a  qu'à  jeter  un  coup 
d'œil  sur  les  programmes  d'études  des  petites  comme 
des  grandes  écoles  pour  s'en  convaincre.  Ceux  qui  les 
ont  composés  font  manifestement  consister  la  valeur 
intellectuelle  d'un  homme  dans  la  quantité  de  notions 
particulières,  noms,  dates,  chiffres,  formules  qu'il  aura 
pu  absorber.  L'étendue  de  l'érudition  devient  ainsi  la 
mesure  de  rintelh'gence.  Quelle  erreur  !  Aussi  la  nature 
(les  choses  est-elle  plus  forte  que  les  programmes  et  Ja 
\olonté  des  hommes.  Malgré  tant  d'appels  à  la  lumière, 
la  lumière  ne  vient  pas.  Les  énergies  propres  de  l'in- 
Iclligence  s'affaiblissent    chaque    jour,   au    contraire. 


(1)  Poster,    analyt.,    1.    j,    c.    xxiv,    lect.    XXXVIII. 
(•2)  IMd. 
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C'est  la  sensibilité,  dans  le  sens  le  moins  élevé  du  mot, 
qui  inspire  et  règle  de  plus  en  plus  les  jugements  et 
k's  opinions  même  scientifiques  des  hommes.  C'est  la 
plainte,  sous  une  forme  ou  sous  une  aulre,  de  tous 
ceux  qui  savent  observer  et  analyser  les  manifestations 
de  la  vie  intellectuelle  à  notre  époque. 

«  Un  enseignement  purement  mnémonique,  dit  l'un 
d'eux,  atrophie  la  pensée.  Elle  succombe  sous  le  poids 
des  notions  arbitrairement  empilées,  tant'  est  que  les 
plus  instruits  sont  loin  d'être  toujours^  je  ne  dis  pas 
même  les  plus  intelligents,  mais  les  plus  sensés  ;  la 
mémoire  n'est  pas  le  bon  sens,  encore  moins  l'enten- 
dement. On  peut  être  excessivement  érudit,  gradué 
dans  toutes  les  Facultés,  laïu^éat  de  tous  les  concours, 
titulaire  de  chaires  importantes,  membre  de  l'Institut, 
et  n'être  cependant  qu'un  pauvre  homme.  »  (i)  Ah  ! 
c'est  qu'il  est  une  vérité  proclamée  bien  haut  par  saint 
Thomas  et  complètement  méconnue  par  nos  philo- 
sophes et  éducateurs  contemporains.  Cette  vérité,  le 
grand  Docteur,  nous  l'avons  dit,  la  formule  ainsi  : 
Cognitio  singulariiim  non  pertlnet  ad  perfectioneni 
animce  intellectivœ  secundam  cogniiionem  spécula- 
tivam  (2)  ;  la  connaissance  du  particulier  et  de  l'indivi- 
duel ne  perfectionne  pas  l'intelligence  proprement  dite. 
<(  L'universel,  dit-ij  encore,  au  regard  de  la  raison  et  de 
la  science,  a  plus  d'être  que  le  particulier  :  Quantum 
ad  id  quQd  rationis  est,  universalia  niagis  sunt  entia 
quam  particularia  (3)  :  ainsi  le  particulier  disparaît  et 


(1)  PAUL  GAUTHIER,  la  Vraie    Education,  p.  91. 

(2)  Sum.    theol.,   III,   q.   xi,   art.   1. 

(3)  Poster  analyt.,  1.   I,  lect.  XXXVII. 
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la  science  qui  en  exprime  la  réalité  intelligible  et  spéci- 
fique demeure.  Tels  sont  les  vrais  principes  qui  doivent 
présider  à  notre  formation  intellectulle.  Si  on  les  perd 
de  vue,  on  charge  la  mémoire,  mais  on  ne  forme  pas 
l'esprit  ;  on  emplit  la  tête,  mais  on  submerge  la  raison. 
On  manque,  pour  lout  dire  en  un  mot,  d'esprit  philo- 
sophique. Or,  rien  ne  remplace  ce  dernier  lorsqu'il 
s'agit  de  former  et  d'élever  l'intelligence.  Lui  seul  nous 
rend  capables  de  méthode,  de  réflexion  et  de  raison- 
nement. Gomment,  sans  lui,  dominer  une  question, 
la  considérer  sous  ses  multiples  aspects,  s'attacher 
avant  tout  à  ce  qui  en  fait  le  fond  et  la  substance  .î^  Gom- 
ment, sans  lui  encore,  posséder  assez  de  force  de  tête 
pour  se  livrer  seulement  à  une  lecture  sérieuse  ?  Là  où 
il  est  absent,  on  n'est  même  plus  touché  par  des  con- 
sidérations d'art  pur  ou  de  culture  désintéressée  ;  on  ne 
voit  plus  qu'une  question  d'avantages  matériels  là  où 
il  ne  faudrait  voir  qu'une  question  de  science  ou  de 
goût  littéraire.  Qu'est-oe  à  dire,  sinon  que,  sans  esprit 
l)hilosophique,  on  a  beau  posséder  une  somme  énorme 
de  connaissances  particulières  et  positives,  on  ne  peut 
éviter  la  pauvreté  intellectuelle,  on  ne  peut  que 
prendre  place  parmi  ces  hommes  qu'on  a  si  justement 
appelés  des  primaires  ?  Ge  qui  les  caractérise,  c'est  pré- 
cisément l'absence  de  toute  idée  générale  ou  de  toute 
culture  désintéressée.  Ils  sont  atteints  en  toutes  choses 
d'une  véritable  myopie  intellectuelle.  Leur  faculté  de 
raisonnement  est  nulle.  Ils  ne  vont  jamais  droit  au 
'  centre  d'une  question,  ils  n'en  saisissent  que  les  côtés 
accidentels,  ils  n'en  perçoivent  que  les  apparences. 
Avec  de  telles  maladies  ou   de    telles   lacunes,  ils   ne 
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laissent  pas  que  de  s'ériger  en  juges  souverains  \\e 
toutes  les  questions.  Ces  hommes  sont  le  fléau-  d'une 
époque  ou  d'une  société. 

En  faisant  une  place  dénic^surée  à  la  critique  et  à 
l'érudition  dans  l'enseignement  de  la  théologie,  on 
aboutit  à  des  résultats  de  même  nature,  c'est-à-dire  à 
l'anémie  de  l'intelligeTicc,  à  la  perte  du  sens  théolo- 
gique. L'Eglise  a  toujours  vu  un  grave  danger  pour 
l'orthodoxie  dans  la  tendance  que  nous  signalons.  Elle 
l'a  vigoureusement  combattue  chez  les  modernistes  en 
les  rappelant  à  l'étude  de  la  philosophie  rationnelle  et 
de  la  théologie  scolastique  de  saint  Thomas.  C'est  que 
seul,  en  effet,  l'enseignement  de  saint  Thomas  est  plei- 
nement éducatif.  Par  sa  méthode  d'exposition,  il  forme 
l'intelligence  :  il  la  foirme  au  raisonnement,  à  l'atten- 
tion, à  la  réflexion.  Par  l'étendue  et  la  solidité  de  ses 
principes,  il  la  nourrit  de  substance  et  la  prépare  à 
l'étude  approfondie  de  n'importe  quelle  science  ou 
question  particulière.  En  un  mot',  il  instruit  et  perfec- 
tionne en  même  temps  la  raison  :  celsa  s'entenUa. 

III 

On  aurait  tort  de  croire,  cependant,  que  cet  ensei- 
gnement, si  remarquable  par  la  sublimité  et  la  profon- 
deur, l'est  moins  par  l'ordre  et  la  clarté.  Saint  Thomas 
possède  au  plus  haut  degré  les  deux  principales  qua- 
lités du  style  philosophique  :  la  clarté  et  la  vérité  : 
clara  senteniia. 

Il  a  constannnent  observé  la  règle  fondamentale  de 
Fexposition  scolastique  :  rendre  explicite  dans  la  forme 
ce  qui  est  implicite  dans  la  pensée.   C'est    le    grand 
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remède  à  la  confusion  de  ia  pensée  et  même  i\  la  fai- 
j^)lesse  de  l'esprit.  Celle  règle  est,  à  elle  seule,  la  jusli- 
lication  de  l'emploi  dans  l'enseignement  de  la  forme 
scolaslique  et  même,   dans  certains    cas,   de    la    pure 
forme  syl logistique.  La  clarté  ne  peut  faire  défaut  à  une 
exposition  oi^  elle  est  rigoureusement  observée.   Avec 
elle  aussi  on  évite  facilement  l'erreur,   comme    toute 
espèce  de  sophismes.   Elle  est  le  mortel    ennemi    d(; 
léquivoque,  du  vague,  de  l'îi  peu  près,  de  l'impression- 
nisme. (Vest  par  là  qu'elle  déplaît  si  fort  aux  esprils 
légei's  et  superliciels,  qui  se  font  un  mérite  de  l'impré- 
cision du  sentiment,  de  l'indéfini  et  de  l'obscur.  Mais 
c'est  i)ar  là  aussi  qu'elle  se  recommande  à  l'allention 
(les  hommes  de  science  et  de  tous  ceux   qui  veulent 
acquéjir  de  bonnes  habitudes  intellectuelles.  Les  logi- 
ciens dignes  de    ce  nom    n'ont-ils    pas    toujours    fait 
valoir  l'importance    de    l'ordre,    de    la    méthode,    de 
l'expression  analytique  dans  les  questions  scientifiques, 
surtout  celles  qui  offrent  quelque  complication.^  C'est 
parce  qu'elle  est  avant  tout  analytique  que  l'exposition 
de  saint  Thomas  est  parfaitement  claire.  Sans  doute, 
les  lecteurs  non  initiés  à  sa  méthode  la  trouvent  obscure 
et  même  inintelligible.  Mais  leur  ignorance  est  seule 
ici  en  cause.  11  n'existe  aucun  élément  d'obscurité/du 
coté  de  l'auteur.  La  phrase  de  ce  dernier  est  courte  et 
limpide.  Les  mots  qu'il  emploie  sont  toujours  simples, 
exacts  et  consacrés  par  l'usage.  Il  est  l'écrivain  de  l'Ecole 
f[ui  a  le  moins  innové  en  cette  matière.  Il  n'est  jamais 
tombé  dans  le  travers  qui  consiste  à  créer  inutilement 
des  termes  nouveaux  ou  à  changer  arbitrairement  des 
termes  reçus.  On  sait  que  ce  travers  a  été  celui  des 
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philosophes  allemands.  Mme  de  Staël  l'a  signalé  depuis 
longtemps  chez  Kant. 

((  Dans  ses  traités  de  métaphysique,  dit-^elle,  il  prend 
les  mots  comme  des  chiffres  et  leur  donne  la  valeur 
qu'il  veut,  sans  s'embarrasser  de  celle  qu'ils  tiennent 
de  l'usage.  C'est,  ce  me  semble,  une  grande  erreur,  car 
l'attention  du  lecteur  s'épuise  à  comprendi^  le  langage 
avant  d'arriver  aux  idées,  et  le  connu  rue  sert  jamais 
d'échelon  pour  parvenir  à  l'inconnu.  »  (i)  Schelling 
lui-même  dit  de  son  côté  :  «  Les  philosophes  allemands 
ont  philosophé  si  longtemps  entre  eux  seuls,  que  peu 
à  peu  ils  ont  banni  de  leurs  idées  et  de  leur  langage 
,les  formes  universellement  intelligibles,  et  en  sont 
venus  à  prendre  pour  mesure  du  talent  philosophique 
le  degré  d'éloignement  de  la  manière  commune  de 
penser  et  de  s'exprimer.  Il  me  serait  aisé  d'en  citer  des 
exemples.  Il  est  arrivé  aux  Allemands  ce  qui  arrive 
aux  famillos  qui  se  séparent  du  reste  du  monde  pour 
vivre  uniquement  entre  elles,  et  (fui  finissent  par 
adopter,  sans  compter  d'autres  bizarreries,  des  expres- 
sions qui  leur  sont  propres  et  qu'elles  seulent  peuvent 
comprendre.  Après  quelques  efforts  infructueux  pour 
répandre  à  l'étranger  la  philosophie  de  Kant,  ils  ont 
renoncé  à  se  rendre  intelligibles  aux  autres  nations, 
s'habi tuant  à  se  considérer  comme  les  élus  de  la  phi- 
losophie, comme  ne  relevant  que  d'eux-mêmes.  Les 
philosophes  ne  devraient  jamais  perdre  de  vue  que  leur 
unique  but  est  d'obtenir  l'assentiment  universel  en  se 
rendant  universellement  intelligibles.  Je  ne  prétends 


iV    DE    Staèl,    De   l'Allemagne^    «    Kant   ». 
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pas  asisuréniciit  ffu'oii  ne  doive  juger  des  œuvres  philo- 
sophiques qu'au  poiiil  de  vue  littéraire,  mais  je  dis 
(|u'une  philosophie  qui  n'est  pas  intelligible  à  toutes  les 
nations  cultivées  et  accessible  à  toutes  les  langues,  doit 
renoncer  pour  cela  seul  à  être  une  philosophie  vraie 
et  universelle.  »  (i)  Balmès,  après  avoir  cité  ce  pas- 
sage, fait  cette  malicieuse  réilexion  à  l'adresse  de  l'au- 
teur allemand  :  Muiato  nomine,  de  te  fabula  ista  nar- 
ratur.  Non,  jamais  saint  Thomas  ne  s'est  livré  à  de 
cmblables  fantaisies.  Il  en  était  infiniment  éloigné  par 
son  respect  de  la  tradition  tout  d'abord  ;  il  a  formulé 
ainsi  la  règle  à  suivre  en  cette  matière  :  Significatio 
nominis  acclpienda  est  ab  eo  quod  intendunt  commu- 
nitcr  loquentes  per  illud  noinen  significare  :  unde  et 
in  m  Topicorum  diciiur  quod  nominibus  utendum.  est 
ut  plures  utuntur.  Ensuite  il  n'était  pas  moins  éloigné 
de  toute  bizarrerie  du  langage,  par  un  des  principes 
mêmes  de  l'exposition  scolastîque.  Ce  principe,  nous  le 
-avons,  n'est  autre  que  la  non-intervention  du  moi, 
est-à-dire  des  impressions  personnelles  et  subjectives 
du  sujet  dans  l'exposition  des  idées.  Les  mots  nou- 
veaux, les  expressions  contraires  à  l'usage  sont  presque 
loujours  l'effet  d'un  caprice  individuel.  Ajoutons  qu'ils 
sont  aussi  presque  toujours  obscurs.  Ce  qui  est  per- 
sonnel et  subjectif  est,  par  le  fait  même,  très  difficile 
à  traduire  et  à  communiquer.  C'est  pourquoi  il  est  une 
cause  d'obscurité  et  d'inintelligibilité  dans  le  discours. 
L'absence  du  moi  dans  l'exposition  scolastique,  autre- 


(1)  Jugement  sur  la  philosoiJhie  de  M.  Cousin  et  sur  l'état  de  la 
l'hilosophie  allemande  en  général.  Citation  de  Balmès.  Philosophie 
fondamentale,    notes    sw    le    chapitre    vu. 
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ment  dit  l'absence  de  toule  recherche  ou  fantaisie  per- 
sonnelle,  favorisa  grandement  la  clarté  et  imprime  un 
caractère  d'universalité  à  la  forme.  (Test  ce  que  saint 
Thomas  a  parfaitement  compris  et  réalisé. 

«  La  création  de  mots  nouveaux,  dit  Bain,  peut  être 
inutile  et  inopportune.  Lorsqu'il  n'y  a  pas  de  sens 
absolument  nouveau,  de  généralisation  tout  à  fait  nou- 
velle, l'invention  de  mots  nouveaux  ne  peut  être  jus- 
tifiée. Outre  qu'on  accroît  ainsi  le  fardeau  déjà  lourd 
du  langage,  on  entraîne  le  vulgaire  à  croire  qu'il  y  a 

un    sens    nouveau Quelques     précautions     assez 

simples  peuvent  remédier  souvent  à  l'insuffisance  des 
mots.  L'inconvénient  dont  on  se  plaint  en  général, 
c'est  que  les  mots  du  langage  populaire  ne  s'accondent 
pas  exactement  avec  les  notions  scienliliques  :  ainsi  les 
mots  de  mouvement,  de  résistance,  d'affinité,  d'asso- 
ciation, qui  sont  adoptés  par  la  science,  n'ont  pas  le 
même  sens  pour  le  vulgaire  et  pour  les  savants  ;  ils  ont 
même  quehjuefois  des  sens  contraires.  Même  dans  ce 
cas,  le  maintien  des  mots  du  langage  ordinaire  a  moins 
d'inconvénients  que  les'néologismes.  »  (i)  Ce  qu'il  con- 
vient de  faire  alors,  c'est  de  définir  les  termes  d'après  le 
sens  qu'ils  ont  dans  la  science  particulière  dont  on 
parle  ou  d'avoir  recours  aux  autres  précautions  en 
usage  dans  la  composition  littéraire,  quand  les  mots 
sont  équivoques  ou  ambigus. 

Il  est  également  essentiel,  dans  la  question  qui  nous 
occupe,  de  ne  jamais  perdre  de  vue  le  principe  si  vrai 
et  si  fécond  des  philosophes  de  l'Ecole  :  Denomlnatio 


(1)   Logique   déductive   et   induclive,   i'.    ii,    p.   269. 


MÉTHODE    D  EXPOSITION  99 

fit  a  potiorl  ;  on   nomme  les  choses   d'après,  ce   qui 
domine  en  elles.  Un  rapport  passager,   accidentel  ou 
secondaire,  ne  pouvant  caractériser  une  chose,  ne  peut 
servir  à  la  désigner.   Cette  règle  si  /sage  est  complè- 
tement méconnue  de   la  scierice   contemporaine.    Les 
choses  y  sont  très  souvent  nommées  par  des  propriétés 
ou  des  attributs  adventices  et  de  minime  importance. 
On  a  même  recours  dans  ce  cas  à  des  termes  spéciaux 
qui,  pour  être  grecs,  n'en  sont  pas  moins  antiscienti- 
fiques, nous  voulons  dire  contraires  aux  intérêts  bien 
compris  de  la  science.  Cette  manière  de  faire  est  une 
source  intarissable  de  confusion  et   même  de   graves 
errem'S.  Elle  a  pour  premier  résultat  de  prendre  comme 
éléments  essentiels  et  constitutifs  d'une  chose  ce  qui 
n'a  avec  elle  que  des  relations  accidentelles  et  fort  loin- 
laines.  Il  n'est  pas  de  plus  sûr  moyen  de  se  donner  et 
de  donner  aux  autres  une  idée  fausse  de  la  chose  dont 
il  s'agit.  Nous  ne  citerons  qu'un  exemple  ou  deux  de 
la  manie  individualiste  qui  règne  à  notre  époque  rela- 
tivement au  vocabulaire  scientifique.   Voici  les  diffé- 
rents noms  par  lesquels  on  a  désigné  la  philosophie  de 
l'action  :     pragmatisme,      alogisme,      pragmatlcisme, 
humanisme,  volontarisme,  et  enfin  disirrigidimento , 
mot  employé  par  quelques  auteurs  italiens.  Dans  les 
sciences    naturelles,  c'est  bien    autre  chose.  Là    nous 
voyons   que  la  moindi^  modification   apportée  à  un 
système  connu,  la  moindre  explication  particulière  à 
un  auteur  deviennent  l'occasion  d'un  mot  nouveau. 

La  théorie  de  l'évolution  a  été  féconde  entre  toutes 
à  cet  égard.  Ainsi  nous  avons,  pour  dénommer  les  par- 
ticularités de  peu  d'importance,    les    mots    suivants  : 
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panmixie,  archcsictisme,  héiéropistase,  kyesaméchatney 
et  des  centaines  d'autres.  Jamais  la  scolaslique  même 
décadente  n'a  montré  une  telle  recherche  de  mots 
bizarres  et  inutiles.  Si  cette  manie  n'était  que  pédante 
el  puérile,  on  pourrait  .se  dispenser  d'en  pai'ler.  Mais 
elle  n'est  pas  que  cela  :  elle  produit  dans  Kétude  des 
sciences  oii  elle  règne  l'encombrement,  la  confusion, 
l'illusion  et  l'erreur.  Gomme  on  aime  et  apprécie 
après  cela  la  belle  simplicité  de  saint  Thomas  I  11  est 
vraiment  le  Docteur  angélique,  non  seulement  par  ce 
qu'il  dit,  mais  encore  par  la  manière  dont  il  le  dit. 
Pour  achever  de  nous  en  convaincre,  il  nous  l'esté  à 
répondre  à  une  accusation  d'un  autre  genre  portée 
par  l.eibnitz  contre  la  langue  scolastique  en  général. 
Nul  doute  que  l'illustre  philosophe  n'ait  compris  saint 
Thomas  lui-même  dans  sa  critique. 

La  langue  de  l'Ecole,  a-t-il  dit,  fourmille  de  tropes  : 
tropis  scatet.  Cette  réflexion  surprend  comme  un  pur 
paradoxe.  On  n'a  guère  l'impression  d'un  langage 
ligure  en  lisant  les  auteurs  scolastiques.  A  première 
vue,  on  n'y  découvre  ni  figures  de  pensée  ni  figures 
de  mots.  Cependant,  en  considérant  les  choses  de  plus 
près,  on  finit  par  se  rendre  compte  de  ce  qui  a  pu 
donner  lieu  au  reproche  formulé  par  Leibnitz.  Il  est 
certain  qu'il  arrive  aux  écrivains  scolastiques  de  se 
servir  d'images  empruntées  au  monde  physique  pour 
désigner  des  opérations  intellectuelles.  Ainsi  saint 
Thomas  nous  parle  de  V illumination  produite  par  l'in- 
tellect actif,  de  Vinhérence  des  accidents  même  spi- 
rituels, de  la  conversio  ad  phantasmata  et  de  bien 
d'autres  choses  semblables.   Peut-on  le  trouver  mau- 


METHODE    D  EXPOSITION  lOl 

N  ais  ?  On  dit  :  cela  n'éclaircit  rien.   Mais  les  auteurs 
dont  nous  parlons  n'ont  jamais  donné  ces  mots  plus 
ou  moins  figurés  comme  une  preuve  ou  une  solution 
de  quoi  que  ce  soit.  Us  ont  obéi,  en  s'exprimant  de  la 
sorte,  à  une  loi  fondamentale  de  notre  esprit  d'après 
laquelle  nous  ne  pouvons  rien  penser  sans    images, 
dans  les  conditions  de  notre  vie  présente.  Certes,  nous 
connaissons    des    vérités    nécessaires,    universelles    et 
abstraites,    mais    nous    ne    pouvons    les    penser    sans 
représentation    sensible  :   intelligere    non    datiir    sine 
phanta^mate  (i).  L'âme,  dans  ses  opérations  les  plus 
hautes,   dépend  objectivement  des  données  sensibles. 
Elle  ne  peut  donc  rien  comprendre  du  monde  incor- 
porel que  par  analogie  et  comparaison  avec  les  phé- 
nomènes de  l'ordre  sensible  :  Incorporea  cognoscuntur 
a  nabis  per  comparationem  ad  corpora  se?isibilia  (2). 
Aussi  nous  ne  saisissons  les  choses  de  l'esprit  que  dans 
une  enveloppe  matérielle  qui  les  traduit  et  les  exprime. 
H  suit  de  là  que  nous  senir  d'images  sensibles  pour 
penser  et  comprendre  est  pour  nous  une  nécessité  psy- 
chologique  inéluctable.    L'élément  sensible   peut  être 
plus  ou  moins  subtil,  mais  il  ne  disparaît  jamais  entiè- 
rement, même  sous  les  plus  grandes  abstractions.  Il 
ne  serait  pas  nécessaire  de  scruter  bien  profondément 
les  œuvres  de  Leibnitz  pour  se  convaincre  qu'il  adopte 
sur  le  point  qui  nous  occupe  la  manière  de  parler  et 
d'écrire  des  scolastiques.   Ainsi  il   se  sert  du   mot  de 
fulguration  pour  exprimer  la  manière  dont  les   mo- 
nades créées  se  détachent  de  la  monade  créatrice. 


{V<   Sum.   theol.,  I,   q.   lxxix.   art.   4. 
(.2)   IMd..   art.   7. 
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On  aillait  tort  de  croire,  cependant,  que  le  style 
[philosophique  ne  se  compose  que  de  métaphores.  La 
loi  psychologique  d'après  laquelle  l'élément  sensible 
est  objectivement  indispensable  à  l'exercice  de  notre 
faculté  de  comprendre  n'entraîne  pas  cette  conséquence 
extrême.  Les  mots  qui  signifient  l'idée  et  les  choses  au 
sens  propre  ne  manquent  pas  :  la  science  et  la  philo- 
sophie y  ont  recours  autant  que  possible.  Le  langage 
iiguré  serait  non  seulement  iin  embarras  dans  une 
exposition  bien  rai  sonnée,  mais  encore  une  cause 
d'erreur.  L'image  sensible  qui  est  la  condition  de  la 
connaissance  proprement  intellectuelle  n'équivaut  pas 
liécessairement  à  une  métaphore  et  n'implique  pas,  par 
le  fait  même,  une  comparaison.  Que  cette  comparaison 
apparaisse  nettement  dans  les  cas  où  il  s'agit  de  se 
représenter  un  caractère  ou  un  rapport  d'ordre  pure- 
ment spirituel,  c'est,  nous  l'avons  dit,  parfaitement 
conforme  aux  exigences  de  notre  nature.  C'est  préci- 
sément l'absence  de  toute  image  reçue  directement  du 
monde  incorporel,  qui  nous  oblige  à  recourir  à  l'ana- 
logie ou  à  la  comparaison  pour  nous  en  faire  une 
idée  :  Incorporca  quorum  non  sunt  phantasmata  co- 
gnoscuntur  a  nohis  per  comparationem  ad  corpora 
sensibilia  (i).  On  peut  voir  par  là  que  la  langue  sco- 
lastique  répond  aux  vrais  principes  de  la  philosophie 
du  langage.  Ceux  qui  l'accusent  de  dissimuler  con- 
stamment des  métaphores  sous  ses  mots  les  plus 
abstraits  ignorent  ces  mêmes  principes  ;  en  tout  cas, 
ils  n'ont  jamais  considéré  de  bien  près  la  forme  dans 


(1)  Sîim.'  theoL,  I,  q.  lxxxiv,  art.  7. 
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les  éorilFf  de  saint  Thomas.  Nous  n'insisterons  pas  sur 
(  0  point.  On  nous  permettra  seulement  d'ajouter  une 
remarque  à  ce  que  nous  avons  dit  sur  la  clarté  et  la 
précision  de  l'exposition  de  saint  Thomas. 

Cette  clarté  n'a  rien  de  commun  avec  une  disposi- 
tion d'esprit  fort  répandue  de  nos  jours.  Cette  dispo- 
sition consiste  à  simplifier  les  questions  au  point  de 
les  vider  de  tout  contenu  substantiel,  à  écarter  toute 
solution  profonde  ou  quelque  peu  nuancée,  à  ne  vou- 
loir connaître  les  choses  même  les  plus  complexes  que 
dans  un  simple  énoncé.  Une  telle  clarlé  n'est,  au  fond, 
que  légèreté  d'esprit,  paresse  spirituelle,  dilettantisme 
('goïste  et  capricieux.  Elle  pousse  au  scepticisme  et 
aux  railleries  les  plus  ineptes.  La  clarté  de  saiirt 
Thomas  est  tout  autre,  elle  s'allie  merveilleusement  à 
la  profondeur:  celsa  dura  senteniia.  Loin  de  nous 
détourner  d'un  examen  approfondi,  elle  nous  y  excite, 
au  contraire.  C'est  une  lumière  qui  appelle  une 
lumière  plus  grande  encore.  C'est  pourquoi,  à  tous  les 
nges  de  la  vie  intellectuelle,  on  trouve  intérêt  et  profit 
il  lire  les  œuvres  de  l'angélique  Docteur. 

IV 

.  Enfin,  le  texte  qui  sert  de  thème  à  notre  étude, 
après  avoir  parlé  de  l'élévation  et  de  la  clarté  de  la 
doctrine  de  saint  Thomas,  ajoute  ces  mots  :  firma  sen- 
ientia.  Il  exprime  ainsi  la  consistance,  la  solidité,  la 
sûreté  de  cette  doctrine.  Cette  dernière,  en  effet,  est 
solide  comme  les  principes  sur  lesquels  elle  repose  : 
c'est-à-dire  les  premiers  principes  de  la  raison,  évi- 
dents par  eux-mêmes,  et  aussi  les  faits  de  tout  ordre. 
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universels  et  communs,  qui  s'offrent  indistinctement 
à  l'observation  de  tous  les  hommes.  Les  conclusions 
qui  découlent  immédiatement  de  ces  faits  et  de  ces 
principes  ne  sont  pas  moins  inébranlables  que  leurs 
prémisses.* Il  ne  peut  se  dégager  d'une  telle  philo- 
sophie qu'une  impression  d'une  éternelle  vérité,  une 
impression  d'apaisement,  de  satisfaction  profonde  dans 
la  certitude.  On  a  la  conviction  qu'elle  n'a  i4en  à 
craindae  du  temps  ni  du  progrès,  ni  même  des  révo- 
lutions qui  peuvent  se  produire  sur  le  terrain  des 
sciences  naturelles.  Ce  qui  est  nécessaire  pour  la  raison, 
pour  les  phénomènes  communs  et  universels,  l'est 
aussi  pour  les  applications  les  plus  éloignées  qu'on  en 
peut  faire.  Les  lois  générales  de  l'être  se  retrouvent 
dans  les  combinaisons  les  plus  particulières  et  les  plus 
contingentes. 

Il  est  une  autre  raison  encore  qui  explique  le  carac- 
tère de  solidité    qui    distingue    la    doctrine    de    saint 
Thomas.  La  voici  en  deux  mots.  Nous  ne  comprenons 
bien  une  vérité  particulière  qu'en  la  rapportant  h  une 
proposition   générale.    Tant  que   nous   n'avons  pui  la 
faire  rentrer  dans  une  proposition  de  ce  genre,  notre 
esprit  reste  en  mouvement,   il   ne  saurait  goûter  un 
vrai  repos.  Mais  est-il  parvenu  à  rattacher  une  notion 
particulière  quelconque  à  un  principe,  alors  il  se  repose 
dans  la  lumière  et  la  certitude.  Eh  bien,  c'est  par  là 
que  l'exposition  de  saint  Thomas  satisfait  si  pleine- 
ment l'esprit.  11  nous  fait  tout  voir  dans  les  principes 
nécessaires  et  universels  :  il  y  ramène  sans  cesse  les 
questions  les    plus    spéciales.  N'enseigne-t-il    pas,  du 
reste,  qu'on  ne  peut  porter  un  jugement  complet  sur 


MÉTHODE    d'exposition  I05 

une  chose  qu'en  la  rapportant  à  son  principe,  nisi 
possit  dijiidicari  per  propriiim  principium  ?  (i)  Si  la 
cause  prochaine  vient  prendre  place,  en  quelque  sorte, 
dans  la  loi  universelle,  notre  connaissance  atteint  son 
plus  haut  degré  de  certitude  efde  perfection.  En  tout 
cas,  ce  procédé  nous  apporte  un  apaisement  plus  pro- 
fond et  plus  durable  que  tout  autre.  Il  imprime  a  une 
œuvre  ce  cachet  de  consistance  et  de  solidité  qui  se 
iTtrouve  dans  les  moindi^es  écrits  de  saint  Thomas, 
firma  senteniia. 

C'est  par  ce  caractère  surtout  que  la  philosophie  de 
saint  Thomas  se  distingue  de  la  philosophie  scienti- 
fique contemporaine.  N'est-ce  pas  la  marque  distinc- 
tive  de  cette  dernière  que  de  tout  remettre  sans  cesse 
en  question  ?  Elle  n'en  est  plus  seulement  à  la  table 
rase,  car  cela  suppose  au  moins  une  table,  mais  à  la 
discussion  de  la  table  elle-même.  Aussi,  pour  mettre 
la  théorie  d'accord  avec  sa  pratique,  déclare-t-elle  que 
la  science  est  essentiellement  mobile  et  que  sa  grande 
vertu  est  d'être  une  chercheuse  perpétuelle.  On  place 
sa  valeur  dans  son  instabilité  même,  ou,  si  l'on  veut, 
dan*  la  complète  relativité  de  ses  connaissances.  Ce 
qu'elle  enseigne  aujourd'hui  pourra  être  rejeté  demain. 
Voilà  ce  qui  fait  son  mérite  et  son  intérêt,  au  jugement 
d'un  grand  nombre  de  prétendus  philosophes  de  nos 
jours.  Ce  besoin  maladif  de  changement  et  d'évolution 
se  manifeste  partout.  Ne  s'est-il  pas  rencontré  même 
des  écrivains  religieux  pour  reprocher  à  la  doctrine  de 
saint  Thomas  son  immobilité  ?  Ainsi  les  qualités  que 
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nous  conslatons  et  louons  ici  chez  le  saint  Docteur 
sont  de  véritables  défauts  à  leurs  yeux.  Cette  doctrine, 
disent-ils,  manque  de  vie,  n'éveille  plus  d'espérances; 
elle  se  présente  comme  un  ensemble,  par  je  ne  sais 
quoi  d'achevé  et  de  déhnitif  qui  paraît  s'opposer  à 
toutes  sortes  de  progrès. 

Mais  que  d'erreurs  et  de  légèreté  dans  cette  manière 
de  voir  î  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  la  réfuter  longue- 
ment.  On   nous  permettra  une   remarque  seulement. 
La  stabihté  des  bases  est  une  condition  essentielle  du 
progrès,   condition  qui  fait  totalement  défaut    à    une 
certaine  science  moderne.   Aussi  est-elle  incapable  de 
progrès  dans  le  domaine  de  la  pure  connaissance.  Nous 
voyons'  que,  dans  ses  conclusions  générales,  dans  son 
enseignement  supérieur,   elle  ne  fait  que  rééditer  de 
vieux  systèmes  philosophiques  depuis  longtemps  aban- 
donnés. Le  changement  n'est  pas  nécessairement  pro- 
gressif. Il  est  miême  souvent  tout  le  contraire.  Seule- 
ment, il  crée  l'illusion  du  progrès  chez  ceux  qui  se 
contentent  d'une  première  impression  ou  d'un  examen 
superficiel.   Lorsqu'il  n'y  a  rien  de  fixe  nulle  part,  il 
y  a  confusion  et  chaos,  il  n'y  a  pas  progrès.  Ce  der- 
nier suppose,  au  moins,  un  point  de  départ  Hxe  :  on 
ne  saurait  le  concevoir  autrement.  Ce  point  de  départ 
fixe  ne  peut  être  pour  la  science  qu'un  corps  de  vérités 
absolues.  Or,  elle  ne  possède  rien  de  semblable.  Autant 
ses  applications  matérielles  sont  merveilleuses,  autant 
ses  principes  sont  incertains.   Rien  de  plus  contraire 
que  les  théories  et  les  systèmes    qu'elle   propose  ;  de 
sorte  que,  au  point  de  vue  de  l'explication  scientifique 
des  choses  et  du  monde,  le  seul  point  qui  nous  inté- 
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rcss€  vraiment,  il  n'y  a  pas  de  progrès  véritable.  C'est 
le  moins  qu'on  puisse  dire. 

Combien,  sous  ce  rapport,  la  doctrine  de  saint 
Thomas  est  plus  favorable  au  progrès  des  connais- 
sances humaines  !  La  stabilité  des  assises  ne  lui  manque 
pas.  Elle  nous  présente  un  exposé  systématique  et  rai- 
sonné des  premiers  principes  de  tout  savoir,  principes 
dont  la  négation  serait  la  ruine  de  l'entendement.  Ces 
notions  fondamentales  sont  la  règle  et  la  mesure  de 
toutes  nos  acquisitions  ultérieures,  la  loi  de  tout  le 
travail  scientifique.  C'est  pourquoi  elles  sont  la  con- 
dition indispensable  du  progrès.  Impossible  d'avancer 
sûrement  et  consciemment  sans  le  secours  de  leur 
lumière.  A  cet  égard,  saint  Thomas  possède  une  supé- 
riorité incomparable.  Mais  ce  n'est  pas  le  seul  côté  par  * 
lequel  sa  doctrine  favorise  le  progrès  intellectuel.  Il 
en  est  d'autres  que  nous  ne  pouvons  pas  examiner  ici, 
ne  voulant  pas  trop  nous  éloigner  de  l'objet  immédiat 
de  cette  étude.  Ce  que  nous  venons  de  dire  est  suffisant 
pour  nous  faire  comprendre  que  la  consistance  et  la 
solidité  doctrinales  doivent  toujours  être  regardées 
comme  des  qualités  de  premier  ordre,  qu'on  envisage 
le  présent  ou  l'avenir  de  la  science. 

Mais  ces  qualités,  chez  saint  Thomas,  ne  sont  pas 
uniquement  dans  le  fond  :  on  les  trouve  aussi,  à  un 
haut  degré,  dans  la  forme.  Cette  dernière  se  fait  tou- 
Jom-s  remarquer  par  la  précision,  la  force  et  la  soli- 
dité. Elle  ne  se  contente  pas  de  vagues  approxima- 
tions, elle  est  constamment  adéquate  à  l'idée.  Elle  l'est 
si  parfaitement  qu'il  est  souvent  impossible  de  lui 
faire  subir  le  moindre  changement.  Ce  qu'elle  a  gravé 
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est  ineffaçable.  On  ne  trouve  rien  de  comparable  chez 
les  autres  docteurs  de  l'Ecole.  Albert  le  Grand  et  Duns 
Scdt  sont  plus  abondants,  plus  personnels,  si  l'on  veut. 
Mais  ils  n'ont  pas  la  précision  de  contours,  la  force 
lapidaire,  la  sobriété  classique  de  saint  Thomas.  Il  leur 
arrive  parfois  d'être  fort  obscurs,  tandis  que  la  pro- 
priété des  termes,  la  clarté  de  la  phrase  ne  subissent 
pas  d'éclipsé  chez  l'angélique  Docteur  :  cclsa,  clam, 
firma  senientia. 

Nous  trouvons  donc  en  lui,  non  seulement  le  guide 
le  plus  sûr  pour  la  doctrine,  mais  encore  le  modèle  le 
plus  parfait  pour  ce  qui  est  de  rexposition  scolastiquc. 
Nous  l'avons  dit  maintes  fois  :  le  scolastiquc  n'a  pas 
pour  but  de  faire  comprendre  et  sentir.  Il  se  propose 
'  uniquement  de  faire  comprendre.  A  ce  point  de  vue,  la 
forme  de  saint  Thomas  a  toutes  les  qualités  requises 
pour  faire  la  lumière  dans  les  esprits.  Que  cette  lumière 
se  change  en  chaleur  dans  d'autres  genres  d'exposi- 
tion, rien  de  mieux  ;  ni  les  préceptes  ni  les  exemples 
de  saint  Thomas  ne  s'y  oppcî's'ent.  N'a-t-il  pas  plus 
magnifiquement  réalisé  que  tout  autre  ces  paxoles  de 
l'office  de  saint  Pierre  de  Vérone  :  Veritatis  liicidiis 
^doctor  et  amator  ?  Sans  doute,  la  méthode  scolastiquc 
exerce  l'action  la  plus  heureuse  sur  l'esprit.  Cependant, 
elle  ne  saurait  suffire  à  tout.  Elle  ne  nous  dispense 
nullement  de  cultiver  l'imagination  et  la  sensibilité  ni 
de  pratiquer  d'autres  genres  d'exposition.  La  perfec- 
tion humaine  est  à  ce  prix  :  elle  exige  le  concours  de 
toutes  nos  facultés.  L'intelligence,  séparée  méthodique- 
ment du  sentiment  et  de  la  volonté,  doit  finalement  les 
rejoindre  dans  un  mouvement  de  l'âme  tout  entière. 
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Opportunité 
de   la   méthode   scolastique 


Une  mclhode  d'exposition  a  plus  d'importance  qu'il 
ne  paraît  tout  d'abord.  Par  sa  nature  même,  elle 
engage  des  principes  et  des  doctrines,  elle  touche  à  des 
questions  dont  on  ne  peut  négliger  l'examen.  C'est 
pourquoi  nous  avons  étudié  assez  longuement  l'expo- 
sition scolastique.  La  question  n'avait  guère  été  traitée 
jusqu'ici  ex  professa.  On  se  contentait  d'en  parler  inci- 
demment ;  les  uns  pour  se  permettre  quelques  attaques 
plus  ou  moins  spirituelles  contre  le  style  et  les  procédés 
d'école  ;  les  autres  pour  en  proclamer  les  bienfaits, 
mais  sans  remonter  aux  principes.  Nous  avons  voulu 
creuser  plus  profondément  le  sujet. 

Pour  le  considérer  sous  tous-  ses  aspects  utiles,  il 
nous  reste,  entre  autres  choses,  à  parler  d'une  certaine 
opportunité  de  la  méthode  scolastique.  C'est  ce  que 
nous  avons  l'intention  de  faire  dans  ce  chapitre.  Nous 
y  montrerons  comment  cette  méthode  répond  aux 
besoins  intellectuels  de  notre  temps  et  comment  elle 
peut  enrayer  quelques  tendances  malheureuses  des 
intelligences  contemporaines.  Ix  désordre  de  la  pensée 
est  tel,  parmi  nous,  qu'il  n'est  plus  possible  de  l'expli- 
quer autrement  que  par  un  vice  radical  dans  l'édu- 
cation inlellectuelle.  On  [)eut  comprendre  maintenant 
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pourquoi  les  anciens  faisaient  une  si  grande  place 
à  l'étude  de  la  logique.  Ils  montraient  par  \à  qu'ils 
avaient  une  vue  plus  juste  et  plus  profonde  que  les 
modernes  des  obligations  que  nous  impose  la  i^cherche 
de  la  vérité.  L'exercice  de  l'intelligence  est  soumis  à 
des  règles  précises.  Faute  de  les  connaître  ou  de  les 
appliquer,  on  tombe  non  seulement  dans  l'erreur,  mais 
encore  dans  l'anarchie  et  le  chaos  de  la  pensée.  On  peut 
même  dire  que  les  hommes  ont  plus  besoin  d'éduca- 
tion intellectuelle  que  d'instruction. 

Remède  au  subjectîvisme 

La  méthode  scolastique,   par  son    principe    même, 
réagit    contre    le  subjectivisme.  Ce  dernier  est  assez 
connu    comme    système    et    comme    tendance.   Nous 
n'avons  pas  à  l'exposer  ni  à  le  réfuter  ici.  Nous  nous 
bornerons  à  rappeler  la  description  qu'en  a  faite  un 
grand  écrivain  de  nos  jours.  «  Eriger,  dit-il,  sa  propre 
intelligence  en  souverain  juge  de  toutes  choses  ;  faire 
ainsi  de  son  degré  d'éducation  ou  de  culture  l'unique 
mesure  de  la  vérité  ;  ne  déférer  sous  aucun  prétexte, 
pour  aucun  motif  que  ce  soit,  à  aucune  autorité  ;.  se 
retrancher  orgueilleusement  dans    son    moi,    comme 
dans  une  forteresse,  comme  dans  une  île  escarpée  et 
sans  bords  que  l'on  mettrait  son  point  d'honneur  à 
défendre    principalement    conîie    l'invasion    du    bon 
senis  ;  ne  pas  admettre  enfin  qu'il  puisse  y  avoir  dans 
le  monde  plus  de  choses  qu'il  n'en  saurait  tenir  dans 
les  étroites  bornes   de    notre    mentalité    personnelle, 
voilà  le  subjectivisme,  et  voilà,  je  le  répète,  l'une  des 
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pires  erreurs  ou  des  pires  maladies  de  notre  temps.  »  (i) 
Nul  doute  que  ce  ne  soit  là,  en  effet,  une  des  ten- 
dances les  plus  caractéristiques  et  les  plus  universelles 
de  notre  époque.  Elle  se  manifeste  partout  :  dans  la 
philosophie,  dans  l'art,  dans  la  littérature,  dans  l'his- 
toire, dans  les  conversations  Comme  dans  les  livres. 
Mais  c'est  principalement  dans  la  critique  qu'elle  vit  el 
règne  sans  conteste.  On  dirait  que  l'homme  contem- 
jx)rain  ne  peut  sortir  de  lui-même.  Il  fait  non  seule- 
ment de  la  littérature  qu'on  a  appelée  personnelle,  mais 
encore  de  la  philosophie  et  de  la  critique  personnelles. 
Il  ne  voit  plus  les  choses  telles  qu'elles  sont  :  il  les 
considère  à  travers  son  moi,  ses  préjugés,  ses  passions, 
son  degré  de  civilisation  et  de  culture.  Son  grand  prin- 
ciî)e  est  l'individualité  du  vrai  :  principe  pernicieux 
entre  tous,  qui  est  toute  la  philosophie  d'un  grand 
nombre  d'écrivains  et  de  savants  de  notre  époque.  Pour 
eux,  la  raison  n'a  rien  d'impersonnel  ni  d'absolu.  Les 
jugements  qu'elle  porte  ne  sont  rien  autre  que  des 
impressions.  Ils  ne  sont  pas  formulés  d'après  des  lois 
immuables,  mais  d'après  la  convenance  personnelle  et 
je  ne  sais  quel  bon  plaisir  subjectif.  Bien  plus,  nous 
voyons  parfois  que  les  systèmes  philosophiques  ou 
scientifiques  de  ces  prétendus  penseurs  dépendent  des 
incidents  de  leur  existence  ou  des  formes  changeantes 
de  leur  sensibilité.  Il  y  a  là  non  seulement  une  erreur, 
mais  encore  une  mentalité  spéciale,  une  maladie. 

Sous  ce  dernier  rapport,  surtout,   la  méthode  sco- 
lastique,  par  tous  les  éléments  qui  la  composent,  est 


(1)  F.  BRiNEniÈRF,  Discours  de  combat.  Les  motifs  d'espérer 
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un  remède  au  subjcclivisme.  Elle  nous  fait  contracter 
l'habitude  d'un  objectivisme  rigoureux  dans  Tétudc 
et  la  recherche  de  la  véiùté.  Nous  l'avons  vu  précé- 
demment :  elle  repose  essentiellement  sur  le  principe 
de  la  non-intervention  du  moi,  dans  les  opérations  de 
l'esprit.  Pour  elle,  les  impressions  du  sujet  ne  comptent 
pas  :  elles  restent  étrangères  à  notre  conception  des 
choses.  Tout  dans  le  procédé  scolastique  est  sacrifié  à 
l'objet  même  de  la  pensée  et  de  l'étude.  Cet  objet  seul 
est  en  cause  :  c'est  lui  seul  qu'il  s'agit  de  percevoir  et 
d'exprimer.  Le  danger  qu'il  s'agit  d'écarter  avant  tout 
n'est  autre  que  celui-là  même  de  considérer  cet  objet 
à  travers  des  états  affectifs  ou  de  lui  imprimer  le  cachet 
d'une  personnalité.  C'est  pourquoi  les  éléments  que  la 
littérature  contemporaine  recherche  avec  le  plus  d'avi- 
dité se  trouvent  absents  de  l'exposition  scolastique.  Le 
premier  de  ces  éléments,  on  le  sait,  c'est  le  moi  qui 
s'y  étale  si  souvent  sans  la  moindre  retenue. 

Le  régime  lui-même  auquel  l'Ecole  nous  soumet  est 
donc  en  opposition  avec  le  subjectivisme  et  l'impres- 
sionnisme scientifique.  11  nous  fait  prendre  des  habi- 
tudes intellectuelles  qui  nous  soumettent  sans  réserve 
à  la  vérité  objective.  En  I0  suivant,  on  fait  tout  natu-- 
rellement  de  la  science  pure,  objective,  désintéressée. 
Malheureusement,  ceux  qui  ont  le  courage  et  la 
patience  de  l'adopter  sont  bien  rares.  C'est  assez  sou- 
vent dans  l'esprit  littéraire,  tel  qu'on  le  conçoit  ordi- 
nairement, qu'il  faut  chercher  la  cause  de  l'antipathie 
qu'inspire  le  procédé  scolastique.  On  ne  veut  pas  voir 
que  la  science  a  son  objet  et  ses  méthodes  propres, 
comme  la  littérature,  du  reste.  Il  n'y  a  aucun  motif 
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(le  sacrifier  l'une  à  l'autre,  pas  plus  qu'il  n'en  existe  de 
sacrifier  la  raison  à  la  S'cnsibilité.  Ces  facultés  se  dis- 
tinguent, mais  ne  se  contredisent  pas  nécessairement. 

Remède  à   l'indiscipline   intellectuelle 

Il  est  une  autre  tendance  non  moins  générale  ni 
moins  funeste  que  la  méthode  scolastique  peut  enrayer. 
Nous  voulons  parler  d'une  sorte  d'aversion  pour  toute 
règle  intellectuelle.  OUé-Laprune  a  dit  de  certains  phi- 
losophes :  ((  Ils  ont  une  désinvolture  de  procédés  qui 
paraît  quelque  peu  insolente,  une  façon  leste  d'écarter 
ce  qui  gêne,  l'horreur  de  toute  discussion  bien 
menée.  »  (i)  Ces  penseurs  vraiment  trop  libres  sont 
légion. 

A  force  de  proclamer,  de  célébrer  l'émancipation  de 
la  ijensée,  on  a  fini  par  tomber  dans  la  pure  fantaisie. 
Cette  pensée  émancipée  s'est  crue  affranchie  même 
des  règles  de  la  logique.  Tout  entière  à  revendiquer 
ses  droits  ou  ce  qu'elle  croyait  tel,  elle  a  perdu  de 
vue  ses  devoirs.  Le  devoir,  pour  elle,  c'est  la  logique, 
i  est-à-dire  la  nécessité  de  se  soumettre  à  certaines  lois. 
H  faut  s'être  livré  ii  des  exercices  d'analyse  logique,  en 
lisant  quelques  ouvrages  de  fonds  contemporains,  pour 
constater  toute  l'étendue  du  mal.  A  combien  d'entre 
>  iLx:  ne  pourrait-on  pas  appliquer  la  critique  si  juste 
que  A.  Fouillée  fait  d'un  livre  de  Nietzsche  :  ((  On  y 
peut  trouver  le  oui  et  le  non  sur  toutes  choses  et  on 
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a  le  choix  entre  dix  interprétations  possibles.  Non  seu- 
le ment  1(^  style,  mais  la  pensée  même  de  Nietzsche  est 
métaphorique,  allégarique,  symbolique  et  mytholo- 
gique. L'absence  de  définiti»on  et  Tabsence  de  démons- 
tration ont,  sans  doute,  l'avantage  de  mettre  à  l'abri 
des  réfutations  d'autrui  ;  car  la  critique  ne  trouve  plus 
rien  de  stable  à  quoi  elle  puis-se  se  prendre.  Une  telle 
méthode  n'en  est  pas  moins  l'abandon  de  la  vraie  phi- 
losophie au  profit  de  la  fantaisie  métaphysique  ou,  si 
l'on  préfère,  de  l'impressionnisme  philosophique.  »  (i) 
Voilà  une  appréciation  qui  peut  s'appliquer,  disons- 
nous,  dans  une  large  mesure,  à  d'autres  auteurs  que 
Nietzsche. 

Il  s'en  trouve  qui  paraissent  étrangers  à  l'art  du  rai- 
sonnement. Ils  ne  savent  point  poser  des  principes  et 
s'y  tenir,  ni  employer  des  mots  d'un  sens  rigoureu- 
sement défini.  Ayant  je  ne  sais  pourquoi  horreur  du 
distinguo,  ils  ne  sortent  que  rarement  de  l'équivoque. 
Lorsqu'ils  sont  soumis  au  contrôle  de  la  dialectique, 
leurs  écrits  et  leurs  discours  apparaissent  comme  un 
tissu  d'antinomies  et  de  contradictions.  Ils  proscrivent, 
par  exemple,  la  métaphysique,  et  voilà  qu'ils  nous 
parlent  à  chaque  instant  d'infini,  d'absolu,  de  sub- 
stance et  d'universel.  Ils  déclarent  vouloir  s'en  tenir 
uniquement  aux  faits,  et  au  lieu  de  les  accepter  et  de 
se  taire,  comme  le  demanderait  la  logique,  ils  se  hâtent 
de  les  interpréter,  de  les  faire  parler  pour  ou  contre 
une  idée  générale.  Ils  se  proclament  épris  de  vérité 
objective  et  ne  font  bien  souvent  que  généraliser  leur 
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propre  état  d'esprit.  Ils  discutent  des  questions  d'art, 
de  philosophie,  de  morale  et  ne  veulent  avouer  aucun 
principe  précis,  aucune  idée  fondamentale.  En  un  mot, 
ils  s'inquiètent  peu  de  la  logique.  Ils  trouvent,   sans 
doute,  avec  Renan,  qu'elle  a  tort  de  séparer  les  idées  et 
que,  en  dehors  de  la  géométrie,  le  vague  seul  est  vrai. 
Aussi  cette  aversion  pour  la  Logique  vulgaire  a-t-ellc 
fait  de  Renan  le  plus  subjectiviste  ou  impressionniste 
des  penseurs  contemporains.   On  sait  qu'il  est  passé 
maître  dans  l'art  de  réunir,  dans  une  même  page  et 
parfois  dans  une  même  phrase,  la  thèse  à  l'antithèse. 
Parmi  les  causes  les  plus  ordinaires  de  confusion  et 
d'erreur  dans  un  exposé  doctrinal  quelconque,  il  faut 
tout  particulièrement  compter  l'absence  de  définitions. 
On  la  trouve  à  l'origine  d'innombrables    sophismes. 
Pour  n'en  citer  qu'un  exemple,  on  sait  quel  abus  les 
philosophes  du  xviii®  siècle  en  général,   et  Rousiseau 
en  particulier,  ont  fait  du  mot  nature.  Jamais  ils  n'ont 
peiisé  à  définir  ce  mot  qui  revient  si  souvent  sous  leur 
plume.  Ils  sont  d'autant  plus  à  biâmer  qu'aucun  mot 
peuU-être  n'a  plus  besoin  d'être  défini.  (('Pour  Ruffon, 
dit  J.  Lemaîtie,  la  nature  paraît  être  l'ensemble  dés 
forces  dont  se    compose    la    vie    de    f univers.   Pour 
Diderot,  la  nature,  c'est  l'athéisme,  c'est  le  contraire 
des  institutions  ^t  des  lois,  et  c'est  finalement  le  plaisir. 
Pour  Rousseau,  il  semble  bien  que  la  nature,  ce  soient 
les  intérêts  et  les  sentiments  avec  lesquels  l'homme 
vient  au j monde.  »  On  voit  combien  tout  cela  prête  à 
l'équivoque.  Lorsqu'on  fonde  un  livre  tout  entier  sut 
l'opposition  de  la  nature  à  la  société,  il  semble  qu'on 
pourrait,   sans    paraîCre    trop    scolastique,  définir    les 
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termes   principaux   de   son   œuvre,    surtout    lorsqu'ils 
donnent  lieu  à  tant  d'interprétations  différentes. 

Il  ne  faut  pas  craindre  de  Taffirmcr  :  notre  géné- 
ration se  pare  souvent  de  grands  mots  qu'elle  prend 
pour  des  idées  puissantes.  Nous  voyons  des  gens  qui 
ont  des  prétentions  intellectuelles,  parlent  sans  cesse  de 
méthode  scientifique,  tomber  dans  une  sorte  de  féti- 
chisme verbal.  Leurs  mots  sonores  n'ont  presque 
jamais  de  sens  bien  déterminé.  Ils  sont  vagues,  com- 
plexes, susceptibles  de  plusieurs  interprétations  diffé- 
rentes. On  ne  peut  que  s'écrier,  avec  un  critique  de  nos 
jours,  en  écoutant  leurs  discours  ou  lisant  leurs  écrits  : 
({  Natme,  morale,  conscience,  devoir,  raison,  idéal, 
liberté,  justice,  ô  précieux  et  illustres  vocables  qui  ter- 
minez tant  de  discours,  et  servez  à  éclairer  maintes 
choses,  est-ce  que,  par  hasard  et  par  miracle,  vous  vous 
passeriez  de  toute  explication  ?  On  pourrait  croire,  en 
effet,  que  tel  serait  votre  destin,  unique  et  mystérieux. 
Vous  gouvernez  les  idées,  les  sentiments  et  les  passions, 
mais  presque  personne  n'éprouve  le  besoin  de  savoir 
ce  que  vous  désignez  au  juste  ni  même  à  peu  près,  ni 
d'où  vous  arrive  la  clarté  que  tant  d'objets  vous 
empruntent.  D'ordinaire,  il  semble  fort  ridicule  de 
vouloir  pénétrer  votre  signification  réelle.  Dirigé  de  ce 
côté,  l'entretien  s'arrête  court,  comme  épuisé  dès  le 
début,  sans  toutefois  que  la  morale,  l'idéal,  la  nature, 
la  conscience,  toujours  inexpliqués,  incompréhen- 
sibles toujours,  perdent  jamais  rien  de  leur  pires- 
tige.  ))  ^(i) 
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Nous  ne  voulons  rion  exagérer.  Mais  qui  oserait 
prétendre  qu'un  grand  nombre  d'orateurs  et  de  pen- 
seurs incrédules  de  nos  jours  ne  tombent  dans  le  tra- 
vers en  question,  et  ne  vivent  pas  des  sonorités  ver- 
bales dont  il  s'agit  ?  Après  avoir  tant  parlé  de  sévérité 
et  de  rigueur  scientifiques,  après  avoir  tant  célébré 
l'instruction  obligatoire  et  universelle,  il  est  affligeant 
de  constater  que  tant  d'esprits,  même  cultivés  par  ail- 
leurs, se  nourrissent  de  quelques  grands  mots  dont 
chacun  passe  pour  expliquer  les  autres  qui  attendent 
toujours  comme  lui  leur  propre  définition.  Ces  mots 
sont  pour  eux  le  résumé  de  toute  la  philosophie, 
l'expression  de  toute  la  science  et  de  tout  le  progrès. 
Sans  doute,  ce  désordre  s'explique  non  seulement  pai' 
un  vice  de  l'éducation  intellectuelle,  mais  encore  par 
un  affaiblissement  de  la  volonté.  Il  n'en  est  pas  moins 
profond  pour  cela  ni  moins  déplorable.  Plus  de  prin- 
cipes, plus  même  de  notions  :  on  part  de  l'inconnu 
pour  aboutir  au  néant.  On  a  désappris  la  science  des 
lois  de  la  pensée.  L'incapacité  de  bien  conduire  un  rai- 
sonnement semble  même  compter  parmi  les  infirmités 
caractéristiques  des  intelligences  contemporaines. 

Il  suffit  maintenant  d'avoir  la  moindre  notion  de  la 
méthode  scolastique  pour  voir  qu'elle  est  un  précieux 
remède  à  cette  anarchie  intellectuelle.  Avec  elle,  le 
caprice,  la  fantaisie,  l'impressionnisme  ne  sont  plus 
do  mise.  Elle  n'a  précisément  pas  d'autre  but  que  d'éli- 
miner du  travail  de  la  pensée  toutes  ces  causes  de  con- 
fusion et  d'erreur.  Elle  est  faite  de  clarté,  d'ordre,  de 
sévérité  et  de  rigueur  scientifiques.  Sixte-Quint,  dans 
sa  Bulle  Trlumphantis,  prenant  la  défense  de  la  mé- 
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thode  scolastique  contre  les  furieuses  attaques  de  l'hé- 
résie, îe  fait  en  des  termes  qu'il  e»t  bon  de  rappeler  : 
i(  Le®  attaques  véhémentes,  dit-il,  et  les  diaboliques 
rftachinations  de  l'hérésie  contre  la  théologie  sacrée 
qu'on  nomme  scolastique  nous  font  un  devoir  à  nous 
de  la  conserver,  de  l'honorer,  et  de  la  répandre  avec  le 
plus  grand  soin,  rien  n'étaîit  plus  utile  à  l'Eglise  de 
Dieu.  Nous  la  devons  aux  hommes  les  plus  éminents 
du  temps  passé  et  à  la  munificence  de  celui  qui,  seul, 
donne  l'esprit  de  sagesse,  de  science  et  d'intelligence, 
et  accorde  à  son  Eglise,  aux  différentes  époques,  de 
l'histoire,  des  bienfaits  et  des  secours  nouveaux  en 
rapport  avec  ses  besoins.  Elle  a  été  principalement 
enseignée  par  deux  illustres  docteurs  :  l'angélique 
saint  Thomas  et  le  séraphique  saint  Bonaventure,  les 
premiers  auteurs  scolastiques  placés  sur  les  autels. 
Grâce  à  une  intelligence  supérieure  et  à  un  travail  opi- 
niâtre de  jour  et  de  nuit,  ils  l'ont  cultivée  et  embellie, 
l'ont  fait  passer  à  la  postérité  avec  sa  belle  ordonnance, 
sa  variété  et  sa  richesse  d'exposition.  Cet  enseignement 
d'une  science  si  salutaire  ayant  sa  source  dans  les 
lettres  divines,  les  écrits  des  Pères  et  leS  Conciles,  a 
toujours  été  du  plus  grand  secours  h  l'Eglise,  soit  pour 
lire  et  expliquer  les  Pères  avec  plus  de  fruit  et  de 
vérité,  soit  pour  découvrir  et  réfuter  les  erreurs  et  les  ^ 
hérésies  de  toute  nature.  Il  est  plus  que  jamais  néces- 
saire, de  nos  jours,  pour  réfuter  les  hérésies  et  dé- 
fendre les  dogmes  de  TEglise  de  Dieu,  de  nos  jours 
où  nous  voyons  les  temps  pleins  de  périls  dont  parle 
l'Apôtre,  011  des  hommes  blasphémateurs,  orgueilleux, 
séducteurs,  vont  de  mal  en  pis,  s'enfonçant  dans  l'er- 
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leur  et  y  précipitant  les  autres.  Nous  avons  pour 
gai-ants  de  la  nécessité  de  la  scolastique  nos  ennemis 
eux-mêmes  à  qui  elle  est  si  redoutable.  Ils  com- 
prennent que  rien  n'est  plus  propre  à  dissiper  les 
trompeuses  apparences  de  leurs  mensonges  que  la 
puissance  de  sa  logique,  la  clarté  de  ses  définitions  et 
distinctions,  l'ordre  merveilleux  qu'elle  observe  et  qui 
fait  penser  à  celui  d'une  armée  rangée  en  bataille.  Plus 
ils  s'efforcent  d'attaquer  et  de  renverser  cette  place 
forte  de  la  théologie  de  l'Ecole,  plus  il  nous  incombe  à 
nous  de  conserver  et  de  défendre  ce  rempart  de  la  foi, 
cet  héritage  de  nos  Pères.  »  Ces  paroles  n'ont  pas 
vieilli.  On  les  croirait  écrites  pour  les  besoins  de  notre 
temps. 

Une  des  choses  qui  contribuent  le  plus  à  cette  puis- 
sance et  à  cette  efficacité  de  la  méthode  scolastique, 
c'e^t  le  soin  qu'elle  prend  de  séparer  nettement  l'objet 
de  la  science  de  celui  de  l'art.  La  plupart  des  écrivains 
modernes,  moralistes,  philosophes,  politiques,  font 
souvent  le  contraire.  Ils  poursuivent  volontiers  un 
but  à  la  fois  littéraire  et  scientifique.  Ce  mélange  n'est 
pas  sans  inconvénient  pour  la  partie  purement  scien- 
tifique de  leur  œuvre.  L'antiquité  nous  en  a  fourni  un 
illustre  exemple  dans  Platon  :  exemple  dont  un  cri- 
tique de  nos  jours  parle  en  ces  termes  :  «  La  science  et 
l'art  n'ayant  pas  le  même  objet,  leurs  méthodes  ne 
sauraient  être  identiques.  La  poursuite  du  beau  peut 
nuire  à  la  recherche  austère  de  la  vérité  :  quand  on 
s'arrête  aux  fleurs  du  chemin,  on  risque  de  perdre  de 
vue  les  fruits  entourés  d'épines  qu'il  s'agit  de  cueillir 
et  de  dégager  d'une  enveloppe"  souvent  rebutante.  La 
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forme  du  dialogue  entraîne  nécessairement  des  lon- 
gueurs, une  perte  de  temps,  la  dispersion  de  l'esprit, 
des  équivoques  et  des  obscurités  partielles,  sinon  par- 
fois l'oubli  du  but  à  atteindre  et  l'effacement  de  la 
pensée  générale.  Platon  lui-même  n'a  pas  toujours 
évité  ces  écueils.  Il  faut,  quand  on  le  lit,  se  préoccuper 
sans  cesse  non  seulement  de  ce  que  disent  ses  person- 
nages, mais  encore  de  l'intention  dans  laquelle  il  les 
fait  parler,  et  il  peut  arriver  après  tout  ce  travail  qu'on 
ait  peine  à  saisir  le  sens  de  tel  dialogue  qui  semble 
n'être  qu'un  jeu  d'esprit,  un  spirituel  badinage  ou 
encore  un  exercice  dialectique  finissant  par  un  peut- 
être.  Quelquefois,  comme  dans  ÏHippias  minor,  le 
Protacjoras  et  surtout  le  Parménlde,  le  fond  se  cache 
sous  une  forme  tantôt  gracieuse,  piquajite,  presque 
légère,  tantôt  subtile,  sophistique  et  contradictoire,  si 
bien  qu'on  se  prend  à  douter  si  l'on  a  affaire  à  un  phi- 
losophe dogmatique  ou  si  Arcésilas  l'incompréhensi- 
biliste  ne  fut  pas  après  tout  le  plus  exact  et  le  plus 
fidèle  interprète  de  Platon.  »  (i)  La  littérature  a  donc 
son  objet  et  ses  méthodes  que  la  science  ne  peut  vou- 
loir s'assimiler  sans  se  faire  tort  à  elle-même.  Personne 
ne  l'a  mieux  compris  que  les  scôlastiques. 

Il  serait  excessif  de  conclure  de  là  que  nous  devons 
toujours  traiter  des  questions  de  science  ou  de  philo- 
sophie en  forme  syllogistique  ou  en  style  d'école  pro- 
prement dit.  Telle  n'est  pas  la  portée  des  remarques 
qui  précèdent.  Il  faut  en  retenir  seulement  que  l'usage 
de  la  forme  scolastique,  dans  la. période  de  formation, 
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l'st  nécessaire  à  tout  homme  qui  veut  penser.  Il  s'im- 
pose de  plus  à  un  autre  point  de  vue  tout  pratique. 
Faire    un    plan,    un    canevas,     vérifier    la    charpente 
logique  dun  discours  ou  d'un  livre,  ce  n'est  pas  autre 
chose  que  faire  de  la  scolastiquc.   Or,   ce  travail    est 
indispensable.    C'est    pour    l'avoir    négligé    que    tant 
d'écrivains  et  d'orateurs  n'ont  pas  su  éviter  la  confu- 
sion ni  l'erreur.  Et  pourquoi  néglige-t-on  ce  travail  ? 
On  le  néglige  par  une  vaine  délicatesse  intellectuelle  ; 
on  le  néglige  parce  qu'on  redout^  les  afiirmations  trop 
crues  et  la  lourdeur  des  premiers  principes.  S'il  en  est 
ainsi,  on  ferait  bien  d'abdiquer  toute  prétention  doc- 
trinale.  Un  certain  scepticisme  léger  est  à  l'extrême 
opposé  de  la  science.  On  sait  qu'il  est  fort  répandu  de 
nos  joiirs,  dans  les  milieux  mêmes  où  l'on  s'attendrait 
le  moins  à  le  rencontrer.  C'est  lui  qui  est  le  plus  grand 
ennemi  de  la  scolastiquc.  11  ne  peut  ni  la  comprendre 
ni   la  supporter.   C'est  logique,   puisqu'on   ne    saurait 
imaginer  deux  méthodes  plus    contraires.   L'une    est 
faite  de  frivolité  et  de  détachement  doctrinal  ;  l'auti'e, 
de  probité  intellectuelle  et  de  cette  clarté  qui  ne  craint 
ni  les  affirmations  crues  ni  les  principes  catégoriques. 

Instrument    de    formation    intellectuelle 

C'est  surtout  comme  méthode  de  formation  que  la 
scolastiquc  est  d'une  frappante  actualité.  Il  nous  reste 
à  l'envisager  sous  ce  rapport.  Elle  nous  apparaît  tout 
de  suite  en  opposition  complète  avec  un  autre  système 
d'éducation  malheureusement  trop  pratiqué  à  notre 
époque  :  système  qu'on  s'est  permis  d'appeler  :  système 
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de  bourrage.  Voici  en  deux  mots  ce  qui  le  caractérise. 
Il  consiste,   croyons-nouis,   à  charger  la    mémoire    de 
l'élève  de  toutes  sortes  de  connaissances  que  rien  ne 
réunit  entre  elles.  Son  but  n'est  pas  de  lui  inculquer 
lentement,    posément,   leis    notions    élémentaires,    les 
principes  fondamentaux,  pour  qu'ils  restent  toujours 
gravés  dans  son  esprit.  Non,   le  procédé  en  question 
glisse  rapidement  sur  ces  données  premières  pour  faire 
de  l'érudition.  Alors  les  notions  essentielles  sont  noyées 
dans  un  fatras  de  détails  qui  sont  bien  souvent  l'affaire 
des  spécialistes.  Parmi  toutes  les  facultés  de  l'homme, 
on  cultive  surtout  la  mémoire.  Le  savoir,  dans  ce  cas, 
devient  purement  matériel,  puisque  le  travail  d'assimi- 
lation est  nul.  Le  moindre  défaut  de  cette  méthode  est 
de  supposer  existant  ce  qu'elle  a  pour  but  de  créer.  Elle 
suppose  la  connaissance  des  éléments,   en  faisant  de 
l'érudition,  et  la  culture  générale  de  l'esprit,  en  abor- 
dant des  spécialités.  Or,  ni  cette  connaissance  ni  cette 
culture  n'existent  chez  les  élèves.   La  tendance  géné- 
rale de  notre  époque  est  de  supprimer  en  toutes  choses 
la  période  de  formation.  La  précipitation  et  la  fièvre 
dominent  partout.  On  n'a  plus  la  patience  des  com- 
mencements :  c'est  pourquoi  on  méconnaît  les  lois  les 
plus  simples  du   développement  de  nos  facultés.   La 
nature  ne  fait  rien  per  saltum,  disaient  les    anciens. 
Que  nous  sommes  loin,  pour  tout  ce  qui  regarde  l'édu- 
cation intellectuelle,  d'imiter  le«  procédés  de  la  nature. 
Or,  cette  disposition  à  faire  vite,  à  brûler  leis  étapes, 
à  se  charger  d'une  masse  de  connaissances  indigestes 
produit  des  effets  pernicieux.  C'est  elle  qui  nous  vaut 
ces  esprits  qui  ont  de  vagues  et  superficiels  aperçus  de 
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tout,  mais  qui,  en  réalité,  ne  savent  rien.  Mieux  vau- 
drait souvent  pour  eux  l'ignorance  complète.  Voulant 
juger  de  tout,  raisonner  sur  tout,  d'après  les  notions 
décousues  et  incomplètes  qu'ils  possèdent,  ils  tombent 
dans  les  plus  graves  erreurs  et  deviennent  par  leur 
fatuité  et  leur  outrecuidance  le  fléau  de  la  société. 

Tout  autre  est  la  méthode  de  formation.  Elle  dis- 
tingue, avant  tout,  l'enseignement  élémentaire  de  l'en- 
seignement supérieur,  laissant  au  premier  son  carac- 
tère propre.  Sa  devise  est  celle  des  anciens  :  non  multa 
sed  nmîtum.  Elle  a  plutôt  en  vue  l'apprentissage  de  la 
science  que  la  science  elle-même.  Faire  pénétrer  pro- 
fondément dans  les  esprits  les  éléments  et  les  prin- 
cipes, développer  le  goût  et  le  désir  d'apprendre,  assou- 
plir et  discipliner  les  facultés  de  l'âme,  tel  est  son  but. 
En  un, mot,  elle  s'occupe  moins  de  meubler  resprit  que 
de  le  «  forger  »,  comme  dit  Montaigne.  Or,  tout  cela 
se  vérifie  dans  la  méthode  scolastique.  C'est  la  méthode 
de  formation  par  excellence.  Ce  n'est  pas  elle  qui  fait 
(  onsister  la  perfection  de  l'esprit  dans  la  connaissance 
du  plus  grand  nombre  possible  de  faits  particuliers  et 
de  détails.  Elle  repose  plutôt  sur  le  principe  contraire. 
Elle  ne  se  croit  pas  en  possession  de  la  science  véritable, 
tant  qu'elle  n*a  pas  atteint  l'universel.  On  sait  combien 
elle  insiste  sur  les  notions  fondamentales.  Ce  qu'elle 
veut  surtout,  c'est  de  perfectionner  l'instrument  même 
du  savoir  qui  est  l'esprit. 

On  peut  dire  que  les  résultats  répondent  à  ses  inten- 
tions. L'action  qu'elle  exerce  sur  l'esprit  est  aussi  heu- 
reuse que  profonde.  Elle  engendre  des  habitudes  intel- 
lectuelles dont  ni  les  philosophes  ni  l€s  théologiens  ne 
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peuvent  se  passer.   Jamais   un   éerivain    qui    lui    est 
étranger  ne  pourra  apporter,  dans  une  exposition  doc- 
trinale, la  clarté,  l'ordre,  la  précision  nécessaires.  S'il 
est  théologien,  il  restera  toujours  suspect  au  point  de 
vue  de  la  stricte  orthodoxie,  n'étant  guère  en  état  de 
pratiquer  la  recommandation  de  l'Apôtre  :  ((  Garde  les 
mots  propres  à  exprimer  la  saine  doctrine.  »  Celui  qui 
a  passé,  au  contraire,  par  la  forte  discipline  de  l'Ecole 
la  pratiquera  sûrement  et  sans  effort.  Nous  ajouterons 
qu'il  sera  capable  des  plus  grands  progrès  aussi  bien 
dans  les  sciences  d'observation  que  dans  celles  de  pur 
raisonnement.  La  sagacité,  la  logique  sont  des  qualités 
de  premier  ordi^  pour  mener  à  bonne  fin  même  une 
expérimentation    ou    une    recherche    historique.  Tout 
cela  vaut  bien  la    connaissance    de    quelques    détails 
d'érudition  et  constitue  une  compensation  plus    que 
suffisante  au  sacrifice  de  certaines  actualités    scienti- 
fiques dans  renseignement  élémentaire. 

Gomment,  du  reste,  pourrait-on  douter  de  la  puis- 
sance de  formation  de  la  scolastique,  en  voyant  ce 
qu'elle  a  fait,  non  seulement  pour  les  individus,  mais 
encore  pour  les  institutions  et  les  nations  elles-mêmes. î^ 
Nous  avons  déjà  fait  remarquer  qu'elle  est  la  vraie 
source  des  qualités  caractéristiques  de  la  langue  et  de 
l'esprit  français.  On  s'accorde  généralement  à  dire  que 
nous  les  tenons  des  Latins.  «  G'est  une  propriété  du 
génie  latin,  dit  Brunetière,  que  d'éclaircir  et  de  pré- 
ciser tout  ce  dont  il  s'empare,  et  même  c'est  sa  manière 
de  s'approprier  et  de  s'assimiler  ce  qu'il  emprunte.  »  (i) 


(1)  BEUNE.nÈRF,  Discours  de  combat,  «  .Génie  latin  ». 
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Mais,  pour  expliquer  que  l'esprit  latin  voit    naturel- 
lement les  choses  comme  organisées,  il  n'est  pas  néces- 
saire de  remonter,  comme  le  font  certains  auteurs,  à 
la  vaste  organisation  romaine  ni  à  des  causes  poli- 
tiques, ni  même  au  latin  de  Cicéron  et  de  Virgile.  Le 
latin  qui  nous  a  imprimé  son    cachet    est    celui    de 
l'Eglise,  de  la  Bible  et  surtout  de  la  scolastique.  Gom- 
ment   cette    dernière    n'aurait-elle    pas    marqué    notre 
génie  et  notre  langue  d'une  profonde  empreinte  ?  C'est 
en  France  que  son  règne  a  été  le  plus  long,  le  plus  flo- 
rissant, nous  dirons  même,  le  plus  tyrannique»  Tous 
les  plus  grands  maîtres  ont  enseigné  à  Paris.  On  accou- 
rait d'Italie,   d'Allemagne,   d'Angleterre    pour    suivre 
leurs  cours.  Paris  était  alors  le    centre  d'une    prodi- 
gieuse  activité    intellectuelle.   11    méritait    bien    plus 
encore  à  cette  époque  que  de  nos  jours  d'être  appelé  la 
<(  Mlle  lumière  »,  1'  «  Habitation  énorme  des  idées  »  (r). 
Un  auteur  du  temps  en  célèbre  la  gloire  incomparable 
avec  une  touchante  naïveté  dans  le    curieux    passage 
suivant  :   Siciit  quondam  Alhenarum    civitas,    mater 
Ubcraliam  artium  atque  fons    omnium    scientiarum., 
Grœciam,  adornavit,   sic  Parisius   nostris    tem,poribus 
noîi  solum  f'rariciam,  imo  totius  Europœ  partem  resi- 
daam  in  scientia    et    moribas    siiblimavlt.  In    cujas 
laudem  Architrinus  in  fine  libri  secundi  loquitur  : 

Exoritur  tandem  locus  altéra  rcgia  Phœbi 

Parisius 

Grœca  libris,  Inda  studiis,  Romana  poetis, 

Attia  philosophis,  mundi  rosa,  balsamus  orbis  (2). 


(1)   VICTOF.    HTîGO. 

(-2)  Comment,  in  Vinum  De  Scholarium  disciplina. 
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Quel^^ues  savants,  malgré  des  préjugés  aussi  tenaces 
que  peu  fondés  ne  sont  pas  éloignés  de  reconïiaître 
l'action  bienfaisante  du  procédé  scolastique.  a  On  ne 
doit  pas  dédaigner,  dit  l'un  d'eux,  l'éducalloii''  que 
donne  cette  méthode  pour  exploiter  une  idée.  On  s'-en 
aperçoit  dès  que  s'offre  un  réel  sujet  d'étude.  Je  ne 
veux  pas  dire  qu\me  divinité  bienveillante  a  place  avec 
intention  la  scolastique  avant  le  début  de  la  &cienee  ; 
mais  la  scolastique  ayant  existé  â  dû  forcément  exercer 
ses  bons  comme  ses  mauvais  effets.  »  (i) 

Telle  est  donc  l'origine  des  belles  qualités  qui  dis^ 
tinguent  le  génie  français.  C'est  devenu  un  lieu 
commun  que  de  le  constater.  Malheureusement,  cette 
origi'ne  est  pratiquemeiîit  reniée  par  l'abandon  voulu  et 
systématique,  dans  renseignement,  de  tout  ce  qui  rap- 
ipeWe,  de  près  ou  de  loin,  le  jH'Océdé  de  l'Ectyle.  Il  s'e^t 
nnôme  trouvé  de  nos  jouas  des  réformateurs  pour 
pousse-r  les  études  du  clergé  dans  cette  voie.  Et  cela 
sous  prétexte  d'adapter  la  théologie  aux  grands  cou- 
rants de  la  pensée  moderne.  Au  fond,  ces  réformateurs 
voudraient  introduire,  dans  l'enseignement  des  sciences 
ecclésiastiques,  la  même  liberté  d'allure,  la  même 
-absence  de  méthode  qu'ils  voient  régner  trop  sauvent 
dans  l'enseignement  de  la  philosophie  universitaire. 
Chaque  professeur  pomi^aît  se  créer,  dans  l'immense 
champ  de  la  Patrologie,  un  cours  où  l'histoire  et  la 
littérature  fraterniseraient  avec  la  théologie.  Un  tel 
enseignement,  nous  dit-on,  présenterait  plus  de  vie 
et  d'intérêt,  ferait  une  pluis  gï^ande  part  à  l'initiative 


(Il  E.  MACH,  la  Coymaiasance  et  l'Erreur,  p,  igi. 


DISCIPLINE    INTELLECTUETXE  l'^Q 

individuelle,  répondrait  mieux  aux  habitudes  d'esprit 
des  hommes  de  nos  jours.  C'e^t  possible,  mais  il  ne 
réi3ondrait  pas  du  tout  aux  besoins  des  élèves  en  théo- 
logie. Ces  derniers  ne  rapporteraient  d'un  tel  ensei- 
gnement que  des  idées  vagues,  incertaines  et  décou- 
sues. Seraient-ils  jamais  capables  d'exposer  les  vérités 
dogmatiques  avec  netteté,  précision  et  sans  crainte 
d'erreur  ?  C'est  précisément  pour  écarter  tous  ces 
inconvénients,  pour  couper  court  aux  aberrations  du 
sens  privé,  aux  fantaisies  de  l'individualisme,  à  la 
démangeaison  d'innover,  que  l'Eglise  tient  tant  à 
Tusage  de  la  méthode  scolaslique  dans  les  Séminaires. 
C'est  même  dans  sa  volonté  d'assurer  la  primauté  de 
la  scolaslique  dans  l'enseignement  de  nos  Séminaires, 
L'ii  écartant  tout  obstacle  à  son  action  salutaire  sur 
l'esprit,  qu'il  faut  chercher  la  raison  d'être  d'une 
mesure  prise  par  le  décret  Sacrorum  Aîitistitum.  Nous 
vouloiis  parler  de  la  mesure  qui  interdit  de  laisser 
entre  les  mains  des  élèves  des  Séminaires  des  jom-- 
naux,  des  revues  ou  autres  publications.  Et  il  ne  s'agit 
pas  seulement  ici  de  productions  suspectes,  sous  le  rap- 
port de  la  doctrine,  mais  encore  de  celles  qui  sont 
composées  dans  le  meilleur  esprit  —  omnino  vetamus 
diar'ia  quœvis  aiit  commentaria  quantamvis  optima, 
ah  iisdem  legi,  onerota  moderatonim  conscientia,  qui 
ne  id  accidat  religiose  non  caverinL  —  Cette  défense  a 
'  ausé  quelque  étonnement,  tant  l'éparpillement,  même 
dans  les  premières  études,  est  à  l'ordre  du  jour.  On 
semble  avoir  pratiquement  perdu  la  notion  de  l'étude 
graduée  et  méthodique.  C'est  pourtant  la  seule  qui 
lionne  des  résultats  sérieux.  Les  jeunes  gens  ne  sont 
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que  trop  portés  à  s'en  affranchii.  Elle  leur  coûte  tou- 
joiifrs.  lis  n'aiment  pas  à  s'occuper  longtemps  et  avec 
suite  du  même  sujet,  lis  éprouvent  le  besoin,  non  seu- 
lement de  varier  leurs  occupations,  dans    une    juste 
mesure,   mais  encore  de  papillonner,  de  passer  rapi- 
dement d'une  question  à  l'autre.  C'est  l'attention  sou- 
tenue qui  leur  répugne.   Or,   la  méthode  scolastiquc 
leur  apprend  à  fixer  leur  attention.  Elle  s'oppose  abso- 
lument par  sa  rigueur  et  sa  sévérité,  surtout  pendant 
la  période  de  formation,  à  la  dispersion  des  efforts,  à 
l'éparpillemenl  des  lectures  et  des  recherches.  Par  la 
défense  dont  nous  venons  de  parler,  l'Eglise  n'a  fait 
que  tirer  les  conséquences  pratiques  les  plus  immé- 
diates de  la  lettre  et  de  l'esprit  de  la  méthode  scolas 
tique.   Il  serait  illogique  d'appliquer  les  jeunes  gens 
dont  il  s'agit  de  former  l'esprit  à  cette  méthode  et  aux 
travaux  d'érudition  tout  à  la  fois.  La  question  de  l'in- 
tensité de  l'étude  a  bien  son  importance.  C'est  pour 
l'avoir  négligée  qu'il  ne  reste  souvent  des  études  qu'un 
souvenir  confus  sans  utilité"  pratique. 

Principe   de  classification 

Enfin,  c'est  aussi  comme  principe  de  classification 
et  de  synthèse  que  la  méthode  scolastique  nous  paraît 
se  recommander  à  notre  attention.  On  commence  à 
déplorer  l'éparpillement  de  la  science.  Le  besoin  d'en 
classifier  les  éléments  épars  se  fait  vivement  sentir. 
Après  la  description  de  tant  de  faits,  leur  classification 
rationnelle  s'impose.  Mais  qui  introduira  dans  cette 
masse  de  connaissances  scientifiques  un  principe  d'or- 
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rranisalion  ?  Ce  principe  ne  peut  être  fourni  que  jiar 
la  philosophie  qui  domine  toutes  Jes  sciencas  particu- 
lières, et  les  considère  non  plus  séparément,  mais  dans 
les  objets  et  les  notions  qui  leur  sont  communs.  C'est 
elle  qui  peut  lier  et  unir  même  les  éléments  les  plus 
hétérogènes  en  apparence.  L'isolement  des  sciences  dis- 
paraît, du  moment  qu'on  aperçoit  les  principes  géné- 
raux dont  elles  vivent  toutes,  et  le  centre  vers  lequel 
toutes  convergent.  Or,  la  philosophie  des  grands  doc- 
teurs de  l'Ecole  offre  incontestablement  plus  de  res- 
sources qu'une  autre,  pour  cette  œuvre  de  synthèse 
supérieure.  On  trouve  ces  ressources  dans  l'étendue  et 
la  solidité  de  ses  principes,  ainsi  que  dans  les  innom- 
brables applications  qu'on  en  peut  faire. 

Et  pour  ne  nous  en  tenir  qu'à  la  méthode  elle-même, 
quel  précieux  secours  ne  nous  apporte-t-elle  pas  contre 
l'anarchie  scientifique  dont  on  se  plaint  P  Elle  enseigne 
l'art  de  résumer  en  quelques  mots  les  systèmes  les 
plus  touffus  et  les  plus  compliqués.  Elle  nous  commu- 
nique un  flair  spécial  pour  nous  faire  discerner  dans 
chaque  question  ce  qu'elle  renferme  d'essentiel  ou 
d'éphémère,  de  commun  ou  de  caractéristique.  Il 
devient  facile,  avec  elle,  de  rattacher  le  particulier  au 
général,  de  séparer  la  part  du  sentiment  de  celle -de 
la  raison,  dans  les  opérations  intellectuelles.  Elle  est 
incomparable  pour  nous  faire  envisager  les  multiples 
aspects  des  questions  et  des  choses,  ou  surveiller  la 
rigueur  logique  du  raisonnement.  Tout  réduire  à 
l'unité  est  sa  tendance  la  plus  ordinaire.  Elle  permet, 
au  besoin,  d'enseigner  beaucoup  de  matières  en  peu  de 
temps.  N'est-ce  pas  ici  le  cas  d'appliquer  le  proverbe  : 
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Un  jour  en  vaut  trois  pour  qui  fait  chaque  chose  avec 
ordre.  Elle  est  donc  un  précieux  instrument  d'organi- 
sation et  de  condensation.  Elle  possède  tout  ce  qu'il 
faut  pour  devenir,  avec  la  philosophie  traditionnelle, 
l'âme  et  le  résumé  de  nos  connaissances  diverses  et 
pour  fournir  aux  sciences  particulières  l'armature 
dont  elles  ont  besoin  ;  ainsi,  plus  nous  voyons  se  mul- 
tiplier les  faits  scientifiques  et  les  branches  du  savoir 
humain,  plus  la  scolastique  doit  nous  être  précieuse, 
plus  il  devient  urgent  de  la  maintenir  à  la  base  de 
l'enseignement  des  écoles.  Laissons  donc  à  cet  ensei- 
gnement sa  forme  sévère.  Le  supprimer  pour  faire  du 
temps  et  de  la  place  à  l'érudition,  c'est  supprimer  le 
fondement  pour  agrandir  l'édifice.  Ceux  qui  ont  mani- 
festé cette  intention  n'ont  pas  compris  grand'chose  au 
mal  dont  souffrent  les  intelligences  contemporaines. 
Notre  temps,  si  fier  de  ses  progrès  et  de  ses  lumières, 
présente  pour  tout  ce  qui  regarde  la  justesse  et  la  for^e 
du  raisonnement  de  nombreux  stigmates  de  dégéné- 
rescence. Le  moment  serait  donc  mal  choisi  pour  res- 
treindre la  part  de  la  scolastique  dans  l'enseignemenl. 
Qu'on  en  suive  la  méthode  plus  fidèlement  que  jamais, 
au  contraire.  Elle  procurera  à  ceux  qui  la  cultivent, 
même  toutes  choses  non  égales  d'ailleurs,  une  réelle 
supériorité.  C'est  surtout  dans  la  controverse  qu'on  en 
pourra  constater  les  grands  avantages.  Avec  elle,  on 
devient  vraiment,  selon  le  vœu  de  l'Apôtre,  capable 
d'exhorter  les  fidèles  d'après  la  vraie  doctrine,  et  de 
réfuter  tous  les  contradicteurs.  On  a  souvent  moins 
besoin  d'érudition  que  de  logique  pour  renverser  le 
colosse  aux  pieds  d'argile  de  la  science  incrédule  ;  pour 
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montrer  la  pauvreté  doctrinale  des  hommes  hostiles  ou 
étrangers  à  nos  croyances,  ainsi  que  leur  radicale 
impuissance  à  fonder  une  morale  ;  pour  mettre  en 
évidence  leurs  conclusions  hâtives  et  sophistiques  dans 
les  sciences  historiques  ot  naturelles,  leurs  contradic- 
tions multiples,  et  le  peu  de  résultat  définitif  de  leurs 
recherches  en  dehors  des  applications  industrielles. 

Sans  doute,  le  remède  que  nous  proposons  paraîtra 
héroïque  à  plusieurs.  Ne  faut-il  pas  un  grand  courage 
pour  se  soumettre   au   sévère  régime    intellectuel    de 
l'Ecole.^  Nous  ne  le  nierons  pas,  étant  données  surtout 
les    habitudes     d'impressionnisme     philosophique    et 
d'indiscipline  d'esprit  qui  régnent  de  nos  jours.  Mais 
cette  répugnance  ne  prouve  rien  contre  l'efficacité  du 
remède.  Elle  en  insinue  plutôt  le  besoin  et  l'opportu- 
nité. Prenons-le  donc  t)uisque  la  raison  autant  que  les 
directions  de  1  Eglise  nous  en  font  un  devoir.  Le  sacri- 
licc  (jue  nous  ferons  de  la  sorte  sera  fécond  et  salu-- 
taire.  11  rendra  à  nos  esprits  l'activité  méthodique  qu'ils 
ont  perdue,   et  les  remettra  dans  la  voie   du   progrès 
^éritable.  Et  s'il  est  [tennis  de  faire  ce  rapprochement, 
nous  trouverons  le  renoncement  à  la  base  de  notre  vie 
intellectuelle,   comme  de  notre  vie    morale    et    chré- 
tienne. Nous  pourrons  ainsi,  en  toute  vérité,  appliquer 
à  la  méthode   scolastique    ces    paroles    de    l'Apôtre  : 
«  Toute  discipline,  au  premier  moment,  est  cause  de 
tristesse  et  non  de  joie  ;  mais,  le  moment  d'aju'ès,  elle 
produit  en  ceux  qu'elle  a  formés  au  bien  un  fruit  déli- 
cieux de  justice  et  de  paix.  »  (ij 


CHAPITRE     II 


Procédés  oratoire  et  scolastique 


La  Chaire  et  l'Ecole  suivent  des  méthodes  d'exposi- 
tion bien  différentes  :  Alia  intelligendi,  alla  dicendi 
disciplina  est,  nous  dit  Cicéron  (i). 

En  étudiant  le  but  et  la  nature  de  la  scolastique,  nous 
avons  fait  ressortir,  incidemment,  les  caractères  diffé- 
rentiels des  deux  méthodes.  Cependant,  il  ne  sera  pas 
sans  intérêt  de  les  comparer  formellement  l'une  à 
l'autre  dans  une  étude  spéciale,  et  de  bien  mettre  en 
relief  leurs  divergences  comme  leurs  points  de  contact. 
Nous  pourrons,  de  la  sorte,  mieux  comprendre  la 
portée  et  le  génie  propre  de  chacune  d'elles.  C'est  une 
question  de  pure  forme,  sans  doute,  niais  elle  n'est  pas 
sans  rapport  avec  le  fond  même  des  choses.  On  sait 
l'importance  qu'a  prise  de  nos  jours  la  distinction  des 
genres  littéraires  dans  l'interprétation  des  textes  et  la 
qualification  des  doctrines.  Nous  voyons  aussi  que  cer- 
tains auteurs  parlent  avec  dédain  de  la  théologie  ora- 
toire et  se  plaisent  à  lui  opposer  la  théologie  posi- 
tive et  scientifique.  Dans  quelle  mesure  tes  critiques 
de  ce  genre  sont-elles  fondées  en  principe  ? 

Notre  but  n'est  donc  point  de  donner  ici  des  pré- 


fli  lie  Onitorc. 
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ceptcs  ou  des  conseils  d'éloquence  sacrée.  Des  auteurs 
d'une  compétence  exceptionnelle  l'ont  fait  tout  récem- 
ment (i);  il  serait  aussi  inopportun  que  présomplueu.x 
de  YOtiloir  refaire  leur  travail.  Notre  point  de  vue  est 
purement  philosophique.  Nous  ne  cherchons  à  établir 
que  les  premiers  principes  de  la  question  soumise  à 
notre  étude. 

Dans  un  discours  quelconque,  nous  pouvons  distin- 
guer :  le  procédé  démonstratif,  la  charpenie  to-gique  et 
le  fond  doctrinal.  Ce  sont  là,  en -effet,  les  trois -éléments 
principaux  du  discours  comme  eomposition  littéraire, 
et  les  seuils  -qu'il  nous  ooiiArienne  de  rap:pe!ler  et  de 
retenir  ici.  Que  voulons-nous,  sinom  étudier  ce  que 
chacun  de  oes  éléments  devient,  selon  qu'il  est  au  ser- 
vice de  l'orateur  ou  du  savant  ?  Autres  sont  les  exi- 
gences -de  la  science  pure,  autres  celles  de  la  littérature 
et  de  la  rhétorique.  C'est  ce  qui  se  vérifie  tout  d'abord 
pour  les  moyens  de  démonstration.  Pour  le  bien  com- 
prendre, il  est  nécessaire  de  rappeler  quelques  données 
générale^s  relatives  au  mode  d'action  de  l'imtellig-ence 
et  de  la  volonté. 

Différence   d'objets 

"Le  savant,  comme  tel,  parle  uniquement  à  rintélli- 
gence  :  il  envisage  toutes  choses  sous  l'aspect  du  vrai, 
suh  ratione  Deri.  Mais  il  n'en  est, pas  de  même  de  l'ora- 
teur ;  il  se  place,  lui,  sur  le  terrain  de  la  volonté  et, 
partant,  de  l'action  ;  avant  tout,  il  considère  le  bien 


(l)   MONSABRE,     Avant,    pendant,    après    la    prédication;    BoucHA(iE, 
Formation  de  l'oraieur  sacré. 
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dans  l'objet  de  son  discour&  ;  il  ne  prend  guère  de  cet 
objet  que  la  partie  convertissable  en  sentiment  et  en 
action.  Volontiers  il  néglige  ce  qui  •intéresse  l'intelli- 
gence toute  seule  ;  cela  est  en  dehors  de  son  domaine. 
La  raison  de  cette  différence  est  tout  entière  dans  cette 
doctrine  de  saint  Thomas,  que  nous  avons  déjà  rap- 
pelée, à  savoir  qu'il  est  un  travail  que  l'intelligence 
réclame  pour  son  développement  et  sa  perfection,  mais 
qui  ne  touche  nullement  la  volonté  :  Aliquid  requiritur 
ad  perfectionem  coynitinni.'i  qiiod  non  requiritur  ad 
perfeciioneni  amoris  (i). 

Ce  principe,  fait  sentir  sa  lumineuse  fécondité  bien 
au  delà  des  limites  de  la  question  présente.  C'est  pour 
ne  l'avoir  pas  suffisamment  compris  ni  médité  que 
tant  d'auteurs  contemporains  nous  proposent  des  sys- 
tèmes qui  ne  sont  pas  autre  chose  qu'une  mutilation 
de.  l'intelligence.  Que  veulent-ils,  à  travers  leurs  obscu- 
rités de  langage,  avec  leur  philosophie  de  l'action  ?  Ce 
qu'ils  veulent,  c'est  dépouiller  notre  esprit  de  toute 
l'activité  qu'il  dépense  pour  sa  vie  propre,  pour  sa  per- 
fection indépendante  et  autonome.  Ils  n'admettent  pas 
qu'il  y  ait  un  ordre  de  connaissances  dont  Tintelligence 
seule  soit  le  principe  et  la  fin.  C'est  la  volonté  qui  est, 
pour  eux,  la  mesure  de  nos  pensées,  et  tout  travail 
intellectuel  qui  n'^est  pas  au  niveau  de  la  volonté  ou 
de  l'action  n'a  aucune  valeur.  Bien  plus,  ils  portent 
cette  théorie  dans  l'ordre  surnaturel.  A  leur  avis,  le 
dogme  n'a  qu'un  sens  vital  et  pratique,  connotant  non 
la  science,  mais  l'action.'  Dieu  n'a  pas  parlé  à  notre 


Sum.  theol,,  T  Ija;,  i]    xxvii,  art 
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intelligence  pour  elle-même  ;  tout  ce  qu'il  a  daigné  lui 
apprendre  se  résout  en  images  d'action  et  n'a  pas  de 
sens,  à  proprement  parler,  spéculatif  (i). 

Dans  ces  doctrines,  la  pensée  n'a  pas  de  prix  par 
elle-même  ;  elle  est  essentiellement  relative  à  autre 
chose.  Les  auteurs  dont  nous  parlons  s'inspirent  plus 
ou  moins  de  ces  paroles  de  Locke  :  «  Notre  affaire,  en 
ce  monde,  n'est  pas  de  connaître  toutes  choses,  mais 
celles  qui  regardent  la  conduite  de  notre  vie.  »  Et  Dieu 
lui-même,  ajoutent-ils,  s'est  rigoureusement  placé  à  ce 
point  de  vue,  dans  l'enseignement  qu'il  nous  a  donné 
par  la  Révélation. 

Cette  conception  du  rôle  de  l'intelligence  est  abso- 
lument nouvelle.  On  n'en  trouve  pas  trace  dans  les 
grands  philosophes  des  siècles  passés.  Elle  va  manifes- 
tement à  rencontre  de  tout  ce  qu'ils  nous  ont  dit  des 
vertus  intellectuelles,  de  la  dignité  des  sciences  spécu- 
latives et  même  de  la  transcendance  de  la  foi  ;  elle 
ébranle  les  fondements  de  leurs  traités  les  plus  célèbres. 
Il  ne  nous  appartient  pas  de  montrer  ici  combien  cette 
conception  est  fausse  et  arbitrairement  restrictive  de 
notre  faculté  de  comprendre.  Nous  avons  voulu  sim- 
plement faire  remarquer  qu'elle  était  condamnée  tout 
entière  dans  cette  doctrine  de  saint  Thomas,  si  con- 
forme à  l'expérience  et  à  la  nature  des  choses,  à  savoir 
que  le  travail  de  l'intelligence  dépasse  et  déborde  celui 
de  la  volonté. 


(1)  Inutile  de  faire  remarquer  que  les  partisans  de  la  philosophie 
de  raction  ne  lui  ont  pas  tous  donné  cette  portée  extrême.  Il  existe 
une  grande  différence  entre  Valogisme  absolu  de  certains  auteurs  et 
le  praomatisme  ou  humanisme  mitigé  de  que f  nés  autres. 
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Nous  disions  donc  que  l'orateur,  en  tant  qu'il  se  dis- 
lingue du  professeur  el  du  savant,  ne  s'adresse  j)as 
spécialement  à  rintelligeiice.  Par  ce  qui  lui  appartient 
en  propre  et  le  caractérise,  il  s'adresse  à  la  volonté,  au 
cœiu',  aux  passions  :  en  un  mot,  il  considère  un  sujet 
donné  sous  l'aspect  du  bien  plutôt  que  du  vrai  :  sub 
ratione  boni.  C'est  le  fait  capital,  le  principe  directeur 
qu'il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  dans  une  étude  com- 
parée de  la  Chaire  et  de  l'Ecole,  de  l'enseignement  pro- 
prement dit  et  de  la  prédication.  Il  en  découle  bon 
nombre  de  conséquences  qui  méritent  d'être  notées. 

On  s'explique  tout  d'abord,  d'après  ce  principe,  que 
l'orateur  aime  les  généralisations  et  les  vues  d'en- 
semble. Il  est  tout  naturellement  porté  à  ne  pas  étendre 
son  travail  intellectuel  au  delà  des  besoins  de  la 
volonté.  On  sait  que,  pour  émouvoir  et  décider  celle-ci, 
une  présentation  globale  et  sommaire  de  l'objet  est 
suffisante  ;  elle  n'a  que  faire  d'une  foule  de  distinc- 
tions, de  subtilités,  de  précisions  pourtant  nécessaires 
au  point  de  vue  purement  scientifique.  Tout  cela  la 
laisse  froide  et  indifférente  ;  tout  cela  est  contraire  à 
son  mouvement  propre,  qui  a  pour  but  les  choses  telles 
qu'elles  sont  dans  leur  réalité  extra-mentale.  De  là 
vient  qu'il  ne  faut  pas  chercher  une  grande  rigueur 
scientifique  dans  les  œuvres  strictement  oratoires.  C'est 
dans  ces  œuvfes  que  les  données  ont  un  sens  plutôt 
pratique  et  vital  qu'intellectuel.  Et  la  tendance  que 
nous  signalons  est  encore  exagérée  bien  souvent  par 
les  hommes  d'imagination  et  de  sensibilité.  Alors,  les 
généralisations  ne  connaissent  plus  de  bornes  ;  on  parle 
d'après  de  grosses  apparences  et  par  larges  ensembles. 
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Rien  de  plus  fréquent  chez  les  prédicateurs  et  même 
les  écrivains  ordinaires  de  tempérament  oratoire.  C'est 
surtout  dans  les  considérations  historiques  et  morales 
que  cette  tendance  se  manifeste. 

En  histoire,  c'est  une  débauche  de  vues  générales. 
Cette  manie  de  généraliser  à  propos  do  tout  et  de  rien 
est  même  un  des  traits  caractéristiques  de  la  pensée 
contemporaine.  On  ne  s'occupe  guère  d'observer  Jes 
lois,  même  les  plus  essentielles,  de  l'induction.  Sur  ]es 
données  historiques  les  plus  maigres,  les  plus  incom- 
j)lètes,  on  édifie  avec  une  déplorable  facilité  des  sys- 
tèmes et  des  lois  universelles.  On  se  contentera  môme 
souvent  d'un  seul  fait,  sous  prétexte  qu'il  est  représen- 
tatif d'une  époque.  Ces  philosophes  de  l'histoire  ne 
semblent  même  pas  se  douter  des  conditions  dans  les- 
quelles un  pareil  travail  doit  s'accomplir  pour  êlre  légi- 
time et  durable.  Aussi  ne  saurait-on  mieux  comparer 
les  idées  et  les  systèmes  obtenus  de  la  sorte  qu'à  des 
fusées  qui  montent  quelque  temps  vers  le  ciel,  puis 
disparaissent  et  s'abîment  pour  toujours.  Dans  l'ordre 
des  vérités  morales,  on  ne  se  meut  pas  avec  une 
moindre  aisance.  On  ne  saurait  y  prétendre  à  une  pré- 
cision mathématique,  nous  dit  Aristote.  Voilà  certes 
une  prétention  que  les  orateurs  n'ont  jamais  eue.  Nous 
voyons  qu'ils  émettent  fréquemment  des  sentences  et 
des  réflexions  très  générales  dans  leur  expression,  mais 
qui  ne  le  sont  guère,  en  fait,  quand  on  y  regarde  de 
près.  C'est  ce  qui  se  vérifie  surtout  pour  les  apprécia- 
tions et  les  jugements  qui  portent  sur  les  actions  des 
hommes  qu'il  est  difficile,  par  suite  de  leur  grande 
complexité  ou  relativité,  de  présenter  dans  un  discours 
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avec  toutes  les  léserAes  et  toutes  les  distinctions  vou- 
lues. On  les  enferme  donc  dans  des  formules  univer- 
selles qui  piiêtent  beaucoup  à  réloquencc,  mais  qu'on 
ne  saurait  prendre  au  pied  de  la  lettre. 

Le  philosophe,    lui,    jiag^  des   choses  d'après  leur 
nature  abslraite.  C'est  un  degié  de  nos  connaissances  ; 
mais  il  n'est  pas  le  seul.  Etant  donnée  leur  manière 
a^sez  habituelle  d'être  ou  d'agir,  les  choses  prennent, 
potir  ainsi  dire,  une  nouvelle  nature.  Il  arrive  qu'on  les 
nomme  et  les  apprécie  souvent  à  ce  seul  point  de  vue  ; 
c'^est  oe  qui  a  lieu  principalement  quand  on  les  étudie 
et  les  considère  dans  leur  existence  réelle.  Les  Juge- 
iBoents  de  cet  ordre  sont  souvent    en  opposition    avec 
■ccnx  de  l'abstrait  ;  ils  n'ont  pas  la  valeur  ontologique 
de  ces  derniers,   mais  on  ne  peait  leur    refuser    une 
grande  valeur  pratique.    Les  x>i'cniiers   appartiennent 
au  philosophe  et  au  pur  savant  ;  les  seconds  au  mora- 
lis«te,  à  l'historien,  à  rorateur  et  à  tous  ceux  qui  ont 
pour  domaine  la  volonté  et  l'action,  il  est  essentiel  de 
bien  distinguer  les  difféi'ents  degrés  de  nos  connais- 
sances :  autrement,  on  est  bien  porté  à  crier  à  l'erreur 
ou  à  la  contradiction  là  011  il  n'y  a  vraiment  pa«  lieu. 
Ainsi,  les  esprits  spéculatifs  sont  fréquemment  choqués 
des  jugements  des  hommes  d'action,  qui  parlent  beau- 
coup plus  d'après  ce  qui  est  que  diaprés  ce  qui  doit 
être.  Ces  derniers  pourtant  ne  sauraient  être  taxés  d'er- 
reur  s'ils   ne   donnent  pas  à  leurs  jugements  un  carac- 
tère absolu.  C'est  ce  qu'ils  n'évitent  pas  toujours.  Ils 
érigent  facilement  en  principe  universel  des  vérités  de 
fait,  de  pratique,   de  circonstance.   Ils  nous  donnent 
rrymme  expression  de  l'être  idé»l  des  choses  ce  qm  n'en 
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est  qu'un  pur  accident  et  même  une  déformation.  Par 
ailleurs,  les  hommes  de  pensée  métaphysique  ne 
doivent  pas  oublier  qu'il  y  a  d'autres  points  de  vue  que 
le  leur. 

Cette  philosophie  n'a  qu'un  but  :  nous  faire  bien 
comprendre  l'origine  de  certaines  licences  oratoires, 
nous  en  donner  la  raison  dernière.  La  science  a  son 
objet  et  ses  méthodes  que  l'éloquence  ne  peut  s'assi- 
miler sans  se  détruire  elle-même,  sans  devenir  une 
sèche  et  froide  scolastique.  Nous  ne  perdons  point  de 
vue  cependant  que  certains  discours  ont  pour  but 
principal  d'instruire,  d'exposer  une  doctrine.  Si  réel- 
lement ils  ne  s'occupent  que  du  vrai,  s'ils  n'admettent 
aucun  élément  étranger  à  la  science  pure,  ils  n'appar- 
tiennent pas  à  la  rhétorique  ;  ils  relèvent  de  l'ensei- 
gnement proprement  dit,  du  genre  littéraire  scolas- 
tique. Mais,  le  plus  souvent,  les  discours  dont  nous 
parlons  renferment  certains  éléments  qui  en  font  des 
œuvres  de  littérature  et  d'éloquence.  Ainsi,  ils  ne  se 
bornent  pas  à  montrer  l'enchaînement  des  iciées  ni  à 
mettre  en  évidence  leur  caractère  de  vérité  et  de 
nécessité.  Ils  font  plus  que  cela  :  ils  en  font  ressortir 
aussi  la  beauté  ou  la  laideur,  la  bonté  ou  la  malice. 
C'est  pourquoi  la  volonté  intervient  pour  se  réjouir, 
s'indigner  ou  maudire.  Nous  sommes  alors  en  pleine 
rhétorique.  Il  est  des  orateurs  qui  font  une  place  plus 
ou  moins  large  à  ce  côté  moral  ou  esthétique  ;  mais  il 
n'en  est  aucun  vraiment  digne  de  ce  nom  qui  le 
néglige  complètement. 

Une  chose  qu'il  nous  est  donné  également  de  com- 
prendre à  la  lumière  de  ces  principes,  c'est  la  prédi- 
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Icclion  marquée  dos  orateurs  pour  eerlains  sujets. 
Nous  avons  tous  observé  qu'ils  s'allaclient  volontiers 
aux  idées  qui  se  convertissent,  pour  ainsi  dire,  d'elles- 
mêmes,  en  matière  émotionnelle,  comme,  par  exemple, 
les  idées  de  patrie,  d'honneur,  de  sacrifice  et  autres 
semblables.  Il  est  on  ne  peut  plus  facile  de  faire  dis- 
tiller le  sentiment  aux  considérations  de  ce  genre  : 
l'émotion  du  bien  y  est  inséparable  de  Fintelligence  du 
vrai.  On  conçoit  que  l'orateur  ait  souj^ent  recours  à  ces 
lieux  communs  sonores  et  qu'il  se  plaise  à  traiter  les 
sujets  qui  présentent  les  caractères  dont  nous  parlons. 
Avec  eux,  il  arrive,  sans  effort,  à  réaliser  tous  les  élé- 
ments qui  constituent  réloquencc  ;  il  n'a  seulement 
qu'à  se  tenir  en  garde  contre  un  sentimentalisme  fade 
et  exagéré.  L'idée  pure  n'appartient  que  de  fort  loin  à 
réloquencc.  Elle  n'en  est  que  la  matière  première. 
Pour  qu'elle  puisse  iigurer  dans  Tin  discours,  elle  doit 
s'incarner,  prendre  contact  avec  nous  ou  avec  la  réalité 
qui  nous  entoure,  devenir  quelque  chose  de  notre  vie, 
de  notre  action,  de  notre  monde.  Aussi  voyons-nous 
que,  seul,  ce  qui  donne  la  sensation  de  l'individuel 
dans  un  discours,  est  écouté  par  les  auditoires  ordi- 
naires. Ce  phénomène  ne  s'explique  pas  uniquement 
par  le  peu  de  portée  intellectuelle  de  ces  auditoires  ;  il 
a  une  cause  première  dans  la  nature  même  de  l'art  ora- 
toire. Ce  dernier  ne  saurait  atteindre  pleinement  son 
effet  s'il  ne  parle  à  la  volonté  et  aux  sens.  Il  importe 
peu  que  cette  sensation  de  l'individuel  soit  donnée  par 
le  débit,  le  style,  l'émotion  communicative  de  l'orateur 
ou  les  circonstances  ;  l'essentiel,  c'est  qu'elle  ne  fasse 
point  défaut. 
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Moyens   dé  démonstration 

Avec  une  manière  si  différente  d'envisager  leur 
objet,  ks  procédés  que  nous  étudions  ne  peuvent 
manquer  non  plus  de  différer  notablement  dans  leurs 
moyens  de  démonstration.  Ils  sont,  en  effet,  loin  d'être 
identiques  dans  les  deux  cas.  A  vrai  dire,  il  existe  entre 
eux  la  même  différence  qu'entre  convaincre  et  per- 
suader. Convaincre,  c'est  le  propre  du  savant,  de  celui 
qui  a  pour  mission  d'agir  sur  la  seule  intelligence.  Or, 
toutes  les  preuves  ne  sont  pas  de  nature  à  produire  la 
conviction  ;  il  en  est  qui  ne  peuvent  créer  en  nous 
qu'un  état  d'esprit  inférieur  à  la  science  et  dont  le  rôle 
est  beaucoup  plus  d'ébranler  la  volonté  que  l'intelli- 
gence. 

Laissons  de  côté  l'être  idéal  des  choses.  Plaçons-nous 
en  face  d'un  fait  ou  d'un  acte  de  la  vie  réelle.  C'est  l'un 
d'eux,  je  suppose,  qui  est  en  question.  S'il  est  en  ques- 
tion, c'est  qu'il  est  susceptible  de  deux  solutions 
diverses  ;  car  personne  ne  délibère,  nous  dit  Aristote, 
sur  des  faits  qui  ne  peuvent  avoir  été,  être  ou  devoir 
être  autrement  qu'ils  ne  sont  ;  auquel  cas,  il  n'y  a  rien 
à  faire  qu'à  reconnaître  qu'ils  sont  ainsi.  Or,  en  pareille 
matière,  les  considérations  tirées  de  la  nature  abstraite 
des  choses  ne  peuvent  pas  nous  être  d'une  grande  uti- 
lité. Il  ne  s'agit  plus  de  l'être  idéal,  mais  de  ses  formes 
contingentes.  Comment  pourrions-nous  alors  invoquer 
une  cause  nécessaire  "è  Ce  n'est  pas  possible.  Nous 
devons  donc  renoncer,  dans  cet  ordre-là,  aux  conclu- 
sions nécessaires  et  rigoureusement  scientifîq'ues.  Mais 
ce  n'est  pas    à    dire,   pour    cela,   que    nous    devions 
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renoncer  à  toute  cerlilude.  La  conclusion  nécessaire, 
dans  son  sens  philosophique  et  absolu,  et  la  conclusion 
simplement  certaine,  sont  deux  choses  différentes. 

On  prouve  un  fait  ou  une  conclusion  par  leur  cause. 
Nous  trouvons  en  premier  lieu  la  cause  propre  et  néces- 
saire. C'est  la  preuve  dans  toute  sa  force.  A  mesure 
qu'on  s'en  éloigne,  la  démonstration  diminue  en  per- 
fection, ^lais  ne  perd  pas  dès  le  premier  degré  toute 
espèce  de  certitude.   Après  la  cause  nécessaire,   nous 
pouvons  prendre  comme  base  de  nos  raisonnements 
les  propriétés,  les  effets,  l'autorité,  les  signes,  les  lieux 
communs,    le^    vraisemblances.  Quelques-uns    de    ces 
moyens  termes  peuvent  nous  conduire  à  une  connais- 
sance certaine,  mais  il  en  est  d'autres  qui  n'ont  pas  ce 
pouvoir,  Il  y  a  même  des  questions  oii  les  seuls  dont  il 
soit  permis  de  nous  servir  sont  radicalement  incapables 
d'engendrer  une  certitude  quelconque.   Les  questions 
de  ce  genre  sont  principalement  celles  oii  l'on  cherche 
à  établir,  par  le  raisonnement,  des  faits  contingents  et 
des  actes  humains.  Les  propos,  les  écrils,  les  prévisions 
des  hommes  qui  ne  font  pas  abstraction  de  l'être  ni  du 
cours  réel  des  choses,  appartiennent  le  plus  souvent  à 
cette  catégorie.  Que  sont-ils,  en  effet,  sinon  une  suite 
de  raisonnements  en  matière  contingente  ?  Eh  bien  I 
dans  ce  cas,  la  pensée  devient  l'image  assez  exacte  du 
mouvement  et  de  l'instabilité  de  la  vie  elle-même.  Il 
nous  arrive  donc  de  bâtir  sur  le  sable  mouvant  des 
probabilités  et  de  ne  pouvoir  même  obtenir  une  néces- 
sité de  pure  conséquence.  Dans  les  raisonnements  et 
les  déductions  dont  il  s'agit,  on  ne"  met  pas  en  avant 
la  cause  reconnue  et  certaine  d'une  conclusion,  mais 
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sa  cause  probable  seulement.  Cette  conclusion  est  donc 
du  domaine  dialectique  au  sens  aristotélicien  du  mot. 
C'est  là,  bien  souvent,  il  faut  en  convenir,  le  caractèie 
des  raisonnements  de  la  science  et  surtout  de  la  cri- 
tique à  notre  époque.  Mais  ce  qui  peut  être  un  grave 
abus  dans  la  science  pure,  se  tiouve  à  sa  place  natu- 
relle dans  le  genre  oratoire. 

Le  discours,  avons-nous  dit,  appartient  à  l'Action  et 
à  la  vie.  C'est  de  principe  capital  qui  domine  la  ques- 
tion qui  nous  occupe,  nous  n'avons  garde  de  l'oublier. 
Le  terrain  de  l'orateur  est  donc  avant  tout  celui  de  l'ac- 
tion, du  bien  et  du  vrai  pratique.  On  sait  que  ce  n'est 
pas  le  terrain  des  abstractions.  Nos  actes  se  passent 
tout  entiers  dans  le  concret  et  le  particulier.  Le  bien 
pratique  également  n'a  rien  d'abstrait  ;  il  ne  nous 
apparaît  comme  l'objet  de  l'appétit  qu'à  travers  l'exis- 
tence réelle.  Or,  dans  cet  ordre  de  contingences,  le  rai- 
sonnement n'a  qu'une  valeur  dialectique  et  morale.  Le 
bien  pratique  se  démontre  principalement  par  des  rai- 
sons relatives  et  personnelles,  par  les  circonstances  de 
temps  et  de  lieu,  par  l'intérêt  et  les  dispositions  du 
sujet.  On  ne  fait  guère  appel  aux  idées  générales  dans 
ce  cas,  ces  dernières  ne  jouant  qu'un  rôle  secondaire 
dans  la  genèse  de  nos  mouvements  et  de  nos  actions. 
Ce  sont  plutôt  les  notions  concrètes  et  particulières  qui 
nous  déterminent  et  nous  soutiennent  dans  la  vie 
réelle  :  scientia  universalis  non  habet  princlpalitateni 
in  operationc,  sed  inagis  scientia  particularis  eo  qiiod 
operationcs  sani   circa  singitlaria  (i).   On   comprend 


(1)  Sum.  lli'jul.:  Ml,  u    Lxxvii,  an.  V- 
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donc  que  le  raisonnement  oratoire  n'ait  pas  la  portée 
absolue  du  raisonnement  scientifique.  Il  met  en  avant 
le  signe  de  la  chose  plutôt  que  sa  cause  propre.  Il  pro- 
pose un  exemple  plutôt  qu'une  série  entière  de  faits. 
Dans  le  premier  cas,  nous  avons  renthymème,  syllo- 
gisme réellement  imparfait  dans  son  moyen  terme  et 
dans  ses  prémisses,  in  medio  et  principiis  ;  il  n'est, 
dans  son  genre,  qu'une  approximation,  une  ébauche. 
Dans  le  second  cas,  celui  de  l'exemple,  nous  avons  une 
induction  également  incomplète,  car  l'exemple  n'est 
pas  autre  chose.  Rien  de  cela  ne  saurait  conduire  à 
une  conclusion  nécessaire.  Nous  y  trouvons  seulement 
une  indication,  tout  au  plus  une  preuve  morale.  Il  est 
vrai  qu'il  y  a  des  signes  nécessaires  dont  on  peut  tirer 
un  argument  démonstratif,  mais  ce  n'est  pas  la  majo- 
rité des  cas.  Le  signe  sert  de  moyen  terme  dans  ren- 
thymème. La  conclusion  de  ce  dernier  ne  peut  donc, 
le  plus  souvent,  qu'être  dépourvue  de  tout  caractère 
de  nécessité. 

A  vrai  dire,  nous  trouvons  dans  ces  sortes  de  raison- 
nements deux  conclusions,  dont  l'une  est  affirmée  et 
l'autre  redoutée,  iina  conclusa  et  alia  formidata,  nous 
disent  les  logiciens  de  l'Ecole.  Ces  principes  ne 
souffrent  aucune  diflîculté  pour  ceux  qui  sont  versés 
dans  la  philosophie  aristotélicienne  et  scolastique.  ((  Il 
y  a  peu  de  propositions  nécessaires,  nous  dit  Aristote, 
parmi  celles  qui  servent  à  former  les  syllogismes  ora- 
toires, un  grand  nombre  des  faits  sur  lesquels  portent 
les  jugements  et  les  observations  pouvant  avoir  leurs 
contraires.  C'est  sur  des  faits  qu'on  délibère  et  qu'on 
discute  ;  or,  les  faits  ont  tous  ce  caractère,  et  aucun 
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acte,  pour  ainsi  dire,  n'a  lieu  nécessairement.  Le  plus 
souvent  il  y  a  lieu  et  il  est  possible  de  raisonner  d'après 
les  faits  opposés,  tandis  que  les  conséquences  néces- 
saires ne  procèdent  que  d'antécédents  nécessaires 
aussi,  comme  nous  l'avons  montré  dans  les  Analy- 
tiques. Il  résulte  évidemment  de  là  que,  parmi  les 
arguments  appelés  enthymèmes,  les  uns  sont  néces- 
saires, les  autres,  le  plus  grand  nombre,  simplement 
ordinaires.  »  (i) 

Nous  ne  devons  pas  perdre  de  vue  ces  principes, 
lorsqu'il  s'agit  de  faire  la  critique  d'un  texte  oratoire. 
Dans  ce  cas,  les  règles  d'interprétation  qui  s'appliquent 
à  un  écrit  de  science  pure  ne  peuvent  que  nous  induire 
en  erreur.  Sans  doute,  même  l'orateur  doit  s'exprimer 
et  raisonner  juste.  C'est  pourquoi  les  anciens  lui 
recommandaient  si  fort  l'étude  de  la  philosophie,  sur- 
tout de  la  dialectique.  «  Sans  cette  science,  s'écrie 
Cicéron,  comment  connaître  le  genre  et  l'espèce  de 
chaque  chose  P  Comment  l'expliquer  et  la  définir  ? 
Comment  la,  distribuer  en  ses  parties  ?  Comment  juger 
de  ce  qui  est  vrai  et  de  ce  qui  est  faux  P  Comment  voir 
les  conséquences,  prévoir  les  contradictions,  se  précau- 
tionner contre  les  équivoques,  ôtcr  toutes  les  ambi- 
guïtés ?  Comment  parler  de  la  vie  civile,  de  la  vertu 
et  des  mœurs  ?  »  (;>.}  Non,  l'orateur  n'est  pas  dispensé 
d'observer  les  règles  de  la  logique  dans  sa  manière  de 
s'exprimer  ou  de  raisonner.  Mais  ne  lui  demandons  pas 
une  rigueur  de  style  et  de  méthode  qui  n'appartient 


(1)  Hhét.,  c.  II,  trac^.  ck  ca.  E.  Ruelle. 

(2)  De  Oralorc, 
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qu'à  FEcole.  N 'exigeons  pas  de  hii  non  plus  une 
rigueur  de  démonsfration  que  la  matière  oratoire  com- 
porte bien  rarement.  Sachons  comprendre  aussi  la  part 
de  relatif  qui  se  glisse  nécessairement  dans  son  œuvre. 
II  n'est  pas  précisément  dans  son  rôle  de  présenter  la 
doctrine  dans  sa  vérité  universelle  et  impersonnelle. 
C'est  là  plutôt  l'œuvre  du  savant.  Ce  dernier  n'a  pas  à 
s'inquiéter  de  l'action  ni  des  résultats.  Pour  l'oraieur 
il  donne  forcément  à  la  doctrine,  même  la  plus 
abstraite,  un  but  pratique,  et  ce  but,  pout  le  prédica- 
teur, n'est  autre  que  l'édification  et  le  salut  des  âmes. 
De  plus,  il  ne  s'adresse  pas  à  l'homme  en  général,  mais 
aux  hommes  de  tel  pays,  de  telle  époque,  de  tel  degré 
de  civilisation.  Il  est  donc  tout  naturellement  amené, 
principalement  dans  l'apologétique,  à  faire  ressortir, 
dans  l'immuable  vérité  du  dogme,  l'aspect  qui  le  rend 
accessible  à  l'intelligence  de  ses  contemporains.  C'est 
ce  qu'avait  merveilleusement  compris  Lacordairc  lors- 
qu'il écrivait  :  «  J'ose  dire  que  j'ai  reçu  de  Dieu  la 
grâce  d'entendre  ce  siècle  et  de  donner  à  la  vérité  une 
couleur  qui  aille  à  un  assez  grand  nombre  d'esprits.  )> 
C'est  pour  avoir  oublié  ce  point  de  vue,  que  certains 
critiques  lui  ont  fait,  et  continuent  même  de  lui  faire, 
des  reproches  qui  portent  complètement  à  faux.  Nul, 
plus  que  lui,  ne  s'est  préoccupé  de  parler  aux  hommes 
de  son  temps  et  de  leur  proposer,  entre  toutes  les  rai- 
sons de  croire,  celles  qui  avaient  le  plus  de  connexion 
avec  leur  mentalité  particulière.  De  là  vient  qu'il  a  fait 
une  œuvre  essentiellement  vivante  et  pour  des  vivants. 
Considérée  sous  cet  aspect,  qui  est  le  seul  vrai,  cette 
œuvre  nous  apparaît  d'une  puissance  et  d'une  efficacité 
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incomparables.  Si,  dans  quelques-unes  de  ses  parties, 
elle  semble  avoir  moins  de  prise  sur  les  hommes  de  nos 
jours,  cela  tient  uniquement  à  l'évolution  des  esprits 
et  des  questions.  Encore  ne  faudrait-il  pas  exagérer  ce 
qu'elle  peut  contenir  de  suranné.  On  a  fait  des  Recueils 
de  pensées  du  grand  orateur.  Ceux-là  seuls  s'en 
étonnent  qui  parlent  de  lui  sans  le  connaître.  Ceux  qui 
l'ont  lu,  sans  parti  pris  ni  malveillance,  savent  qu'il 
abonde  en  aperçus  d'une  profonde  psychologie  et  d'une 
éternelle  vérité.  Il  n'avait  donc  pas  à  se  présenter  avec 
un  appareil  d'érudition  ou  un  travail  de  critique  qui  ne 
répondait  nullement  au  besoin  de  ses  auditeurs  et  qui, 
par  ailleurs,  se  trouve  être  la  négation  du  genre  ora- 
toire. 

Du  reste,  les  reproches,  ^meme  fondés,  qu'on  peut 
adresser  aux  orateurs  chiétiens  sur  l'insuffisance  dt» 
leiu*  exposition  scientifique  du  dogme,  ne  prouvent 
qu'une  chose  :  la  nécessité  d'avoir  recours  à  une 
méthode  d'une  correction  plus  sévère,  d'une  plus 
grande  rigueur  de  logique  et  de  principes  dans  ses 
démonstrations.  Or,  cette  méthode  n'est  autre  que  celle 
de  l'Ecole  qui  donne  pleine  satisfaction  aux  esprits  les 
plus  exigeants.  Nous  savons  qu'elle  s'assimile  parfai- 
tement l'objet  et  les  procédés  de  la  science,  ce  que  ne 
peut  faire  la  théologie  oraloire.  Les  éléments  mêmes 
qui  constituent  cette  dernière  s'y  opposent,  dans  une 
large  mesure.  Ce  sont  là  des  principes  que  la  critique, 
littéraire  ou  autre,  ne  devrait  jamais  perdre  de  vue  ; 
elle  s'éviterait,  de  la  sorte,  nombre  d'appréciations 
fausses  et  injustes,  qui  ne  proviennent  pas  de  la  dis- 
tinction des  genres,   mais  de  leur  confusion.   Si    on 
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tombe  si  facilement  dans  cette  confusion,  c'est  qu'on 
n'a  pas  soin  de  ramener  les  questions  à  leurs  principes 
prefmiers,  c'est-à-dire  aux  données  d'une  saine  philo- 
sophie. C'est  ce  que  nous  essayons  de  faire,  nous,  pour 
la  question  qui  nous  occupe  et  qu'il  nous  reste  à  exa- 
miner à  d'autres  points  de  vue. 

Charpente   logique 

Après  les  moyens  de  démonstration,  nous  avons  dis- 
tingué, dans  le  discours,  la  charpente  logique  qui  se 
manifeste  surtout  par  la  division.  Cette  dernière,  à  n'en 
pas  douter,  est  commune  aux  deux  procédés  scolas- 
tique  et  oratoire,  mais  non  dans  la  même  mesure.  Elle 
appartient  au  premier  en  propre  et  par  antonomase  ; 
on  peut  dire  qu'elle  en  est  un  élément  nécessaire  et 
essentiel.  Ce  procédé  met  en  acte  l'intelligence  toutes 
seule  ;  or,  la  division  nous  apparaît  étroitement  liée  à  • 
l'exercice  même  de  cette  faculté.  N'est-ce  pas  grâce  à  < 

^  elle  que  notre  esprit  pénètre,  analyse,  dissèque  son 
objet  et  parvient  à  le  connaître  pleinement?  Elle  a  donc 
fatalement  une  large  place  dans  tout  travail  intellectuel 

,  digne  de  ce  nom.  Mais  c'est  surtout  dans  les  méthodes 
jK'dagogiques  qu'elle  a  toute  sa  raison  d'être  ;  elle  peut 
s'y  épanouir  à  son  aise,  sans  crainte  d'abus  en  quelque 

'  sorte.  L'expérience  nous  prouve  qu'elle  est  un  précieux 
et  puissant  auxiliaire  de  l'intelligence  encore  novice  : 
elle  met  de  l'ordre  dans  les  questions  à  traiter,  régu- 
larise le  mouvement  et  l'effort,  repose  et  renouvelle 
Tiittention.  C'est  pourquoi  les  grands  éducateurs  de 
lintelligence  en  ont  fait  un  si  fréquent  usage.  Seuls  les 
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esprits  superficiels  et  impatients  de  toute  discipline  la 
négligent  ou  la  dédaignent.  Aussi  n'arrivent-ils  jamais 
à  la  lumière,  dans  le  chaos  de  leurs  pensées. 

Nous  retrouvons  la  division  dans  le  procédé  oratoire, 
mais  à  un  degré  moindre  de  nécessité.  Les  anciens 
ne  la  pratiquaient  guère.  On  s'est  livré  à  ceiiaines 
recherches  sur  ce  point.  Gicéron  ne  l'a  employée  que 
dans  huit  de  ses  discours  sur  les  cinquante-six  qui  nous 
restent  de  lui  ;  Démosthène  ne  s'en  est  jamais  servi, 
du  moins  sous  une  forme  quelque  peu  sensible;  les 
Pères  de  l'Eglise  les  plus  célèbres  n'y  avaient  presque 
pas  recours  non  plus.  Elle  semble  pratiquement 
inconnue,  même  à  ceux  d'entre  eux  qui  suivent  le  plus 
fidèlement  les  préceptes  de  la  rhétorique,  comme  saint 
Basile.  On  ne  peut  pas  dire  que  cette  absence  de  divi- 
sion soit  un  mérite  ou  une  perfection.  La  coutume 
contraire  intraduite  plus  tard  constitue  un  véritable 
progrès.  On  doit  inconstestablement  cette  coutume  à 
l'influence  de  la  scolastique  :  elle  est  née  des  habitudes 
intellectuelles  que  cette  dernière  a  fait  contracter  aux 
hommes  d'études  et  de  pensée.  C'est  un  fait  historique 
trop  connu  pour  qu'il  soit  nécessaire  de  nous  y  arrêter. 
Contentons-nous  de  rappeler,  à  ce  sujet,  le  passage 
suivant  du  P.  Gratry,  qui  a  souvent  si  bien  parlé  de  la 
philosophie  médiévale  :  <(  Ces  prodigieux  ouvriers, 
dit-il  en  parlant  des  scolastiques,  ont  donné  à  la  pensée 
humaine,  pour  des  siècles,  l'habitude  pratique  de  l'at- 
tention, de  la  précision  et  de  la  distinction.  Ils  ont 
formé  l'instrument  même  de  la  pensée,  la  langue  phi- 
losophique et  la  langue  de  la  science.  Ils  ont  donné 
aux  langues  modernes  leur  exactitude  et  leur  rigueur 
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analytique.  Ils  ont  donné  à  l'homme  la  foi  dans  la 
puissance  de  la  raison,  de  la  raison  distincte,  attentive 
et  régulièrement  dirigée.  C'est  le  plus  grand  progrès 
intellectuel  qu'en  aucun  temps  aucune  école  ait  fait 
faire  à  l'esprit  humain.  »  (i) 

Après  avoir  passé  par  cette  forte  discipline  intellec- 
tuelle, les  orateurs  ne  pouvaient  qu'adopter  l'usage  du 
plan  régulier  et  de  la  division  dans  leurs  discours.  Il 
y  eut  des  abus,  sans  doute,  et  il  serait  facile  d'en  citer 
de  nombreux  exemples.  Mais  à  quoi  bon  ?  Nous 
jugeons  préférable  de  chercher  à  établir  les  principes 
qui  peuvent  nous  guider  et  nous  donner  le  sens  de  la 
mesure,  dans  cette  matière. 

Si  la  division  a  une  merveilleuse  affinité  avec  les 
opérations  purement  intellectuelles,  elle  en  a  moins 
pour  les  opérations  qui  relèvent  de  l'appétit  et  de  la 
volonté  ;  elle  en  a  même  si  peu  qu'elle  paraît  contraire 
à  leur  caractère  propre.  La  volonté  appartient  à  la  vie, 
à  l'action,  au  monde  réel  ;  son  mouvement  la  porte 
vers  les  choses  telles  qu'elles  sont  en  elles-mêmes  : 
trahit  animam  ad  res.  Or,  les  choses  prises  de  la  sorte 
répugnent  à  la  division  ;  c'est  dans  leur  intégralité 
qu'elles  sont  l'objet  de  l'appétit.  C'est  pourquoi  la  divi- 
sion, comme  l'analyse,  nous  éloigne  de  la  vie  et  de 
la  réalité  des  choses  ;  poussée  au  delà  de  certaines 
limites,  elle  nous  fait  sortir  du  domaine  de  la  volonté 
pour  nous  faire  entrer  dans  celui  de  la  spéculation  pure 
et  de  l'abstraction  ;  elle  nous  fait  perdre  le  terrain  de 
la  vérité  morale  et  pratique.  On  peut  voir  par  là  com- 
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bien  la  sublililé  et  la  disseclion  a  outrance  î^ont  dépla- 
cées dans  les  questions  de  morale  et  surtout  de  casuis- 
tique. C'est  dans  son  ensemble,  et,  pour  ainsi  dire,  en 
bloc,  qu'il  faut  envisager  l'objet  de  ces  questions  ; 
autrement,  nous  ne  sommes  plus  dans  l'ordre  de  l'ac- 
tion ni  de  la  pratique. 

Le  discours,  ne  s'adressant  pas  uniquement  à  l'intel- 
ligence, n'admet  donc  la  division  que  dans  une  mesure 
assez  restreinte,  et  cela  pour  des  raisons  qui  intéressent 
sa  vérité,  c'est-à-dire  le  fond  même  des  choses.  Mais 
quelle  est  cette  mesure  ?  On  peut  le  déduirç  des  prin- 
cipes que  nous  avons  rappelés  jusqu'ici.  On  devra 
éviter  l'émiettement  et  s'en  tenir  aux  titres  généraux, 
aux  indications  sommaires.  On  conciliera  ainsi  deux 
choses  bien  nécessaires  :  l'ordre  dans  les  idées  et  la 
liberté  de  l'éloquence.  On  reproche  aux  divisions  de 
nuire  à  cette  liberté  ;  mais  cet  inconvénient  ne  peut  se 
produire  que  par  un  plan  arrêté  d'avance  jusque  dans 
ses  moindres  détails.  Alors,  en  effet,  l'orateur  se  trouve 
comme  lié  et»' enchaîné  étroitement,  et  il  ne  saurait  se 
mouvoir,  dans  son  sujet  ni  dans  son  action,  avec 
aisance  ;  il  procède  avec  une  rigueur  abstraite  et  méta- 
physique, qui  est  plutôt  étrangère  au  genre  oratoire. 
Avec  les  divisions  générales  dont  nous  parlons,  rien  do 
semblable  n'est  à  craindre.  Le  champ  est  délimité,  sans 
doute  —  et  c'est  pourquoi  on  sait  où  l'on  est  et  oii  l'on 
va,  —  mais  il  ne  lest  pas  au  point  de  gêner  la  liberté 
de  nos  mouvements. 

L'unité  du  discours  n'est  pas  non  plus  en  danger 
avec  ces  divisions  simples  et  générales.   Au    lieu    de  ; 
rompre  cette  unité,   elles  la  font  ressortir  et  la  sou- 
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ligaonl  au  contraire.  Ce  ne  sont  pas  deux  ou  trois  dis- 
cours dans  un  sçul,  comme  on  le  dit  parfois,  mais 
bien  deux  ou  trois  parties  d'un  même  tout.  S'il  en  est 
autrement,  c'est  que  les  lois  de  la  division  ne  sont  pas 
observées.  Une  partie  n'est  vraiment  telle  qu'autant 
qu'elle  se  rapporte  immédiatement  à  la  formation  d'un 
tout  :  pars  illad  proprie  dicitur,  nous  dit  saint  Tliomas, 
qiiod  immédiate  venit  ad  conslitationem  totius.  Il  faut 
avouer  que  cette  règle  fondamentale  est  souvent  violée 
par  les  prédicateurs.  Aussi  l'unité  de  leurs  discours  en 
soLiffre-t-elle  beaucoup.  Ils  montrent  clairement  par 
là  qu'ils  ne  possèdent  que  très  imparfaitement  leur 
sujet.  S'ils  l'avaient  creusé  davantage,  ils  en  trouve- 
raient sans  effort  les  divisions  naturelles  ;  car  c'est  au 
sujet  à  fournir  la  division,  et  non  pas  à  nous  de  la 
créer  artificiellement;  on  ne  fait  pas  précisément  les 
parties  du  sujet  qu'on  divise,  on  les  constate.  Mais, 
encore  une  fois,  pour  cela  une  connaissance  superfi- 
cielle de  la  question  ne  peut  suffire  ;  il  en  faut  une 
connaissance  raisonnée  et  approfondie. 

On  cite  parfois,  comme  modèle  de  division  sobre, 
discrète  et  élégante,  celle  du  discours  du  P.  Le  Cha- 
pelain pour  la  profession  religieuse  de  la  comtesse 
d'Egmont.  La  voici  :  «.  Dans  ce  mondes  distingué  qui 
m'écoute,  il  est  un  monde  qui  vous  condamne,  il  est 
un  monde  qui  vous  plaint,  il  est  un  monde  qui  vous 
regrette.  Il  est  un  monde  qui  vous  condamne,  et  c'est 
un  monde  injuste  que  je  dois  confondre.  Il  est  un 
monde  qui  vous  plaint,  et  c'est  un  monde  aveugle  que 
je  dois  éclairer.  Il  est  un  monde  qui  vous  regrette,  et 
c'est  un  monde  ami  de  la  vertu  que  je  dois  consoler. 
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Yailà  ce  qu'on  attend  de  moi  et  ce  que  vous  devez  en 
attendre  vou^-même.  En  trois  mots,  justifier  la  sagesse 
de  votre  sacrifice  aux  yeux  du  monde  injuste  qui  vous 
condamne,  ce  sera  la  première  partie  ;  éclairer  sur  le 
bonheur  de  votre  sacrifice  le  monde  aveugle  qui  vous 
plaint,  ce  sera  la  deuxième  partie  ;  consoler  enfin, 
autant  qu'il  est  en  moi,  de  l'éternité  de  votre  sacrifice, 
le  monde  raisonnable  et  chrétien  qui  vous  regrette,  ce 
sera  la  troisième  partie.  » 

Cette  division  n'est  certainement  pas  sans  mérite. 
Elle  nous  révèle  un  esprit  méthodique  et  maître  de  son 
sujet.  Mais  nous  ne  pensons  pas  qu'on  puisse  la 
donner,  à  notre  époque,  comme  un  modèle  ;  elle  nous 
rappelle  par  trop  «  ces  énormes  partitions  »  dont  La 
Bruyère  a  parlé  avec  tant  d'irrévérence.  Etant  don- 
nées les  habitudes  intellectuelles  de  nos  pères,  elle 
pouvait  leur  paraître  donner  une  idée  de  la  perfection 
du  genre.  Mais  on  sait  que  nos  g^oûts  diffèrent  sensi- 
blement des  leurs  sur  ce  point.  Il  nous  est  recommandé 
à  nous  de  glisser  plutôt  que  d'appuyer.  Or,  notre  auteur 
appuie  et  souligne  lourdement.  Cette  insistance  fait 
penser  à  une  leçon  de  pure  scolastique  ;  une  telle  exa- 
gération suffit  souvent  pour  jeter  du  froid  sur  tout  le 
discours  et  lui  donner  un  aspect  d'aridité,  d'affectation 
et  de  pédanterie. 

Nous  ne  dirons  rien  de  plus  sur  la  nature  et  les 
qualités  de  la  division  oratoire.  Nous  étendre  davan- 
tage sur  ce  point  serait  sortir  de  notre  sujet  qui  est 
purement  philosophique.  Ce  qu'il  importe  donc  de 
comprendre  et  de  retenir,  c'est  qu'il  existe  une  diffé- 
rence radicale,  dans  cette  matière,  entre  le  savant  ou 
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le  scolastique  et  l'orateur.  L'un  fait  abstraction  de  la  vie 
et  de  l'action,  l'autre  ne  saurait  le  faire  sans  se  renier 
lui-même.  Des  principes  si  opposés  ne  peuvent  man- 
quer d'avoir,  relativement  aux  preuves,  à  la  division, 
au  style,  des  conséquences  qui  ne  le  sont  pas  moins. 
Une  de  ces  conséquences,  la  plus  générale,  c'est  que 
Faction  de  l'intelligence  ne  doit,  pour  ainsi  dire,  jamais 
paraître  toute  seule  dans  une  œuvre  vraiment  oratoire. 
Lorsque  le  fait  se  produit,  il  y  a  interruption  du  con- 
tinaus  animœ  motus  par  lequel  Cicéron  définit  l'élo- 
quence. Le  discours  se  charge  alors  d'idées  mortes  ; 
l'orateur  se  transforme  en  savant  et  en  philosophe, 
poursuivant  le  vrai  impersonnel  ;  il  n'est  plus  dans  la 
vérité  oratoire.  C'est  pourquoi  il  convient  d'user  avec 
la  plus  grande  discrétion,  dans  un  discours,  des  opé- 
rations intellectuelles  qui  sont  contraires  au  mouve- 
ment vital,  comme  la  division,  l'analyse,  la  subti- 
lité (i),  etc.  Une  règle  essentielle,  dans  cet  ordre  de 
choses,  c'est  d'envisager  l'objet  dont  on  parle  comme 
un  tout  naturel,  et  de  ne  pas  faire  abstraction  de  son 
existence.  Les  idées  ne  sont  vivantes  et  principe  de  vie 
({u'à  cette  condition.  En  se  maintenant  à  ce  niveau,  on 
évite  ces  fréquentes  incursions  sur  le  terrain  de  la  spé- 
culation ou  de  la  science  pure,  qui  sont  fatales  à  l'élo- 
quence. Cela  suppose,  sans  doute,  un  discours  dont  le 
sujet  est  pris  dans  la  réalité  de  la  vie.  S'il  a  pour  but 
principal  d'instruire,  s'il  n'est  pas  autre  chose  qu'un 
exposé  scientifique  ou  une  conférence  doctrinale,  on 


(1)  On  comprend  ainsi  pourquoi  les  hommes  d'action  réuisslssent 
mieux,  à  tout  prendre,  dans  la  prédication  ordinaire,  que  les  hommes 
do  pensée  et  d'étude. 
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ne  peut  lui  appliquer  les  considéra  Lions  que  nous 
venons  de  faire.  On  sait  que  le  cas  n'est  pas  rare  à 
notre  époque.  Eh  bien  1  nous  ne  sommes  plus  alors 
sur  le  domaine  de  l'éloquence  proprement  dite,  telle 
surtout  que  les  anciens  la  comprenaient  lorsqu'ils  éle- 
vaient des  statues  à  la  Persuasion,  patronne  des  poètes 
et  des  orateurs. 

Mais  ces  réllexions  nous  rappellent  qu'il  nousu'cste 
if  comparer,  dans  les  grandes  lignes,  la  matière  même 
du  discours  à  celle  de  la  science. 

Différence  de   matières 

Le  procédé  oratoire  ne  diffère  pas  seulement  de  celui 
de  la  science  ou  de  la  scolastique  dans  les  moyens  de 
démonstration,  dans  la  charpente  logique,  mais  encore 
dans  les  vérités  elles-mêmes  qu'il  met  en  œuvre.  Taine 
a  écrit  quelque  part  que  la  vraie  matière  de  l'éloquence 
se  trouvait  dans  les  vérités  moyennes.   <(  Ces  vérités, 
nous  dit-il,  sont  celles  qui  appartiennent  à  la  conver- 
sation^  et  non  à  la  science,   qui  sont  du  domaine  de 
tous  et  non  du  domaine  de  quelques-uns,  qu'on  entend 
et  qu'on  aime,  non  parce  qu'on  est  un  homme  spécial, 
mais  parce  qu'on  est  un  homme  bien  élevé  :  telles  sont 
les  questions  de  morale  ordinaire,  d'art,  de  politique, 
d'histoire.   Elles  n'exigent  point  une  extrême  rigueur 
de  style  ;  elles  n'aboutissent  pas  à  des  réponses  irréfu- 
tables ;  elles  n'ont  pas  besoin  de  termes  spéciaux,  de 
mots  abstraits,  de  phrases  sèches  et  exactes  ;  elles  sont 
résolues  aussi  bien  par  le  sentiment  que  par  la  logique. 
Elles  s'adressent  au  sens  commun  autant  qu'au  raison- 
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nomcnt  ;  les  vérités  qu'elles  établissent  sont  plutôt 
\  raisemblables  que  vraies  et  plutôt  aimées  que  prou- 
vées. C'est  sur  elles  que  presque  tous  les  littérateurs 
s'exercent  ;  seules,  elles  peuvent  être  populaires,  parce 
que  seules  elles  peuvent  être  comprises  sans  peine  ; 
seules  elles  peuvent  être  traitées  en  beau  style,  parce 
qu'étant  du  domaine  public  elles  ne  demandeni  pas 
un  langage  spécial.  »  (i) 

Les  anciens  semblent  se  faire  une  idée  moins  large 
encore  de  la  matière  du  discours.  C'est  sur  des  faits 
qu'on  délibère  et  qu'on  discute,  nous  dit  souvent  Aris- 
tote.  Pour  lui,  <(  l'action  de  la  rhétorique  s'exerce  sur 
des  questions  de  nature  à  être  discutées  et  qui  ne  com- 
portent pas  une  solution  technique,  et  cela  en  pré- 
sence d'un  auditoire  composé  de  telle  sorte  que  les 
idées  d'ensemble  lui  échappent,  et  qu'il  ne  peut  suivre 
des  raisonnements  tirés  de  loin  ».  Il  est  donc  un  poitit 
sur  lequel  tout  le  monde  est*  d'accord  :  c'est  que  les 
questions  d'ordre  scientifique  doivent  être  écartées  de 
la  tribune  et  de  la  chaire.  Il  faut  en  voir  la  raison  non 
seulement  dans  la  débilité  intellectuelle  des  auditoires 
ordinaires,  mais  encore  dans  l'inaptitude  dés  questions 
de  ce  genre  à  être  traitées  oratoirement.  Ne  pas  tenir 
compte  pratiquement  de  cette  distinction,  c'est  faire 
preuve  de  mauvais  goût  et  même  afficher  une  bien 
fausse  conception  de  l'éloquence.  Les  considérations 
tirées  de  la  nature  ou  de  la  définition  abstraite  des 
choses  sont  particulièrement  à  redouter.  ]>('est-ce  pas 
à  la  place  trop  considérable  qu'elles  occupent  souvent 


(Il  Les  philosophes  classiques,  p.  84. 


l6o  LA   SCOT- ASTIQUE 

dans  la  prédication  qu'est  due  la  défaveur  relative, 
mais  indéniable,  de  cette  dernière  à  notre  époque  ?  Ces 
considérations  n'ont  que  peu  de  prise  sur  les  esprits 
contemporains  :  trop  abstraites  ou  subtiles,  elles  sont 
des  éléments  morts  dans  le  discours.  Leur  présence 
en  si  grand  nombre  dans  les  sermons  s'explique  par 
le  caractère  trop  exclusivement  livresque  des  sources 
auxquelles  s'alimentent  les  prédicateurs.  Ne  recevant 
})as  l'impression  immédiate  des  choses  elles-mêmes, 
mais  travaillant  sur  des  concepts,  ils  n^  peuvent  que 
verser  dans  un  intellectualisme  déplacé  et  surtout  mal 
digéré. 

On  est  bien  exposé  aussi  à  cet  inconvénient  par  la 
transcendance  même  de  la  doctrine  chrétienne.  Il  est 
difficile  de  toucher  à  certains  dogmes  sans  faire  de  la 
métaphysique,  sans  parler  une  langue  spéciale  à 
laquelle  le  public  n'est  pas  initié.  Quant  à  traduire  en 
langage  ordinaire  les  formules  techniques  de  la  science, 
c'est  un  travail  que  les  prédicateurs  n'ont  pas  toujours 
le  courage  ni  la  patience  d'entreprendre.  Il  est  plus 
commode  assurément  de  se  servir  de  locutions  toutes 
faites,  apprises  dans  les  livres  des  savants  de  profes- 
sion. Mais,  qu'on  le  veuille  ou  non,  on  est  alors  bien 
loin  du  ton  et  des  convenances  oratoires  (i).  Ce  n'est 


(1)  On  nous  a  reproché  de  restreindre  outre  mesure  la  part  de  la 
science  dans  la  prédication.  Mais  nous  ferons  remarquer  que  le 
sernion  n'est  qu'une  forme  de  la  prédication  évangélique  ;  car  celle-ci 
s'exprime  également  par  l'enseignement  technique  et  purement  doctri- 
nal. Nous  regrettons  même  qu'on  n'ait  pas  plus  souvent  recours  à  ce 
diernier,  dans  une  certaine  mesure,  dans  la  chaire  chj-étienne.  Mais 
pour  cela  il  faudrait  vaincre  le  parti  pris  de  ceux  qui  ne  recon- 
naissent à  un  discours  aux  fidèles  d'autre  objet  immédiat  que  de 
pousser  à  l'accomplissement'   de   quelque  obligation   morale   ou   d'un 
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pas  à  dire,  pourtant,  que  nous  ne  devons  pas  prendre 
la  matière  de  l'éloquence  saciée  dans  une  saine  théo- 
logie. Pour  le  fond  des  choses,  Horace  renvoie  les 
poètes  aux  philosophes. 

Rem  tibi  socraticœ  poterant  ostendere  chartœ. 

A  plus  forte  raison  aurons-nous  recours  aux  théolo- 
giens pour  distribuer  aux  fidèles  la  bonne  et  substan- 
tielle doctrine.  N'est-ce  pas  la  mission  de  l'orateur 
sacré  que  de  vulgariser  et  répandre  leurs  enseigne- 
ments ?  Mais  en  les  lisant,  en  vue  de  la  prédication, 
n'oublions  pas  que  nous  avons  affaire  à  des  ^savants,  et 
qu'un  abîme  sépare  le  procédé  oratoire  du  procédé 
scolastique.  Un  choix  prudent  et  sévère  s'impose  donc 
à  nous,  entre  toutes  les  richesses  que  nous  offrent  les 
théologiens.  Ce  serait  une  grave  et  funeste  erreur  que 
de  nous  approprier  leur  méthode,  leurs  formules  et  un 
certain  nombre  même  de  leurs  arguments.  Il  va  sans 
dire  également  qu'il  y  a  des  questions  qui  ne  doivent 
jamais  passei"  de  l'Ecole  à  la  chaire  ;  elles  portent  trop 
le  caractèie  de  recherche  purement  scientifique  pour 
faix'c  l'objet  d'un  discours  ordinaire.  Nous  laisserons 
donc  de  côté  tous  les  éléments  qui  sont  Le  propre  de  ia 
science.  Il  est  incontestable  que  ces  principes  ont  été 
bien  méconnus  à  une  certaine  époque  de  l'histoire.  On 
ne  saurait  cependant  souscrire,  au  moins  dans  sa  géné- 
ralité, à  la  remarque  suivante  du  P.  Rapin,  dans  ses 


act«  rituel.  C'^t  du  moralisme  dans  le  s&ïin  1©  vlm  étroit  du  moti 
IL  a  1©  tort  grave  de  méconnaître  les  besoins  intellectuels  des  âmes 
qui  sont  plus  grands  que  jainais  à  notre  époque.  L'insuffisance  intel- 
lectuelle de  la  plupart  des  chrétiens  de  nos  jours,  dans  les  choses 
d«  la  religion,  a'<e»t  que  trop  ruauitest^. 
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Réflexions  sur  V éloquence  :  «  Je  suis  persuadé  que  la 
lecture  de  saint  Thomas  a  plus  fait  de  mauvais  prédi- 
cateurs que  de  bons.  L'air  sec  et  dur  qu'il  a  à  dire  les 
choses  est  aussi  opposé  à  l'éloquence  que  les  choses 
qu'il  dit  y  sont  propres.  »  D'où  il  conclut  qu'un  com- 
merce trop  fréquent  avec  les  scolastiques  est  plus  pré- 
judiciable qu'avantageux  au  prédicateur. 

Nous  ne  pouvons,  disons-nous,  accepter  ce  jugement 
sans  de  fortes  réserves  ou  explications.  Il  est  trop  évi- 
dent que  saint  Thomas  ni  les  scolastiques  ne  sont  res- 
ponsables des  transpositions  maladroites  qu'on  a  pu 
faire  de  leur  méthode.  Cette  dernière  est  parfaitement 
adaptée  au  but  qu'elle  se  propose  :  mais  ce  but  n'a 
jamais  été  de  former  des  orateurs.  Ceux  qui  lui  ont 
emprunté  ses  formes  ont  commis  une  impardonnable 
méprise,  ont  fait  preuve  d'une  ignorance  complète  de 
l'ait  oratoire.  Ils  ont  pu  lire  saint  Thomas,  mais  ils 
n'en  ont  guère  compris  la  doctrine,  qui,  loin  d'auto- 
riser de  pareilles  aberrations,  les  condanune  formel- 
lement. Une  lecture  intelligente  et  assidue  du  Docteur 
angélique  ne  peut  avoir,  au  contraire,  qu'une  très  heu- 
reuse influence  sur  la  formation  intellectuelle  et  même 
littéraire  du  prédicateur  et  du  conférencier.  On  l'a  si 
bien  vu  de  nos  jours  que  nous  n'avons  pas  à  citer  des 
noms  qui  sont  présents  à  toutes  les  mémoires,  ni  à 
rappeler  des  ouvrages  que  tout  le  clergé  connaît  et 
apprécie.  Quant  à  ((  l'air  sec  et  dur  que  saint  Thomas 
apporte  à  dire  les  choses  »,  nous  savons  à  quoi  nous  en 
tenir  sur  ce  point.  C'est  une  question,  nos  lecteurs  s'en 
souviennent,  que  nous  avons  examinée  précédemment; 
nous  n'y  reviendrons  pas.  Retenons  seulement,  de  la 
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citation  que  nous  venons  de  faire,  l'aveu  que  les  choses 
elles-mêmes  que  dit  saint  Thomas  sont  propres  à  l'élo- 
quence. 

11  faut  entendre  par  là  qu'on  rencontre  dans  ses 
œuvres  un  grand  nombre  d'aperçus  et  d'idées  qui  sont 
une  matière  oratoire  de  premier  ordre  (i).  L'ampleur 
de  ses  principes  se  prête  aux  développements  les  plus 
magnifiques.  Mais  c'est  surtout  lorsqu'il  nous  montre 
les  convenances  et  les  harmonies  des  mystères  de  notre 
foi  qu'il  est  une  source  abondante  et  précieuse  pour  la 
prédication.  Ces  sortes  de  considérations  ne  sont  pas 
sans  valeur  intellectuelle  ;  elles  répondent  même  beau- 
coup plus  qu'on  ne  croirait  aux  besoins  des  intelli- 
gences à  notre  époque.  Elles  n'ont  pas,  sans  doute,  de 
force  démonstrative,  et  si  la  théologie  oratoire  semble 
leur  donner  parfois  ce  caractère,  ce  n'est  qu'une  appa- 
rence. Mais  elles  rendent  sympathique  et  plus  croyable 
l'objet  de  notre  foi  ;  elles  persuadent  la  volonté,  ce  qui 
a  bien  son  importance  dans  la  genèse  de  l'acte  de  foi  ; 
elles  dissipent  bien  des  obscurités  ;  elles  aplanissent  le 
chemin  et  le  débarrassent  de  plus  d'un  obstacle.  On 
ne  s'imagine  pas,  en,  effet,  a  combien  de  difficultés 
vécues  répondent  souvent  ces  raisons  de  convenances, 
ces  analogies,  ces  comparaisons  qu'on  trouve  dans  les 
théologiens  scolastiques  et  dans  saint  Thomas  en  par- 
ticulier. Ce  dernier  prend  soin  de  nous  avertir  qu'il  ne 
faut  pas  voir  dans  les  explications  de  ce  genre  des 
preuves    d'une    portée    rigoureusement    scientifique  ; 


(l)  On  en  trouvera  une  riche  et  puissante  collection  dans  l'ouvrage 
suivant  :  MeduUa  S  Thomae  Aquinalis  snu  Meditationef^  ex  operWus 
S.  Thomas  deprompt:3e.  Auctore  F.  D.  Mézard. 


l64  LA   SCOLASTIQUE 

mais  il  leur  attribue  pour  effet  de  rendre  notre  foi  plus 

sereine  et  plus  forte  :  rationes  verlsimiles ad  fide- 

liuin  quidem  exercitiiim  et  solatium,  non  autem  ad 
adversarios  convlncendos  (i).  Mais,  pour  tirer  un  bon 
parti  de  la  doctrine  du  saint  Docteur,  il  ne  suffit 
pas  d'en  avoir  appris  quelques  formules  sèches  et 
abstraites  ;  il  est  nécessaire  de  la  posséder  dans  son 
ensemble  majestueux  et  dans  ses  détails  parfois  si  tou- 
chants. Il  faut  se  garder  aussi  de  la  présenter  sous 
forme  de  thèse  ou  de  proposition  à  prouver  par  la 
Sainte  Ecriture,  les  Pères  et  la  raison  théologique  ; 
c'est  la  mort  de  l'éloquence,  sans  compter  que  cette 
fragmentation  de  la  doctrine  ne  donne  pas  toujours 
une  idée  bien  adéquate  de  la  question  dont  on  parie. 
Enfin,  si  nous  composons  des  discours  ou  des  confé- 
rences apologétiques,  nous  trouverons  une  matière 
oratoire  excellente  dans  la  philosophie  traditionnelle 
mise  au  service  de  la  foi  et  de  la  théologie.  Les  données 
de  cette  philosophie  font  singulièrement  défaut  aux 
esprits  les  plus  cultivés  de  nos  jours.  Qu'on  ne  s'y 
trompe  pas  :  même  à  notre  époque  de  science  posi- 
tive, la  plupart  des  difficultés  qu'on  nous  oppose  sur  Je 
terrain  de  la  foi  sont  d'ordre  rationnel  et  philoso- 
phique. Nous  voulons  dire  qu'à  l'origine  première  de 
ces  difficultés  nous  rencontrons  le  plus  souvent  une 
erreur  en  philosophie.  Ouvrez  un  livre  récent  qui  est 
censé  nous  donner  la  quintessence  des  objections  que 
la  science  et  la  civilisation  modernes  élèvent  contre  la 
religion.  Il  a  pour  titre  suggestif  :  les  Affirmations  de 


(1)  Siim   contra  Gent..  1.  I,  c   ix. 
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la  conscience  contemporaine.  Son  auteur  est  certai- 
nement représentatif  de  notre  monde  incrédule  do 
haute  culture  intellectuelle  (i).  Que  trouvez-vous  dans 
c«  livre  ?  Des  difficultés  tirées  des  principes  ou  des 
conclusions  d'une  science  spéciale,  comme  la  physique, 
la  chimie,  la  géologie  ou  l'histoire  ?  S'il  en  existe  de 
ce  genre,  elles  sont  en  bien  petit  nombre  ;  la  plupart 
d'entre  elles  n'ont  rien  de  -technique  ni  de  particulier 
ù  aucune  science  naturelle.  En  voici  quelques-tmes 
cueillies  au  hasard  : 

«  La  crainte  du  châtiment,  si  redoulable  soit-il,  rat- 
tente  d'une  récompense,  si  magnifique  qu'on  l'ima- 
gine, sont  des  motifs  qui  ne  peuvent  qu'altérer  le 
caractère  moral  d'une  action.  —  Les  âmes  damnées 
sont  autant  de  points  noirs,  impénétrables  à  Dieu,  qui 
limitent  son  infini  en  accusant  sa  puissance  et  sa  bonté. 
—  Dans  le  châtiment  par  la  souffrance,  nous  ne  voyons 
qu'un  mal  ajouté  à  un  autre  mal,  et  nous  jugeons 
singulière  la  politique  d'un  Dieu  qui  n'a  rien  trouvé 
de  mieux  dans  le  gouvernement  de  l'univers.  —  Quelle 
justice  est  celle  de  ce  Dieu  parfait  qui  condamne  tous 
les  hommes  dans  leur  premier  père,  mauvais  logicien 
qui  confond  le  genre  et  l'individu,  plus  mauvais  juge 
qui  frappe  au  hasard  le  coupable  et  l'innocent  ^  — 
Nous  n'avons  rien  de  commun  avec  cet  être  transcen- 
dant (le  Verbe)  qui  vient  sur  la  terre  donner  la 
comédie  humaine,  jouer  la  tentation,  la  souffrance  et 
la  mort  :  nous  n'avons  rien  à  apprendre  de  lui.  La  vie 
morale  n'a  quelque  chose  de    tragique    que    par    le 


(1)   G.    SÉAILLES. 
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sérieux  des  épisodes  et  l'incertitude  du  dénouemeni .  )) 
On  ravouera  :  ces  affirmations  si  coi^iiraires  à  la 
doctrine  chrétienne  ont  leur  source  première,  non  pas 
dans  les  données  des  sciences  naturelles,  mais  dans 
une  fausse  philosophie.  Elles  sont,  qu'on  le  remarque 
bien,  d'origine  essentiellement  rationnelle.  Elles  re- 
posent sur  une  conception  erronée  de  certaines  notions 
fondamentales  comme  celles  du  mérite,  de  la  justice, 
de  la  liberté  et  surtout  de  la  cause  première.  Tout  c^la 
ne  fait  qu'illustrer  la  vérité  de  notre  assertion,  à  savoir 
que  l'étude  de  la  théologie  spéculative  et  scolastique 
est  plus  que  jamais  nécessaire  aux  défenseurs  de  la  foi. 
En  général,  ce  qui  manque  le  plus  aux  savants  de  nos 
jours,  c'est  une  étude  séparée  de  l'abstrait. 

Le  choix  de  la  matière  oratoire  dans  l'immense 
trésor  de  la  théologie  catholique  demande  à  être 
fait  avec  beaucoup  de  goût  et  de  discernement. 
On  sattachera  de  préférence  aux  vérités  moyennes, 
à  celles  qui  ont  une  relation  plus  étroite  avec  la  men- 
talité contemporaine  ou  qui  peuvent  être  facilement 
converties  en  sentiment.  Enfin,  on  ne  perdra  jamais 
de  vue  ce  qui  est  la  conclusion  même  de  cette  étude, 
à  savoir  qu'il  n'existe  de  rapport  d'identité,  ni  pour  le 
fond  ni  pour  la  méthode;  entre  l'éloquence  et  la  sco- 
lastique. Le  savant  et  l'orateur  ne  poursuivent  pas  le 
même  but  ;  ils  n'usent  pas  du  même  procédé  d'expo- 
sition ni  de  raisonnement.  En  un  mot,  ils  suivent  des 
voies  différentes.  Nous  avons  voulu  souligner  ces  dif- 
férences^ et  en  rechercher  la  cause.  La  question  valait 
la  peine  qu'on  s'y  arrêtât  :  elle  regarde  et  intéresse 
autant  la  pratique  que  la  théorie. 


CHAPITRE     m 


L'enseignement  des  écoles 
et   le   progrès   de   la    science 


Une  méthode  d'exposition  intéresse  surtout  l'ensei- 
gnement des  écoles.  Ce  ne  sera  donc  pas  sortir  de  notre 
sujet  que  de  nous  demander  quelle  influence  cet  ensei- 
gnement exerce  sur  le  développement  et  le  progrès  de 
la  science.  L'examen  de  cette  question  nous  permettra, 
au  contraire,  de  préciser  davantage  encore  le  rôle  de  la 
scolastique  telle  que  nous  l'envisageons  dans  notre 
travail. 

11  en  est  qui  pensent  que  la  mission  de  l'ensei- 
gnement des  écoles  est  bien  plus  de  garder  le  dépôt 
des  connaissances  acquises  que  de  les  faire  progresser. 
C'est  aussi  notre  opinion.  Mais  comme  elle  ne  s'impose 
pas  par  la  force  de  l'évidence,  il  nous  appartient  d'en 
montrer  la  vérité.  C'est  ce  que  nous  avons  l'intention 
'  de  faire  dans  ce  chapitre,  en  considérant  la  question 
à  un  point  de  vue  très  général.  Nous  exposerons  les 
principes,  laissant  au  lecteur  le  soin  d'en  faire  l'ap- 
plication à  telle  ou  telle  science  particulière.  A  peine 
ferons-nous  quelques  déterminations  de  ce  genre,  rela- 
tivement à  la  philosophie. 

Pour  prévenir  tout  malentendu,  nous  ferons  observer 
que  nous  parlons  ici  beaucoup  moins  de  l'enseigne- 
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ment  supérieur,  d'allure  plus  dégagée  et  plus  person- 
nelle, que  de  l'enseignement  classique  élémentaire.  11 
sera  bon  de  remarquer  aussi  qu'une  méthode  peut  être 
parfaitement  adaptée  aux  besoins  et  aux  intérêts  des 
écoles,  sans  l'être  également  à  ceux  de  la  science  envi- 
sagée dans  un  sens  plus  large  et  plus  élevé. 

Enseignement   soumis 
aux  exigences  d'esprits  encore  novices 

Supposons  une  science  qui  n'a  d'existence  que  dans 
et  par  les  écoles.  Eh  bien  !  cette  science  manque,  par 
le  fait  même,  de  certains  éléments  de  vie  et  de  progrès. 
Sans  doute,  l'enseignement  proprement  dit  est  un  met- 
teur au  point  de  premier  ordre  ;  il  donne  à  nos  con- 
naissances beaucoup  d^  clarté  et  de  précision  ;  il  nous 
les  fait  apparaître,  non  plus  séparées  entre  elles,  mais 
faisant  partie  d'un  tout  organisé.  A  ce  titre,  comme 
à  certains  autres,  l'enseignement  contribue  au  perfec- 
tionnement intrinsèque  de  la  science.  On  peut  même 
dire  qu'une  doctrine  n'est  pas  arrivée  à  son  point  de 
maturité  tant  qu'elle  n'a  pas  subi  l'épreuve  et  reçu  la 
consécration  de  l'enseignement  classique.  Mais  quand 
il  s'agit  d'augmenter  le  nombre  de  nos  connaissances, 
d'établir  de  nouveaux  rapports  entre  elles,  d'ouvrir  des 
horizons  inconnus  jusque-là,  c'est  une  autre  question. 
On  s'aperçoit  alors  que  l'enseignement  crée  un  état 
d'esprit  peu  favorable  au  progrès  scientifique.  Il  pré- 
sente, du  moins,  sous  ce  rapport,  des  dangers  que  l'on 
n'évite  pas  toujours  et  sur  lesquels  notre  présent  tra- 
vail a  pour  but    d'attirer   l'attention.  Considéré    non 
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point  dans  l'abstrait,  mais  en  fait,  dans  la  réalité,  cet 
enseignement  n'a-t-il  pas  une  tendance  naturelle  à  la 
stagnation  et  à  la  routine  ?  N'est-il  point  même,  par 
la  force  des  choses,  enfermé  dans  d'étroites  limites  ? 

Le  fait  est  qu'il  apparaît  limité  de  toutes  parts. 

11  l'est  du  côté  des  élèves  :  on  est  bien  obligé  de 
mettre  cet  enseignement  à  leur  portée  pour  le  fond 
et  pour  la  forme,  en  leur  disant  avec  l'Apôtre  :  «  Je 
vous  ai  donné  du  lait  à  boire,  et  non  la  solide  nourri- 
ture que  vous  n'auriez  pu  supporter.  »  Cette  sage  con- 
descendance est  de  toute  nécessité,  si  l'on  veut  obtenir 
des  résultats  sérieux  et  durables.  On  se  trouve  aussi 
limité  par  le  temps.  Le  champ  est  très  vaste,  il  fau- 
drait de  nombreuses  années  pom*  l'explorer  scientifi- 
quement. On  sait  que,  dans  la  majorité  des  cas,  c'est 
le  temps  qui  fait  lé  plus  défaut  :  on  doit  se  hâter  beau- 
coup pour  donner  une  connaissance,  même  sommaire, 
des  principales  questions.  Et,  disons- le  en  passant,  cela 
vaut  mieux  que  de  consacrer  de  longs  mois  à  certains 
traités,  {xyur  en  passer  ensuite  d'autres  sous  le  plus 
complet  silence. 

11  suit  de  là  que  le  professeur,  comme  tel,  ne  peut 
guère  quitter  les  chemins  battus  ni  les  aperçus  clas- 
siques. L'esprit,  dans  ces  conditions,  finit  même  par 
considérer  les  limites  nécessaires  dans  lesquelles  il  se 
meut  comme  des  points  d'arrêt  de  la  pensée.  Par  l'effet 
de  je  ne  sais  quelle  accoutumance,  il  ne  voit  plus  les 
questions  que  sous  leur  aspect  convenu  et  traditionnel, 
et  il  oublie  même  qu'il  y  a  d'autres  questions  que  celles 
contenues  dans  le  programme  officiel  des  écoles.  On 
comprend  qu'il  y  ait  là,  pour  une    science    exclusi- 
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vement  soumise  au  régime  des  écoles,  un  principe  non 
de  mouvement,  mais  d'immobilité. 

La  science,  quant  à  Vinventioii,  est  pour  beaucoup 
spontanéité  et  liberté.  Or,  nous  ne  retrouvons  pas  ces 
caractères  dans  l'enseignement  proprement  dit.  Nous 
voyons  qu'il  se  déroule  fort  régulièrement  selon  un 
plan  arrêté  d'avance  :  rien  n'y  est  laissé  au  hasard  de 
l'inspiration,  du  goût  personnel  ou  de  la  fantaisie  sou- 
vent créatrice.  Les  vues  originales,  les  recherches  indé- 
pendantes, les  initiatives  fécondes  ne  sont  pas  de  son 
ressort.  C'est  dans  ce  sens  que  J.  de  Maistre  a  pu  dire, 
dans  son  Examen  de -Philosophie  de  Bacon,  que  ceux 
qui  ont  le  plus  fait  de  découvertes  dans  la  science  sont 
ceux  qui  ont  le  moins  lu  le  Novurn  Organum.  Il  con- 
çoit le  génie  plutôt  comme  une  explosion  de  la  person- 
nalité hors  de  la  routine  et  des  idées  courantes  :  ce  qui 
n'a  rien  de  révolutionnaire,  mais  revient  à  dire  qu'on 
)  n'enseigne  ni  la  recherche  ni  l'invention. 

On  peut  voir  par  là  qu'un  certain  individualisme 
n'est  pas  défavorable  au  progrès  de  la  science  :  il  en 
est,  au  contraire,  un  des  principaux  facteurs.  Mais  il 
demande  à  être  pratiqué  avec  une  grande  circonspec- 
tion et  une  sincère  connaissance  de  soi-même.  Entendu 
dans  le  sens  absolu  qu'on  lui  donne  trop  souvent  de 
nos  jours,  il  n'est  plus  qu'une  exagération  impie  de  la 
personnalité  humaine.  Alors  il  aboutit  à  des  résultats 
désastreux.  Loin  de  favoriser  le  progrès  de  la  science, 
il  remet  sans  cesse  tout  en  question,  même  les  vérités 
les  plus  essentielles  et  les  plus  fondamentales.  Il  se  con- 
damne ainsi  à  n'avancer  jamais.  On  oublie  trop  qu'on 
peut  pi'ofiter  des  travaux  et  de  l'expérience  des  anciens, 
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sans  être  pour  cela  de  simples  rééditeurs  des  œuvres 
d'autrui.  N'e^t-il  pas  vrai  de  dire  que  même  ce  qu'il 
reçoit,  l'esprit  se  le  donne  ?  Il  ne  perd  donc  rien  de  sa 
dignité  ni  de  sa  légitime  indépendance  en  ayant 
recours  aux  lumières  et  aux  leçons  du  passé.  Non,  la 
liberté  et  la  spontanéité  dont  nous  parlons  n'ont  rien 
de  commun  avec  cet  individualisme  outrancier  et 
destructeur,  si  commun  aujourd'hui.  Dans  le  domaine 
des  idées,  on  doit  à  ce  dernier  plus  de  ruines  que  de 
progrès,  plus  d'obscurité  que  de  lumière. 

L'infériorité  de  l'enseignement  des  écoles,  relati- 
vement à  la  question  qui  nous  occupe,  consiste  surtout 
en  ceci  :  qu'il  considère  plutôt  la  science  faite  que  la 
science  à  faire.  Nous  ne  voulons  pas  dire  qu'il  consi- 
dère l'avènement  de  cette  science  comme  une  chose 
acquise.  Nous  affirmons  seulement  qu'au  point  de  vue 
011  il  se  place  il  s'attache  surtout  au  passé  de  la  science, 
et  qu'il  la  regarde  beaucoup  plus  comme  faite  que 
comme  perfectible  et  à  faire.  11  résulte  de  là  une  men- 
talité spéciale  qui  n'excite  guère  à  la  recherche,  et 
encore  moins  à  la  pratique  de  cet  art  de  deviner,  sans 
lequel  on  n'avance  guère,  au  dire  de  Leibnitz.  Toute 
l'attention  se  porte,  le  plus  souvent,  vers  les  résultats 
obtenus  :  on  s'y  enferme  comme  dans  un  asile  de  tout 
repos;  on  n'a  d'attention  que  pour  la  part  de  vérité 
qu'on  possède  et  qu'il  s'agit  de  communiquer  à  des 
intelligences  encore  novices.  Il  est  facile  alors  de 
tomber  dans  une  sorte  de  commentarisme  étroit  et  sans 
fécondité.  C'est  un  danger  contre  lequel  Claude  Ber- 
nard nous  met  en  garde  par  ces  paroles  :  ((  Il  faut 
empêcher  que  l'esprit  trop  absorbé  par  le  connu  d'une 
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science  spéciale  ne  tende  au  repos  ou  ne  se  traîne  terre 
h  terre,  en  perdant  de  vue  les  questions  qui  lui  restent 
à  résoudre.  »  (i) 

L'état  d'esprit  que  nous  signalons  comme  résultant 
de  l'iiabitude  de  l'enseignement  ne  se  produit  pas  avec 
vue  et  ï^éflexion,  sans  doute.  Il  ne  se  présente  pas  sous 
la  forme  d'un  projet  arrêté,  mais  il  n'en  est  pas  moins 
réel.  On  sait  que  nos  dispositions  générales  et  subcon- 
scientes jouent  un  grand  rôle  daqs  la  direction  de  notre 
activité  intellectuelle  ou  autre.  C'est  pourquoi  nous 
devons  avoir  toujours  grand  soin  d'élargir  nos  points 
de  vue  et  de  nous  tenir  en  garde  contre  toute  clôture 
intellectuelle. 

Valeur   scientifique   des  Manuels 

Nous  pouvons  voir  déjà,  par  les  considérations  qui 
précèdent,  à  quels  inconvénients  est  exposée  une 
science  qui  vivrait  uniquement  par  l'enseignement  des 
écoles.  Si  elle  n'a  pas  d'autre  littérature,  d'autres  pro- 
cédés, d'autres  organes  que  ceux  des  classes,  elle  court 
risque  de  se  rétrécir,  de  se  dessécher,  de  perdre  beau 
coup  de  son  prestige  et  de  son  influence.  Mais,  pour 
mettre  cette  pensée  dans  tout  son  jour,  il  nous  reste  à 
parler  de  la  portée  scienliiique  des  Manuels  et  de  leurs 
rapports  avec  les  besoins  et  les  intérêts  supérieurs  de 
la  science.  Voyons  si,  par  eux-mêmes,  ils  répondent  à 
ces  besoins  et  sauvegardent  ces  intérêts  ;  en  d'autres 
termes,  s'ils  sont  un  élément  de  vie  ou  de  progrès. 

Il  paraît  assez  évident  que  le  manuel-  est  plutôt  fait 


(1)  La  science  expéilmenlale,  p.  88. 
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pour  enseigner  le  connu  d'une  science  que  pour 
l'étendre  et  la  faire  progresser.  Cependant  ils  sont 
nombreux  ceux  pour  qui  il  est  toute  la  science,  et  pour 
qui  sa  composition  est  le  principal  objet  de  l'étude. 
La  vraie  science  n'a  rien  gagné  à  cette  manière  de 
voir.  Elle  y  a  perdu  plutôt  en  intérêt  et  en  considéra- 
tion. Non,  le  manuel,  ni  par  son  but,  ni  par  sa  forme, 
ni  par  sa  méthode,  ne  peut  contribuer  efficacement 
à  la  vie  et  au  progrès  do  la  science,  dans  le  sens  que 
nous  avons  déjà  expliqué. 

Son  but  est  de  nous  présenter  la  doctrine  en  rac- 
courci dans  ses  grandes  lignes,  de  nous  en  fournir  le 
précis  et,  pour  ainsi  dire,  la  grosse  charpente.  On  lui 
donnait,  au  moyen  Age,  le  nom  de  Somme,  ce  qui  était 
synonyme  d'abrégé  :  brevis  via  quœ  est  via  compendil 
viilgariter  vocatur  summa  (i).  Il  ne  contient  donc, 
par  définition  même,  que  les  principes  et  les  notions 
fondamentales  de  la  science,  et  il  les  contient  à  l'état 
brut  et  comme  en  saillie.  Il  n'est  pas  la  connaissance 
parfaite,  il  n'en  est  que  l'introduction.  Il  n'est  pas 
l'arbre  majestueux  de  la  science,  il  n'en  est  que  le 
germe.  C'est  par  la  brièveté  et  la  concision  qu'il  par- 
vient à  mettre  en  relief  les  premiers  éléments  d'une 
science  et  à  les  graver  dans  la  mémoire  du  commen- 
çant. On  ne  se  figure  pas  un  manuel  avec  de  longs 
développements  ou  force  détails  d'érudition,  avec  des 
préoccupations  de  littérature  et  de  rhétorique.  Dans  ceg 
conditions,  il  manquerait  totalement  son  but.  Chose 
bien   digne  de  remarque  :   nous  n'arrivons  jamais  à 


(1)  B.   ALBEETUS  MACNUS,   TopiC,   1.   I,   C.   II. 
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posséder  parfaitement  une  science  qui  ne  nous  a  pas 
été  présentée,  dès  le  début,  sous  celte  forme  ;  nous  ne 
parv'cnons  pas  à  nous  y  mouvoir  avec  aisance,  malgré 
toutes  les  lectures  et  toutes  les  recherches  auxquelles 
nous  pouvons  nous  livrer  dans  la  suite.  Il  nous  reste 
toujours  comme  la  sensation  d'un  fond  obscur.  Les 
points  de  repère  nous  manquent,  et  nous  ne  savons 
comment  coordonner  les  éléments  épars  de  cette 
science. 

C'est  que,  dans  un  manuel,  tout  est  merveilleuse- 
ment adapté  aux  besoins  d'une  intelligence  encore 
novice.  Il  nous  fait  faire  un  excellent  apprentissage  do 
la  science  avec  ses  formules  aux  contours  précis,  ses 
définitions  et  ses  énumérations  complètes,  son  appli- 
cation scrupuleuse  à  bien  mettre  en  évidence  la  suite 
log'ique  des  idées.  Autant  de  choses  qu'on  ne  retrouve 
plus  et  qu'on  ne  doit  même  plus  retrouver,  à  ce  degré 
de  systématisation,  dans  un  ouvrage  de  maturité  Intel 
lectuelle.  Les  professeurs,  il  est  vrai,  ont  une  tendance 
assez  commune  à  juger  de  toute  composition  littéraire, 
par  rapport  aux  nécessités  de  la  méthode  d'enseigne- 
ment classique.  Ils  recherchent  volontiers  dans  toute 
exposition  d'idées  les  notations  méticuleuses,  les  pro- 
cédés pédagogiques  qui  leur  sont  propres.  L'absence  de 
cette  acribie,  qui  est  de  mise  et  qui  est  même  obliga- 
toire dans  l'enseignement  élémentaire,  les  choque 
presque  toujours.  Mais  ils  sont  victimes  en  cela  d'une 
illusion  qu'une  minute  d'examen  approfondi  suffît  à 
dissiper  :  «  Lorsque  j'étais  enfant,  dit  l'Apôtre,  je  rai- 
sonnais en  enfant  ;  devenu  homme,  j'ai  rejeté  ce  qui 
ne  convient  qu'à  l'enfance.  » 
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L  expojilioii  que  le  manuel  nous  fait  d'une  doclrinc 
est  donc  forcément  générale  et  rudimen taire  ;  elle  ne 
sort  guère  de  la  région  des  principes.  A  ce  point  de 
vue,  elle  ne  peut  être  qu'éminemment  traditionaliste . 
Le  travail  qu'elle  suppose  porte  sur  le  connu  :  il  s'at- 
tache avant  tout  aux  données  acquises  ;  il  regarde  le 
passé  plus  que  l'avenir.  Le  progrès  d'une  science  est 
donc  ailleurs.  Il  est  principalement  dans  les  applica- 
tions nouvelles  des  principes  de  cette  science.  Or,  cette 
œuvre  n'est  pas,  ne  peut  pas  être  celle  de  renseigne- 
ment des  écoles.  Ce  dernier  nous  donne  les  principes 
généraux  et  souvent  abstraits  ;  mais  il  ne  peut  guère 
s'occu£)er  des  cas  ou  problèmes  concrets  pour  lesquels 
ils  peuvent  être  utilisés,  ni  des  faits  particuliers  dans 
lesquels  ils  trouvent  leur  réalisatjon.  C'est  là  pourtant 
ce  qui  fait  vivre  une  science  et  lui  ouvre  des  horizons 
nouveaux.  Comment  un  manuel  pourrait-il  fournir  un 
travail  de  ce  genre  ?  11  ne  le  pourrait  sans  se  renier 
lui-même.  Ne  doit-il  pas,  s'il  veut  atteindre  son  but, 
se  borner  à  l'exposition  des  notions  élémentaires  et 
fondamentales.^  De  là  vient  le  caractère  général  et  tou- 
jours un  peu  abstrait  des  connaissances  qu'il  nous 
apporte.  Ces  connaissances,  qui  ne  se  distinguent 
guère  des  principes  universels  et  très  simplifiés,  onl 
l'imperfection  des  commencements.  Elles  n'acquièrent 
leui'  maturité  et  leur  perfection  qu'a{)pliquées  à  une 
matière  concrète  et  bien  déterminée. 

Si,  en  effet,  l'on  part  de  l'abstrait,  c'est  pour  arriver 
à  le  contempler  dans  une  réalité  quelconque.  Si  l'on 
pose  des  principes,  c'est  pour  aboutir  finalement  aux 
choses  elles-mêmes.  Se  tenir  enfermé  dans  le  monde 
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des  abstractions,  c'est  se  condamner  à  une  connais- 
sance incomplète,  sans  compter  qu'on  reste  ainsi  bien 
exposé  à  l'erreur.  Cette  connaissance  est  trop  éloignée 
de  l'élément  sensible  et  concret  qui  est  son  soutien 
naturel.  Elle  ressemble  quelque  peu  à  un  moule  oii  il 
ne  coul«  aucun  métal.  Sans  doute,  certaines  de  nos 
connaissances  sont,  par  nature,  abstraites  et  univer- 
selles. C'est  leur  objet  même  qui  leur  imprime  ce 
caractère  :  l'ontologie  nous  en  fournit  un  exemple. 
Cependant,  elles  ne  sont  pas,  pour  cela,  affranchies  d? 
toute  relation  avec  la  réalité.  C'est  dans  cette  réalité 
même  que  nous  les  comprenons.  Nous  n'avons  une 
parfaite  connaissance  de  l'universel,  nous  dit  saint 
Thomas,  qu€  dans  le  particulier  et  l'individuel  : 
Cognosci  non  potest  complète  et  vere  nisi  secundam 
quod  cognoscitur  in  particulari  existens  (i).  Cet  uni- 
versel se  rapporte  nécessairement  à  plusieurs  sujets 
individuels.  Or,  ce  rapport  ne  saurait  s'établir  dans 
notre  esprit,  avec  force  et  précision,  si  les  données  sen- 
sibles nous  font  défaut  ou  si  elles  ne  sont  connues  de 
nous  que  d'une  manière  vague  et  confuse,  comme  il 
arrive  pour  les  commençants.  Concrétiser  nos  idées, 
c'est,  dans  le  sens  large  du  mot,  leur  donner  toute  leur 
perfection  et  comme  leur  plein  développement. 

C'est  pourquoi  l'exposition  d'une  doctrine  sous  une 
forme  purement  abstraite  ne  suffît  pas.  Une  exposition 
de  ce  genre  laisse  forcément  cette  doctrine  au  dehors 
de  la  réalité,  de  la  vie  et  même  de  l'histoire.  Ainsi,  à 
côté  de  la  philosophie  abstraite  des  livres  de  l'ensei-j 


(1)  Smn.  theoL,  I.  q.  lxxxiv,  art.  7. 
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gnement,  nous  demandons  une  philosophie  appliquée. 
Voici,  par  exemple,  dans  un  philosophe  scolastique, 
un  traité  du  Beau.  La  doctrine,  sur  ce  point,  y  est  fort 
bien  comprise  et  expliquée.  Mais,  cela  va  sans  dire,  elle 
s'y  trouve  à  l'état  purement  théorique,  immobile  et 
abstrait.  Nous  ne  voulons  pas  nier  qu'un  exposé  doc- 
trinal de  oe  genre  ne  soit  absolument  nécessaire.  Mais 
là  ne  doit  pas  se  borner  notre  activité  intellectuelle.  Si 
nous  voulons  faire  œuvre  de  science  dans  le  sens  large, 
vivant  et  surtout  moderne  du  mot,  nous  appliquerons 
cet  enseignement  à  quelque  objet  positif,  par  le  moyen 
d'études  critiques  d'art, /de  littérature,  d'histoire,  ou 
par  toute  autre  considération  se  rapportant  à  la  réalité 
esthétique.  C'est  ainsi  qu'une  doctrine  sort  de  la  région 
des  idées  pures  pour  nous  apparaître  en  images  con- 
crètes et  comme  en  action  ;  c'est  ainsi  qu'elle  jette  de 
profondes  racines  dans  les  esprits  et  entre  véritable- 
ment dans  la  circulation  intellectuelle.  Et  ce  que  nous 
disons  du  Beau,  on  peut  le  dire  d'un  grand  nombre 
d'autres  questions  traitées  dans  les  écoles.  Nous  avons 
de  ces  questions  une  notion  abstraite  qu'il  nous  reste  à 
appliquer  à  une  matière  déterminée  et  positive.  Evi- 
demment, ce  travail  d'application  ne  rentre  pas  dans 
le  programme  des  écoles  :  il  n'est  pas  et  ne  peut  pas 
être  le  fait  de  l'enseignement  proprement  dit,  mais  il 
n'en  est  pas  moins  nécessaire  pour  cela.  , 

On  voit  dans  quelle  gra^e  erreur  tombent  ceux  qui 
réduisent  ou  s'efforcent  de  réduire  toute  la  science  aux 
formes  de  l'enseignement  des  écoles.  Ceux-là,  qui  sont 
malheureusement  légion,  se  font  une  pauvre  idée  du 
besoin  des  esprits  et  même  des  intérêts  supérieurs  de  la 
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science.  Il  est  résulté  de  celle  manière  de  voir  el  de 
faire  un  grave  dommage  pour  d'excellentes  doctrines 
philosophiques  et  morales,  qui  sont  toujours  restées 
sans  attache  bien  visible  avec  l'histoire  et  la  vie  réelle. 
Un  tel  état  de  choses  a  toujours  été  regrettable  ;  mais  il 
le  serait  bien  plus  à  noire  époque  qu'à  toute  autre, 
étant  donné  l'esprit  positif  qui  règne  dans  la  science 
moderne.  Pour  ne  pas  heurter  cet  esprit,  pour  donner 
satisfaction  au  besoin  de  réel  qui  nous  tourmente,  la 
raison  même  spéculative  doil,  le  plus  possible,  s'in- 
carner dans  des  faits,  ou,  tout  au  moins,  dans  une 
exposition  moins  écourtéç  et  moins  algébrique  que 
celle  des. livres  d'école.  Il  est  urgent  de  développer  et 
de  compléter  dans  le  sens  que  nous  venons  de  dire  cer- 
taines doctrines  traditionnelles,  si  on  veut  leur  infuser 
une  vie  nouvelle,  les  rendre  accessibles  aux  intelli- 
gences contemporaines  et  bien  mettre  en  lumière  le 
sens  profond  de  vérité  qui  s'en  dégage.  Incarner,  par 
exemple,  la  logique  dans  l'étude  des  langues  et  la  psy- 
chologie, dans  l'ethnologie,  ce  n'est  pas  leur  porter 
atteinte,  c'est,  au  contraire,  les  vivifier  au  contact  de  la 
vie  et  de  la  réalité. 

Insuffisance  des    livres   scolaires 

Le  travail  dont  nous  parlons  est  particulièrement 
nécessaire  pour  la  philosophie  traditionnelle.  On  ne 
peut  nier  qu'à  certaines  époques  de  son  histoire  elle 
n'ait  beaucoup  trop  vécu  pour  les  écoles.  Cela  ne  lui 
enlève  rien,  sans  doute,  ni  de  sa  transcendance  ni  de 
sa  valeur  intrinsèque.  Il  est  cependant  résulté  de  ce  fait 
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quelque  dommaofe  pour  son  développement  el,  pour 
son  influencf;  sur  le  mouvement  des  idées.  Aussi,  ses 
partisans  actuels  les  plus  éclairés  sont-ils  fermement 
résolus  à  ne  pas  suivre  les  «rre-ments  du  passé  sur  ce 
point.  Les  meilleurs  esprits  tsentcnt  vivement  la  néces- 
sité de  ne  pas  s'enfermer  exclusivement  dans  les  pro- 
cédés et  les  formes  d'écolo.  ((  Nous  ne  devons  plus  nous 
contenter  d'une  philosophie  d'enseignement,  écrit  l'un 
d'eux;  il  est  nécessaire  de  lui  adjoindre  une  philo- 
-nphie  de  découvertes.  »  (i)  Un  autre  nous  dit,  avec 
non  moins  d'à-propos  :  «  Aujourd'hui,  grâce  surtout 
au  thomisme  renaissant  et  au  réveil  de  l'histoire  reli- 
gieuse, les  milieux  théologiques  reviennent  à  des  con- 
roptions  larges,  vivantes  et  traditionnelles,  et  tendent 
a  se  débarrasser  de  cet  esprit  par  trop  scolaire,  de  cet 
esprit  de  classes  d'humanités  qui  les  envahissait,  je  ne 
sais  par  la  faute  de  qui,  depuis  le  xvi*  siècle,  et  y  des- 
séchait l'enseignement  plus  que  ne  le  fit  jamais  la  sco- 
lastique  en  décadence,  sans  atténuer  comme  elle,  par 
la  vigueur  de  sa  dialectique,  le  caractère  indigeste 
incohérent  de  l'agrégat  des  petites  formules 
claires.  »  (2)  Mais  il  est  bon  de  le  répéter,  en  signalant 
ces  lacunes  que  nous  révèle  l'histoire  de  la  philosophie 
traditionnelle,  nous  ne  méconnaissons  nullement 
l'excellence  de  sa  méthode  ;  nous  obéissons  plutôt  aux 
recommandations  et  aux  principes  des  anciens  eux- 
mêmes. 

Nous  SRvons  qu'ils  traçaient  une  ligne  de  démarca- 


1)  POLLAUBE,  Reime  de  Philosophie,  i"  octobre  1906    p-  "iîS. 
v!)  B.  Ai.LO,  Foi  et  système,  p.  74. 
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tion  très  nette  entre  la  recherche  scientifique  et  rensei- 
gnement. Ce  dernier,  considéré  du  côté  du  maître, 
portait,  dans  leur  langue,  le  nom  de  otSacxaÀta,  doc- 
trina  ;  considéré  du  côté.'  de  l'élève,  il  se  nommait 
[xàÔEfftç,  disciplina.  Doctrina  est  actio  ejus  qui  aliquid 
cognoscere  facit  ;  disciplina  est  receptlo  cognitionis  ab 
alio  (i).  Dans  l'esprit  de*  anciens,  la  méthode  d'ensei- 
gnement s'opposait  à  la  méthode  d'invention.  L'une  a 
pour  but  de  démontrer  le  connu,  l'autre  de  conquérir 
des  vérités  nouvelles.  Or,  les  anciens  ont,  beaucoup 
plus  que  les  modernes,  envisagé  la  science  comme  doc- 
trine et  discipline.  Ils  se  présentent  à  nous  le  plus  sou- 
vent comme  ^olastiques,  au  sens  étymologique  du 
mot.  Nous  voyons  que,  dans  leur  vie  intellectuelle,  tout 
converge  vers  l'enseignement,  vers  l'école.  Cette  cons- 
tante préoccupation  de  leur  part  n'a  pas  été  sans  de 
grands  avantages  pour  eux.  Ne  peut-on  pas  dire, 
cependant,  qu'elle  a  été  parfois  trop  exclusive,  et  qu'à 
ce  titre  elle  a  été  cause  de  lacunes  qu'il  est  bon  de 
signaler  ? 

Elle  a  nui  tout  d'abord,  croyons-nous,  à  une  cer- 
taine vulgarisation  des  saines  doctrines.  Il  y  a  des 
sciences  qui  peuvent,  sans  inconvénient,  rester  ense- 
velies sous  leurs  formules  techniques  ou  dans  l'ombre 
des  laboratoires.  Elles  n'ont  guère  d'intérêt  que  pour 
les  savants  de  profession  qui  s'en  occupent.  Qu'elles 
parlent  grec  ou  latin,  cela  importe  pen.  Mais  il  n'en 
est  pas  de  même  pour  la  philosophie  et  la  théologie, 
dont  la  connaissance,  pour  un  grand  nombre  des  ques- 


(1)  s    Thom.,  Poster,  analyt.,  l.  I,  lect.  I. 
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tioiis  qu'elles  agitent,  peut  être  universellement  profi- 
table. En  tout  cas,  il  est  bien  à  souhaiter  que  cett« 
connaissance  se  répande  davantage  pariTii  les  esprits 
cultivés,  quelle  que  soit  d'ailleurs  leur  spécialité.  Or, 
cette  diffusion  ne  peut  guère  se  produire  par  la  langue 
et  la  littérature  d'école.  Elle  exige  plutôt  l'emploi  de  la, 
langue  vulgaire  et  l'abandon  de  la  forme  immobile  et 
statique  si  appréciée  dans  l'enseignettient.  Quelques 
esprits,,  au  plus  beau  temps  même  de  l'Ecole,  ont  eu 
l'intuition  de  ces  choses.  L'histoire  littéraire  du 
XIII*  siècle  nous  les  montre  s'efforçant  de  porter  les 
«  œuvi^es  de  clergie  )>  à  la  connaissance  des  gens  du 
monde,  des  u  honnêtes  gens  »,  comme  on  dira  plus 
lard.  Ils  écrivent  en  langue  vulgaire  et  le  plus  souvent 
sous  forme  de  dialogue,  ainsi  qu'on  le  voit  dans  le 
livre  des  Secrets  aux  philosophes  et  celui  de  la  Fon- 
taine de  toutes  sciences  (i).  Quoi  qu'il  en  soit  de  la 
valeur  de  ces  productions,  il  est  certain  qu'elles  par- 
taient d'une  idée  excellente.  Leur  but  était  de  combler 
une  lacune  regrettable,  en  rapprochant  le  monde  des 

oies  de  celui  de  la  littérature  générale.  Malheureu- 
sement, la  science  universitaire  et  officielle  ne  prêta 
aucune  attention  à  ce  mouvement  et  n'en  comprit 
guère  l'utilité.  Privé  d'un  appui  si  nécessaire,  ce  mou- 
vement ne  put  aboutir  à  de  sérieux  résultats.  On  ne 
peut  que  le  regretter. 

Espérons  que  les  efforts  qui  se  font  dans  le  même 
sens,  de  nos  jours,  auront  plus  de  succès.  Nous  ne  pou- 


I)  Voir  Histoire  dj  France  (1226-13P8),   par  Ch.  V.   Langlois,  1.  III, 
m. 
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^oiis  faire  Lotaleinent  abstraction,  principalement  dan^ 
r apologétique,  des  habitudes  intellectuelles  et  litté- 
raires de  nos  contemporains.  Sans  qu'ils  s'en  rendent 
toujours  compte  eux-mêmes,  les  reproches  qu'un  cer- 
tain nombre  d'entre  eux  adressent  à  notre  philosophie, 
l'antipathie  qu'ils  lui  témoignent  visent  moins  les 
doctrines  que  l'insuffisance  de  leur  exposition  :  insuf- 
fisance relative  à  leur  mentalité  spéciale,  mais  qui  n'en 
est  pas  moins  réelle.  Dans  l'enseignement  supérieur 
du  monde  universitaire  du  siècle  dernier,  on  a  souvent 
trop  donné,  d'après  certains  critiques,  au  talent 
d'écrire  et  de  parler,  et  pas  assez  à  la  ferme  culture  de 
la  raison  ni  à  la  science  pure.  On  ne  saurait  adresser 
le  même  reproche  aux  anciens  scolastiques.  Ils  seraient 
plutôt  tombés  dans  l'excès  contraire.  Ils  n'ont  fait  que 
bien  peu  de  place,  dans  l'organisation  de  l'enseigne- 
ment officiel,  à  l'art  de  parler  et  d'écrire.  La  littérature, 
comme  science  distincle,  ne  leur  était  guère  connue. 
On  dira  peut-être  qu'elle  était  comprise  dans  l'ensei- 
gnement des  arts  libéraux,  à  savoir:  la  grammaire,  la 
rhétorique  et  la  dialectique.  C'est  possible.  Mais, 
n'ayant  pas  d'existence  autonome,  elle  ne  pouvait  guère 
servir  à  la  vulgarisation  des  idées  philosophiques.  Do 
là  vient  que  ces  idées,  malgré  une  grande  valeur 
intrinsèque,  sont  trop  souvent  restées  du  domaine 
exclusif  des  écoles.  De  là  vient  aussi  que  d'autres  philo-^ 
sophes,  avec  moins  de  profondeur  et  de  sûreté  dans  la- 
doctrine,  ont  parfois  exercé  une  action  plus  sensible  et' 
plus  décisive  sur  le  mouvement  intellectuel  de  leurs 
contemporains.  Ils  pensaient  avec  raison  (jue  la  con- 
templation solitaire  et  abstraite  de  la  vérité  n'est  pas 
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tout  le  travail  de  la  science  :  ils  ne  négligeaient  pas  de 
répandre  leurs  idées  par  des  œuvres  de  vulgarisation, 
pour  lesquelles  ils  se  servaient  d'une  forme  qui  répon- 
dait mieux  que  celle  des  écoles  à  la  culture  générale 
des  esprits. 

Mais  la  vie  trop  exclusivement  scolaire,  qui  a  été 
pius  d'une  fois  celle  de  la  philosophie  ancienne,  n'a 
pas  seulement  été  un  obstacle  à  sa  pénétration  dans  les 
milieux  non  initiés;  elle  a  encore  nui,  dans  une  cer- 
taine mesure,  à  l'esprit  de  recherche. 

On  comprendra  toute  la  vérité  de  cette  assertion  en 
ne  perdant  pas  de  vue  les  principes  que  nous  avons 
rappelés  plus  haut.  Si  l'enseignement  a  pour  objet 
immédiat  de  démontrer  le  connu,  il  est  bien  évident 
qu'il  ne  peut  favoriser  positivement  l'esprit  de  re- 
cherche dont  nous  parlons  ;  il  porte  plutôt  à  voir  les 
choses  sous  leur  aspect  convenu  et  traditionnel,  et, 
pour  tout  dire,  en  un  mot,  il.  s'oppose  à  la  méthode 
d'invention.  Il  ne  saurait  s'approprier  les  procédés  de 
celle-ci  sans  n^anquer  son  propre  but.  Quels  sont  ces 
procédés  ?  On  aurait  tort  de  croire  qu'ils  sont  assujettis 
à  des  règles  fixes.  Ce  qui  les  caractérise,  au  contraire, 
c'est  qu'ils  ne  peuvent  revêtir  une  forme  logique  déter- 
minée. Il  n'y  a  pas,  à  proprement  parler,  un  art  de  la 
découverte.  On  trouve  souvent,  il  est  vrai,  dans  les 
traités  de  logique  des  modernes  un  chapitré  qui  porté 
ce  titre.  Mais  le  contenu  ne  répond  guère  à  l'étiquette. 

On  y  découvre  des  conseils  de  prudence  et  des  maximes 
générales  sur  l'éducation  des  sens,  l'observation  et  la 
recherche  scientifique.  Tout  cela  n'a  que  des  rapports 
bien  éloignés  avec  le  progrès  de  la  science.  Il  est  donc 
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nécessaire  de  faire  une  très  grande  part,  dans  une  sem- 
blable matière,  à  l'activité  originale  de  l'esprit.  Nous 
dirons  donc,  avec  un  auteur  contemporain  :  <(  La  mé- 
thodologie analyse  les  procédés  du  génie  :  elle  ne  fait 
pas  plus  le  grand  savant  que  la  rhétorique  l'orateur.  Il 
n'y  a  pas  de  règle  qui  puisse  donner  à  l'esprit  la  fécon- 
dité. »  (i) 

Portée  exacte  de  nos   remarques 

Notre  thèse,  il  est  bon  d'en  faire  la  remarque  en  ter- 
minant, n'enlève  rien  à  l'enseignement  de  son  impor- 
tance et  n'a  nullement  pour  but  de  le  diminuer.  On 
peut,   croyons-nous,   sans  lui  faire  tort,   soutenir  que 
les  procédés  d'école,  la  technique  professionnelle  n'as- 
surent pas   suffisamment  le  progrès  ni  la  vie  de  la 
science.  Or,  nous  ne  préteii^ons  pas  autre  chose.  Pour 
l'enseignement,  il  reste  donc  ce  qu'il  est  par  son  but 
et  sa  nature.   S'il  considère    surtout  le    passé    de    la 
science,  s'il  se  sert  d'une  méthode  d'exposition    spé- 
ciale, s'il  s'attarde  à  la  région  des  principes,  c'est  pour 
lui  une  nécessité.  Il  se  trouve  enfermé,  par  la    force 
des  choses,  dans  des    limites    assez    étroites,  et   nous 
dirons  même  qu'il  a  le  plus  grand  intérêt  à  ne  pas  les 
franchir.  Il  a  moins  pour  but  de  meubler  l'esprit  que 
de  le  ((  forger  »,  avons-nous  dit  déjà.  Paroles  que  cer- 
tains professeurs  feraient  bien  de  méditer. 

Pour  eux,   préparer  une    classe,   c'est,   avant    tout, 
ajouter.au  manuel.  On  les  voit  aborder  toutes  les  ques- 


(1)  G.   SÉAILLES,  Léonard  de  Vinci,  p.  407. 
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tions,  même  les  plus  subtiles,   les  plus  marquées  au 
coin  de  la  pure  érudition.  Ce  procédé  a  de  nombreux 
inconvénients  dont  le  principal  est  de  ne  pas  consacrer 
assez  de  temps  et  d'efforts    à    inculquer    les    notions 
essentielles  et  fondamentales.  Il  ne  suffit  pas  de  donner 
une  intelligence  quelconquie  de  ces   notions,   il    faut 
encore  les  graver    profondément    dans    la    mémoire. 
Malheureusement,  on  ne  se  préoccupe  pas  assez  de  ce 
travail  djassimilation.  L'action  préparatoire  du  profes- 
seur, comme    tel,  doit    consister    beaucoup    moins    à 
étendre  la  matière  de  l'enseignement  qu'à  la    rendre 
[ilus  sensible.  C'est  un  fait  d'expérience  que  l'ensei- 
gnement de  la  philosophie  ne  sera  fructueux  et  ne  lais- 
sera de  trace  durable  qu'à  la  condition  de  rester  fran- 
chement élémentaire.  Ainsi  nous  sommes  bien  loin  de 
vouloir  faire  un  reproche  à  cet  enseignement  de  ne 
pas  entier  dans  la  grande  science.  Mais  il  va  sans  dire 
que  le  professeur,  lui,  n'est  pas  limité  dans  ses  recher- 
ches. Il  peut  avoir  d'autre  objectif  que  la  préparation 
immédiate     d'une    classe    ou     la     composition     d'un 
manuel.  Il  fera  généralement  une  œuvre  d'un  intérêt 
bien  supérieur  en  se  livrant  à  quelques  travaux  mono- 
graphiques. C'est  par  des  études  spéciales  et  détaillées 
qu'une  science  s'enrichit  et  qu'elle  communique  avec 
la  réalité  et  la  vie.  Mais  passons  sur  ces  considérations 
qui  n'appartiennent  qu'indirectement  à  notre  sujet  et 
'  oncluons  en  quelques  mots. 

C'est  une  condition  de  vie  et  de  progrès  pour  une 
science  que  d'exister  en  dehors  des  écoles.  L'histoire 
nous  le  montre,  ainsi  que  l'analyse  de  l'état  d'esprit 
spécial,  que  l'habitude  de  l'enseignement  tend  ;\  rvéor 
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en  nous.  Les  utiles  barrières  de  cet  enseignement, 
surtout  lorsqu'il  est  officiel,  peuvent  devenir  des 
entraves.  Il  est  donc  nécessaire  que  la  science  trouve, 
à  côté  de  lui,  des  organes  pliis  souples  et  plus  indé- 
pendants. On  peut  voir  là  toute  la  raison  d'être  de 
nos  revues  de  philosophie  et  l'importance  capitale  de 
leur  rôle.  Par  leur  intermédiaire,  un  professeur 
affranchi,  en  quelque  sorte,  de  toute  contrainte 
classique,  peut  traduire  plus  librement  sa  pensée,  se 
livrer  à  des  études  plus  personnelles,  plus  vivantes, 
qui  mettent  la  philosophie  en  relation  constante  ch 
effective  avec  son  milieu  littéraire  et  scientifique.  En 
un  mot,  il  est  d'un  intérêt  vital  pour  une  science  et, 
en  particulier,  pour  la  philosophie  médiévale,  de  ne 
pas  rester  trop  exclusivement  attachée  à  la  forme  et 
à  la  gangue  scolaire. 
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La  Scolastique 
Caractères  doctrinaux 
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Aperçu 
de  la  philosophie  scolastique 


Abandonnant  le  point  de  vue  méthodologique  qui 
a  été  à  peu  près  le  nôtre  jusqu'ici,  nous  voudrions 
maintenant  esquisser  à  grands  traits  la  philosophie 
elle-même  de  l'Ecole.  En  d'autres  termes,  nous  vou- 
drions présenter  cette  philosophie  au  lecteur,  non 
seulement  pour  lui  inspirer  le  désir  d'en  faire  une 
étude  approfondie,  mais  encore  pour  le  diriger  et  le 
soutenir  dans  ce  travail.  Notre  exposé  sera  nécessai- 
rement sommaire  et  limité  aux  points  les  plus  spéci- 
fiques et  les  plus  fondamentaux.  Au  reste,  la  brièveté 
nous  semble  une  condition  de  son  utilité  pratique. 

Objet 

Les  scolastiques  regardent  la  philosophie  comme 
une  vraie  science,  et  non,  ainsi  qu'on  le  fait  de  nos 
jours,  comme  une  simple  tendance  de  l'esprit  ou 
«  l'expression  d'un  sentiment  qui,  dans  l'ordre  des 
connaissances,  nous  pousse,  par  des  voies  diverses, 
vers  l'unité  et  la  généralité  »  (i).  Elle  possède  tous  les 
éléments  qui  constituent  la  science  proprement  dite. 


(1)  F.  Enriques,  les  Problèmes  de  la  science  et  de  la  logique,  p.  8.. 
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Elle  a,  tout  d'abord,  son  objet  propre.  Et  c'est  précisé- 
ment ce  que  ne  veulent  pas  voir  ceux  qui  font  de  la 
philosophie  une  affaire  de  sentiment.  Pour  plus  de 
clarté  nous  allons  condenser  en  quelques  brèves  pro- 
positions ce  que  nous  avons  à  dire  sur  le  domaine  de 
la  philosophie  et  ses  limites  d'après  saint  Thomas. 

1°   La  philosophie  a  pour  matière  propre   les  clé- 
menU  ou   caractères   communs  à  toutes   les  sciences 
particulières.   Prenons  l'ensemble  de  celles-ci:   il   est 
certain  qu'elles  ont  des  éléments  et  des  principes  com- 
muns. Dans  ces  conditions,  pourquoi  ne  se  ferait-on 
pas  une  spécialité  de  l'étude  de  ces  éléments  univer- 
sels.^ Tout  nous  porte,  au  contraire,  à  créer  et  à  cul- 
tiver une  telle  spécialité.  L'esprit  humain  est  avide  de 
connaître  non  seulement  les  raisons  immédiates,  mais 
encore    les    raisons    suprêmes    des    choses.    Les    longs 
siècles    d'existence    de    la    métaphysique    et    la    place 
qu'elle  a  toujours  occupée  dans  les  œuvres  de  la  raison 
humaine  sont  un, témoignage  éclatant  de  ce  besoin  e1 
de    cette    avidité.    On    prétend,    il    est   vrai,    que    les 
sciences    particulières    tiennent   toute   la   réalité   dans 
leurs  cadres,  et,  partant,  qu'une  science  supérieure  n( 
peut  être  qu'irréelle  et  chimérique,   mais  il  est  fau? 
que  les  sciences  particulières  répondent  à  toutes  lei 
questions  et  embrassent  tous  les  aspects  du  réel.  Elle! 
impliquent,  dans  leur  point  de  départ  même,  des  prin 
cipes  qui  les  dépassent  :  principia  scientiarum  haben 
aliquid  prius  se  quod  est  commune  (i).  Elles  posen 
et  supposent  non  seulement  les  axiomes  transcendan 
taux,  fondements  éternels  de  la  pensée,   mais  encor 


(1)  Poster.  aJialijt.,  1,  lect.   XVlî. 
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certaines  questions  relatives  aux  conditions  de  la 
née  en  général/Elles  ne  rerident  pas  compte  ellcs- 
nicmes  des  procédés  de  l'analyse  inductive  et  déduc- 
tive  dont  elles  font  usage.  La  critique  de  la  raison, 
instrument  de  tout  savoir,  ne  rentre  pas  non  plus  dans 
leur  domaine.  Au  surplus,  comment  pourraient-elles, 
par  leurs  propres  moyens,  soutenir  leur  droit  exclusif 
à  la  vie.^  C'est  là  une  prétention  justiciable  de  la  seule 
philosophie. 

11  n'est  pas  non  plus  possible,  sans  le  secours  de 
cette  philosophie,  de  découvrir  les  relations  et  l'en- 
chaînement des  sciences.  Ce  travail  exige  des  principes 
supérieurs  et  universels  :  principes  qui,  par  définition, 
ne  peuvent  être  compris  dans  le  domaine  propre  des 
sciences  particulières.  Sans  doute,  comme  nous  venons 
d'en  faire  la  remarque,  ils  sont  impliqués  dans  les 
commencements  et  les  procédés  de  ces  dernières;  mais 
ce  n'est  pas  à  l'état  latent  qu'ils  peuvent  être  un  facteur 
d'ordre  et  de  synthèse.  Pour  accomplir  cette  œuvre, 
ils  doivent  être  dégagés  des  données  secondaires  qui 
les  recèlent.  Qu'est-ce  à  dire,  sinon  qu'ils  doivent  pro- 
céder d'une  science  plus  élevée;  d'une  science  qui  les 
embrasse  et  les  comprenne  tous  dans  la  vaste  étendue 
de  son  objet;  d'une  science  qui  ait  précisément  pour 
but  la  recherche  des  principes  suprêmes  et  des  causes 
les  plus  profondes  des  phénomènes  que  nous  obser- 
vons dans  l'univers.^  Cette  science  n'est  autre  que  la 
philosophie.  Ainsi  apparaissent  h  la  fois  sa  nécessité, 
son  rôle  et  son  objet.  Elle  fait  sa  spécialité  de  l'étude 
des  caractères  communs  aux  diverses  sciences.  C'est 
pourquoi    elle    se    distingue    d'elles.    C'est    pourquoi, 
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aussi,  elle  peut  les  relier  entre  elles  et  leur  donner  une 
certaine  unité  synthétique.  C'est  en  eux-mêmes  qu'elle 
considère  les  principes  premiers,  les  raisons  suprêmes 
des  choses,  c'est-à-dire  d'après  leurs  propriétés  géné- 
rales et  abstraites.  Comme  science,  c'est  même  là  sa 
marque  distinctive.  Considérés  sous  ce  rapport,  les 
principes  dont  il  s'agit  sont  susceptibles  d'une  applica- 
tion générale  à  toutes  les  branches  différentes  de  la 
science  humaine. 

2°  L'être  comme  tel  et  ses  attributs,  qui  sont  les 
plus  communs  des  caractères  en  question,  font  rohjei 
particulier  de  la  philosophie  première  ou  métaphy 
sique. 

Les  notions  transcendantales  telles  que  l'être, 
l'unité,  etc.,  s'appliquent  à  tout.  Elles  dominent  e1 
pénètrent  toutes  les  questions,  toutes  les  connaissances 
spéciales;  elles  imposent  leur  loi  à  tout  travail  scienti- 
fique.  Le  premier  devoir  du  savant  est  de  se  dirigei 
conformément  à  ces  notions  et  aux  affirmations  néces 
saires  et  universelles  dont  elles  sont  les  éléments.  Ces 
à  ces  données  premières  de  la  raison  que  tout  doit  fina 
lement  se  ramener,  même  les  lois  plus  matérielles  e 
les  plus  concrètes.  Il  importe  donc  beaucoup  d'en  faire 
une  étude  à  part  et  approfondie.  C'est  le  rôle  de  h 
philosophie  première. 

y  La  constitution  de  la  philosophie  ainsi  compris 
ne  détruit  ni  Vobjet  ni  la  raison  d'être  des  science 
particulières.  On  comprend  que  la  connaissance  de 
éléments  communs  d'un  être  quelconque  ne  puiss 
faire  tort  à  l'étude  de'  ses  éléments  propres  et  spéci 
fiques.    Qui   ne   voit   au   contraire  qu'il   y    a   là   un 
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grande  force  pour  le  savant  et  le  chercheur?  N'est-il 
pas  d'autant  plus  à  même  de  pénétrer  un  sujet  spécial 
d'étude  qu'il  en  possède  déjà  une  notion  générique?  Ne 
voyons-nous  pas,  du  reste,  chaque  jour  que  les  savants 
spéciaux  se  méprennent  principalement  sur  les  carac- 
tères communs  de  l'objet  de  leur  science? 

4*"  L'universalité  est  la  note  dominante  et  caractéris- 
tique de  la  philosophie. 

Il  ne  saurait  en  être  autrement,  étant  donné  son 
objet  tel  que  nous  venons  de  le  définir.  C'est  pourquoi 
lis  généralités  scientifiques  ne  sont  pas  de  la  philo- 
sophie. Elles  sont  et  ne  seront  jamais  que  les  généra- 
ntes d'une  espèce,  d'une  classe,  d'un  domaine  parti- 
culier. Elles  n'ont  pas  d'application  vraiment  univer- 
selle, comme  en  ont,  par  exemple,  en  un  sens  très  vrai, 
l'ontologie,  la  logique,  Ja  psychologie  et  la  morale. 
Seules  peuvent  être  considérées  comme  formellement 
philosophiques  les  notions  qui,  par  l'universalité  de 
leur  matière  ou  de  leur  répercussion,  intéressent  toutes 
les  sciences  spéciales.  Ainsi  en  est-il,  disons-nous, 
même  des  notions  qui  se  rapportent  aux  formes  et  aux 
lois  de  la  i^ensée  et  à  l'esprit  qui  est  le  sujet  de  toute 
connaissance. 

5°  L'étude  de  la  philosophie  porte  sur  les  réalités 
les  plus  hautes  et  les  plus  fondamentales.  Cette  asser- 
tion paraîtra  bien  paradoxale  à  plus  d'un  lecteur.  Le 
fait  est  qu'elle  va  à  l'encontre  d'opinions  et  de  pré- 
jugés fort  répandus.  Parce  que  l'objet  immédiat  de 
l'expérience  est  toujours  individuel,  la  plupart  des 
savants  de  nos  jours  sont  portés  à  croire  et  croient 
effectivement  que  les   individus   constituent   la   seule 
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réalité  objective  de  la  pensée.  Cette  manière  de  voir 
n'est  pas  autre  chose  que  la  négation  de  toute  science 
et  de  toute  intellectualité.    Elle  est  si   contraire   aux 
tendances  et  aux  opérations  essentielles  de  notre  esprit 
que  les  savants  qui  l'adoptent  ne  peuvent  eux-mêmes 
maintenir  leur  pensée  dans  le  cadre  de  leur  doctrine. 
Non,    pour  être   universel,    l'objet  de   la   philosophie 
n'est  pas  une  forme  vide  de  matière  et  de  contenu  réel. 
Il  est  facile  de  voir  d'oii  procède  l'opinion  contraire. 
Elle  procède  manifestement  de  l'idée  que  l'abstraction 
nous  faire  perdre  tout  contact  avec  le  réel,  qu'elle  nous 
place  forcément  dans  le  royaume  des  ombres  et  du 
vide  :    inania    régna,    comme    dit    le    poète.    Presque 
toutes    les    erreurs    de   la    philosophie   contemporaine 
découlent  de  cette  manière  de  voir.  On  la  retrouve  au 
fond  de  la  plupart  des  systèmes  de  philosophie  non 
scolastique.  Elle,  n'est  pas  toujours  formulée  explici- 
tement, mais  elle  n'en  gouverne  pas  moins  la  pensée 
philosophique  actuelle.  Tout  autre  est  l'idée  que  les 
docteurs  de  l'Ecole  se  font  du  rôle  et  des  conséquences 
de  l'abstraction.  Ils  résument  en  ces  deux  mots  leur 
doctrine  sur  ce  point  :  ahstrahentium  non  est  menda- 
cium  (i).   Et  après  avoir  entendu  leurs  explications, 
pénétré   leur   enseignement,    on    ne   peut   qu'adopter 
leur  conclusion. 

L'abstraction,  d'après  saint  Thomas,  s'exerce  sur  des  , 
données  unies  ensemble  dans  la  réalité.  Sous  ce  rap- 
port, elle  répond   à  une  double   composition  que   l'on 
peut   constater    dans    la    nature  :    i*"    composition    de 


(1)  Ovhï  Ytverat  ^zxiboç  ywptiJovTwv,    avait  dit  Aristole. 
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inalièic  el  de  forme;  2°  de  partie  (;t  de  tout.  La  pre- 
mière sert  de  fondement  à  l'abstraction  formelle  :  qua 
forma  abstrahitur  a  materia  (i).  La  seconde  donne 
lieu  à  l'abstraction  générique  :  qua  totum  abstrahitur 
a  pariibus.  Dans  l'abstraction  formelle,  l'esprit  con- 
sidère l'élément  propre  et  vital  d'une  chose  sans 
s'arrêter  à  ce  qui  en  est  l'élément  imparfait  et  maté- 
riel. Ainsi,  nous  considérons  la  quantité  sans  les  qua- 
lités sensibles  qui  l'accompagnent  dans  la  réalité  con- 
crète et  individuelle.  La  quantité  nous  apparaît,  de  la 
sorte,  dans  son  entière  perfection  et  actualité.  Rien  de 
commun  ni  de  potentiel  ne  se  mêle  à  son  concept. 
Dans  l'abstraction  générique,  l'esprit  considère  un 
tout  universel  en  dehors  de  ses  parties  subjectives,  par 
exemple,  l'animal  à  part  des  espèces  qui  le  réalisent. 
Ici,  il  n'y  a  pas  épuration  d'une  donnée  comme  dans 
le  cas  précédent,  mais  plutôt  atténuation,  effacement. 
La  chose  est  ramenée  à  son  principe  commun  et  maté- 
riel. Loin  de  préciser  et  de  perfectionner  la  connais- 
sance, cette  abstraction  la  rend  plutôt  confuse  par 
rapport  au  tout.  Une  certaine  confusion  n'est-elle  pas 
inséparable  de  la  potentialité.^  C'est  dans  ce  sens  que 
saint  Thomas  nous  dit  :  qui  scit  aliquid  in  universali, 
scit  illud  indistincte  (2).  En  un  mot,  l'abstraction  for- 
melle dégage  l'élément  propre  et  caractéristique  d'une 
chose  :  elle  en  précise  et  actualise  la  notion.  L'abstrac- 
tion générique,  au  contraire,  en  dégage  l'élément 
commun  et  matériel. 


(1)  s.  Thom.,  In  Boet  de  Trinit.,  q.  v,  art.  3. 

(2)  l  Physic,  lect.  I. 
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Or,  ni  l'une  ni  l'autre  de  ces  abstractions  bien  com- 
prises ne  sont  destructives  de  tout  objet  àe  science  : 
aucune  ne  fait  le  vide  de  la  pensée.  Pour  l'abstraction 
formelle,  la  chose  est  assez  évidente.  N'a-t-elle  pas  pour 
résultat  de  rendre  une  donnée  plus  distincte,  plus 
actuelle  et  plus  intelligible.^  Au  lieu  de  la  faire  dispa- 
raître, elle  l'épure,  la  précise,  lui  donne  du  relief. 
Quant  à  l'abstraction  totale,  elle  ne  laisse  pas  sub- 
sister, il  est  vrai,  dans  tout  son  être  spécifique,  la 
donnée  qui  lui  sert  de  fondement.  Mais  il  n'en  est  pas 
moins  réel  que,  même  dans  ce  cas,  l'esprit  ne  se  perd 
pas  dans  le  néant.  Il  retient  suffisamment  de  matière 
pour  penser  et  raisonner  utilement.  Ainsi  en  est-il,  par 
exemple,  lorsqu'on  abstrait  l'animal  de  l'homme.  Il 
ne  sera  pas  cependant  inutile  de  remarquer,  avec 
saint  Thomas,  que  seule  peut  être  dégagée  de  son  élé- 
ment matériel  la  forme  qui  n'inclut  pas  ce  dernier 
dans  son  concept  :  a  qua  suce  essentiœ  ratio  non 
dependet  (i).  De  même,  ce  n'est  pas  de  toute  espèce 
de  parties  que  le  tout  peut  être  abstrait,  mais  seule- 
ment de  celles  qui  n'entrent  pas  dans  sa  définition  : 
a  quibus  totius  ratio  non  dependet  (2).  Car  il  y  a  des 
parties  formellement  constituantes  du  tout  :  partes 
speciei  et  formœ;  et  il  en  est  d'autres  qui  ne  l'inté- 
ressent que  matériellement  :  partes  niateriœ  (3).  Elles 
n'ont  qu'une  valeur  de  quantité  par  rapport  à  la 
nature  spécifique. 

Quelques    exemples    feront    mieux    comprendre    la 


(1)  In  Boet.  de  Trinit.,  q.  v,  art.  3. 

(2)  IMd. 

(3)  Ibid. 


GARACtÈRES    DOCTRINAUX  I97 

portée  de  cette  distinction.  II  est  essentiel  à  l'homme 
d'être  composé  de  corps  et  d'âme.  On  ne  pourra  donc 
faire  abstraction  de  toute  matière  en  parlant  de  lui. 
Mais  rien  ne  nous  empêchera  de  faire  abstraction, 
dans  ce  cas,  de  la  matière  purement  individuelle.  La 
raison  en  est  que  celle-ci  n'entre  pas  dans  la  notion  de 
l'homme  comme  tel,  ne  représentant,  sous  ce  rapport, 
qu'une  valeur  de  quantité  :  hœc  anima,  hoc  corpus 
sant  partes  materiœ,  partes  Socratis  et  Platonis,  non 
iamèn  hominis  in  quantum  est  Homo  (i).  D'après  ces 
mêmes  principes,  il  n'est  pas  possible  d'abstraire  le 
triangle  de  ses  trois  côtés,  mais  la  chose  est  sans  incon- 
vénient pour  le  cercle  relativement  à  ses  parties,  qui 
restent  étrangères  à  sa  définition.  L'abstraction  n'a 
donc  jamais  pour  effet  de  modifier  le  contenu  d'une 
donnée  :  elle  la  considère  seulement  à  part  de  certains 
éléments  étrangers  à  son  concept,  le  premier  de  ces 
éléments  étant  le  mode  d'être  individuel. 

Le  nominalisme  est  la  principale  source  des  erreurs 
et  des  préjugés  si  répandus  de  nos  jours  sur  le  rôle  et 
la  portée  de  l'abstraction.  Ceux  qui  ne  voient  dans  nos 
idées  que  des  signes  sans  valeur  représentative  ne  sau- 
raient la  comprendre.  Pour  eux,  les  concepts  abstraits 
sont  dépourvus  de  toute  objectivité.  Car  si  un  simple 
signe  peut  nous  avertir  de  l'existence  d'une  réalité 
quelconque,  il  ne  peut  nous  en  révéler  la  nature 
propre.  Dans  ce  cas,  nous  ne  pouvons  atteindre  le  réel 
à  travers  nos  idées  abstraites.  Tout  autre  est  la  con- 
clusion lorsqu'on   admet  que   nos   idées   ne  sont   pas 


tX)  In  Boet.  de  Trirdt.,  q.  v,  art.  3. 
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seuleiTicnt  le  signe,  mais  la  similitude,  la  forme  intelli- 
gible de  l'objet.  Alors  le  monde  idéal  se  trouve 
répondre  au  monde  réel,  et  l'esprit  peut  opérer  sur  les 
idées  comme  sur  les  choses  elles-mêmes.  Le  tout,  alors, 
est  de  ne  pas  regarder  comme  faux  un  concept  simple- 
ment inadéquat. 

On  tire  un  argument  contre  l'abstraction  de  ce  que 
l'abstrait  ne  se  réalise  jamais  dans  sa  forme  pure  et 
absolue.  Ainsi,  aucune  ligne  n'est  absolument'  droite; 
aucun  cercle  n'a  des  rayons  absolument  égaux  ;  aucune 
loi  ne  se  retrouve  invariablement  et  avec  tous  ses 
effets  dans  les  cas  particuliers  qui  lui  sont  soumis. 
Admettons  le  fait.  Il  ne  s'ensuit  nullement  pour  cela 
que  l'abstrait  soit  une  fausseté  ou  une  chimère.  Per- 
sonne n'affirme,  même  implicitement,  que  les  formes 
séparées  ou  simplifiées  de  l'abstrait  existent  de  la 
môme  manière,  dans  la  réalité  des  choses.  Or,  il  n'y  a 
de  fausseté  et  d'erreur  que  là  oii  il  y  a  négation  ou 
affirmation.  On  dira,  sans  doute,  que  cette  absence  de 
jugement  ne  fait  pas  disparaître  l'opposition  qui  est 
dans  les  choses  elles-mêmes.  C'est  un  fait  que  les 
formes  abstraites  ont  une  perfection  qui  ne  se  retrouve 
plus  dans  les  formes  concrètes  et  individuelles.  Et  s'il 
en  est  ainsi,  le  monde  idéal  n'est  pas  conforme  au 
monde  réel.  Que  dire  alors  de  la  valeur  de  nos  connais- 
sances abstraites.^ 

Cette  difficulté  est  plus  apparente  que  réelle.  Tout 
d'abord,  aucune  science  n'a  pour  objet  l'étude  des 
formes  ou  des  propriétés  individuelles.  On  s'accorde  à 
dire  qu'il  n'y  a  de  science  que  du  général.  Or,  toute 
généralisation    implique    un    certain    degré   d'abstrac- 


(JA^{A<;^l;i^l;s  docttuwux  iq*^ 

li.iii.  C'est  précisément  parce  que  les  formes  et  les  pro- 
rtiiétés    sont    dégagées    de    l'être    individuel,    qu'elh'S 

vêtent  un  caractère  de  généralité.  On  voit  par  là  .que 
i  s  caractères  abstraits  sont  l'objet  véritable  de  la 
science.  Ce  ne  sont  pas  les  lignes  et  les  cercles  des  corps 
naturels  que  le  mathématicien  considère,  mais  les 
lignes  et  les  cercles  dégagés  de  ces  mêmes  corps. 
Quand  on  les  rapporte  ensuite  à  ces  mêmes  corps  indi- 
viduels pour  juger  de  la  valeur  des  notions  mathéma- 
tiques, on  se  met  en  contradiction  avec  soi-même;  on 
iiiéconnaît  à  la  fois  et  le  fait  initial  de  l'abstraction  et"" 
la  nature  de  la  science;  on  replace  dans  le  mode  d'être 
individuel  les  objets  qui  en  avaient  été  dépouillés 
pour  être  élevés  à  l'ordre  intellectuel  et  scientifique. 

Mais  on  insiste  en  disant  :  dans  ces  conditions,  la 
science  ne  porte  pas  sur  des  objets  réels.  On  pourrait 
répondre  avec  Taine  lui-même  :  a  Dans  beaucoup  de 
cas,  en  astronomie,  en  optique,  en  acoustique,  l'expé- 
rience constate  que  certaines  choses  présentent  les 
caractères  requis  par  l'abstrait,  ou,  du  moins,  tendent 
à  les  présenter,  et  les  présenteraient  si  l'on  pouvait 
pratiquer  sur  elles  les  éliminations  convenables.  »  (i) 
Mais  cette  réponse  ne  peut  nous  suffire,  pas  plus  que 
celle  qui  consiste  à  dire  :  l'abstrait  se  rapproche  assez 
de  la  réalité  pour  que  les  erreurs  soient  négligeables 
pour  nous.  La  question  est  plus  haute.  Une  réponse 
plus  radicale  est  nécessaire.  On  en  trouvera  les  élé- 
ments dans  les  remarques  suivantes.  ^ 

De  quoi  s'agit-il,  en  effet.^  De  l'écart  qui  peut  exister 


De  l'Intelligence,  1.  IV,  c.  ii. 
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entre  le  concret  individuel  et  l'abstrait.  Or,  nous 
disons  que  cet  écart  ne  peut  nuire  à  la  vérité  de  nofe 
connaissances  scientifiques.  La  science,  nous  le  répé- 
tons, n'a  pas  pour  objet  l'individuel  proprement  dit  : 
l'universalité  est  la  condition  sans  laquelle  les  réalités 
ne  peuvent  être  connues  directement  par  notre  intelli- 
gence :  condition  sine  qua  non.  Ensuite,  il  ne  faut  pas 
oublier  que  l'expérience  n'est  pas,  à  vrai  dire,  la  cause 
de  nos  idées,  mais  seulement  la  matière  de  la  cause  : 
materia  causœ,  selon  le  mot  si  juste  de  saint  Thomas. 
C'est-à-dire  que  nos  idées  sont  le  produit  d'un  travail 
intellectuel.  L'esprit  ne  reçoit  pas  et  ne  peut  recevoir 
directement  l'empreinte  de-la  réalité  sensible.  L'abs- 
traction est  la  condition  première  de  notre  connais- 
sance intellectuelle.  La  nature  abstraite  et  généralisée, 
tel  est  donc  le  véritable  objet  de  la  science  :  l'objet 
qu'elle  considère,  ou,  plutôt,  qu'elle  a  pour  mission  de 
considérer  et  d'atteindre  avant  tout  autre,  primo  et 
principaliter  (i),  nous  dit  saint  Thomas.  Gependant, 
elle  ne  se  désintéresse  pas  des  choses  contingentes  e1 
individuelles  qui  sont  les  matériau^  de  la  science.  Elle 
leur  applique  les  notions  universelles  à  l'aide  des 
facultés  sensibles  qui,  elles,  ont  pour  objet  propre  l'in- 
dividuel :  rationes  illas  applicat  ad  res  etiam  particu- 
lares  quarum  sunt,  adminiculo  inferiorum  virium  (2). 
Dans  ce  cas,  nous  nous  servons  de  l'universel  pou 
expliquer  ou  apprécier  rationnellement  les  donrîée 
particulières  et  sensibles.  Alors  ces  dernières  ne  son 


(1)  In  Boet.  de  Trinit.,  q.  v,  art.  2. 

(2)  Ibid. 
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pas  la  mesuie,  mais  le  mesuré.  Et  s'il  existe  un  écart, 
il  ne  fausse  pas  la  mesure  :  il  en  fait  plutôt  ressortir 
la  justesse. 

Nous  ajouterons  que  la  nature  abstraite  et  généra- 
lisée exprime  quelque  chose  d'objectif  et  de  réel. 
L'abstraction  ne  crée  rien.  En  dégageant  une  forme  de 
l'être  individuel,  elle  n'en  modifie  pas  le  contenu.  Il 
s'agit  toujours  d'un  seul  et  même  objet  dans  différents 
états  ou  modes  d'être  :  dans  l'esprit  selon  le  mode 
abstrait  et  universel  ;  dans  la  réalité,  selon  le  mode  con- 
cret et  individuel.  Or,  on  ne  saurait  trop  le  redire, 
il  n'est  pas  nécessaire,  pour  sauvegarder  la  vérité  et 
l'objectivité  de  nos  connaissances,  que  l'esprit  se  con- 
forme à  l'objet  quant  à  la  manière  dont  il  le  perçoit. 

Cependant,  si  l'abstraction  n'a  pas  pour  résultat  de 
modifier,  à  proprement  parler,  l'objet  de  nos  idées, 
elle  a  d'autres  effets  qu'il  est  bon  de  signaler  en 
passant.  Tout  d'abord  elle  augmente  l'extension  de  ces 
mêmes  idées.  Une  donnée  abstraite,  saisie  par  un  acte 
réflexe  de  l'esprit,  s'applique  à  nombre  illimité  d'indi- 
vidus. N'est-elle  pas,  par  définition,  affranchie  de  toute 
note  individuante?  C'est  même  là  l'œuvre  essentielle 
de  l'abstraction.  Ensuite,  c'est  elle  qui  fait  la  perfec- 
tion des  formes  abstraites.  Nulle  nécessité,  pour  expli- 
quer cette  perfection,  d'avoir  recours  à  je  ne  sais  quels 
modèles  idéaux  antérieurs  à  l'expérience.  L'abstraction 
se  suffit  à  elle-même  pour  cela.  Les  formes  concrètes 
sont  contingentes,  particulières,  vaiùables;  elles  font 
partie  d'un  tout,  d'un  composé;  elles  sont  attachées  à 
une  matière,  à  un  temps,  à  un  lieu  déterminés;  en  un 
mot,   elles  apparaissent  limitées  de  toutes  parts.   Or, 
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l'abstraction  les  détache,  les  affranchit  de  ces  limites. 
Elle    les    sépare    des    autres    propriétés    ou    qualités 
auxquelles  elles  sont  unies  dans  la  réalité.   Cet  isole- 
ment nous  les  montre  dans  toute  leur  pureté  et  comme 
subsistant  par  elles-mêmes,  tandis  qu'elles  se  trouvent 
dans  le  composé  par  participation  seulement.  Dès  lors, 
on  s'explique  la  perfection  des  formes  abstraites.  C'est 
l'abstraction  qui  les  purifie  en  les  simplifiant,  en  les 
élevant  à  l'absolu.  Elle  ne  nous  les  montre  pas  plus  ou 
moins  réalisées,  plus  ou  moins  participées  :  elle  nous 
.  les  montre  indépendantes  de  tout  rapport,   de  toute 
matière,  c'est-à-dire  pures  et  parfaites  dans  leur  genre. 
Ces  considérations  font  bien  comprendre  le  point  de 
vue    de    la    philosophie    scolastique    et    en    sont    la 
meilleure  justification.  C'est  pourquoi  nous  avons  cru 
devoir  nous  y  attarder.  On  comprend  mieux  mainte- 
nant que  cette  philosophie  puisse  se  faire  une  spécia- 
lité de  l'étude  des  objets  et  des  principes  communs 
à  toutes  les  sciences  sans  se  perdre  dans  le  vide  ou  la 
chimère.  Au  reste,  l'abstraction  n'est  pas  particulière 
à  la  philosophie  :  elle  intervient  dans  la  détermination 
de  l'objet  de  toute  science  digne  de  ce  nom.  Personne 
n'a  jamais  sérieusement  soutenu  que^cet  objet  était 
l'individuel.  Il  ne  peutMonc  s'agir  que  d'une  question 
de  degré  ou  de  plus  ou  moins  d'abstraction.  Par  cette 
remarque,  on  peut  voir  que  la  philosophie  n'est  pas 
en  dehors  des  conditions  ordinaires  de  la  science.  Tout 
ce  qu'elle  a  de  spécial,  c'est  qu'elle  s'élève  à  la  plus 
haute  abstraction.  Ce  ne  sont  pas  les  premiers  prin- 
cipes dans  un  genre  donné  qu'elle  recherche,  mais  les 
principes  qui  sont  communs  à  toutes  les  sciences,  pai 
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Acniplo,  les  conditions  préalables  de  tout  savoir. 
Est-ce  que  la  juridiction  de  la  logique  n'est  pas  univer- 
selle? Saint  Thomas  l'appelle  :  scientia  comrhunis  (i). 
Est-ce  que  toutes  les  sciences  ne  communient  pas 
aussi  par  certaines  notions  supérieures  et  fondamen- 
tales? Quelle  que  soit  la  particularité  de  leur  objet,  il 
ne  sort  pas  du  domaine  de  l'être  et  de  ses  attributs 
comme  tel. 

Mais  l'universalité  dont  nous  parlons  ne  suffit  pas, 
à  ell€  seule,  pour  caractériser  l'objet  de  la  philosophie. 
Il  appartient  non  seulement  au  philosophe  de  consi- 
dérer les  causes  les  plus  élevées,  mais  encore  de  les 
considérer  à  la  lumière  des  premiers  principes,  c'est- 
à-dire  d'un  point  de  vue  supérieur.  Les  principes  sur 
lesquels  une  science  s'appuie  ne  peuvent  être  d'un 
autre  ordre  que  son  objet.  Si  ce  dernier  est  très  élevé, 
il  ne  peut  être  étudié  qu'à  la  lumière  des  premières 
vérités.  C'est  alors  seulement  qu'il  y  aura  correspon- 
dance entre  l'objet  et  les  moyens  de  démonstration. 
S'il  est  funeste  à  une  science  particulière  de  raisonner 
ur  des  généralités,  de  procéder,  comme  on  dit  dans 
l'Ecole,  ex  communibus,  la  chose  est  sans  inconvé- 
nient pour  la  philosophie.  Elle  ne  fait,  en  cela,  que 
^c  conformer  à  sa  loi  fondamentale.  Si.  elle  aborde 
parfois  des  questions  qui  peuvent  paraître  spéciales, 
c'est  qu'elle  empiète  sur  les  autres  sciences,  ou  qu'elle 
fait  quelque  application  particulière  de  ses  principes, 
ou  qu'elle  considère  les  conditions  et-  les  conséquences 
de   son  objet  propre. 


(1)  In  Boet.  de  Trinit.,  q.  vi,  art.  1. 
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Méthode   de   recherche 

Dans  la  philosophie,  comme  dans  toute  science, 
nous  distinguons  la  méthode  et  la  doctrine.  Ces  deux 
éléments  soutiennent  entre  eux  les  rapports  les  plus 
étroils.  On  ne  saurait  cependant  les  confondre. 

Examinons  maintenant  ce  qu'est  la  méthode  dans 
la  philosophie  scolastique.  On  dit  généralement 
qu'elle  est  analytico-synthétique.  Rien  de  plus  vrai, 
bien  que  les  mots  puissent  prêter  à  l'équivoque.  Ils 
n'ont  pas  toujours  la  même  signification  chez  les 
auteurs  modernes  que  chez  les  scolastiques.  Pour 
Aristotc,  analyse  est  synonyme  d'induction,  synthèse 
de  déduction.  Les  scolastiques  ont  généralement 
adopté  cette  manière  de  voir  et  d€  parler.  Quelques 
philosophes  contemporains,  comme  Taine,  au  con- 
traire, opposent  la  preuve  expérimentale  ou  inductive 
à  la  pi'cuve  déductive  ou  analytique.  Nous  attachons, 
nous,  à  ces  mots  le  même  sens  que  les  anciens. 

Nous  résumerons  dans  les  propositions  suivantes 
ce  que  nous  avons  à  dire  sur  la  méthode  en  philo- 
sophie scolastique. 

i''  La  philosophie  se  compose  d'une  partie  ana- 
lytique, c'est-à-dire  expérimentale,  et  d'une  partie 
synthétique,  c'est-à-dire  rationnelle. 

A  vrai  dire,  o/est  la  condition  de  toute  science 
humaine.  Mais,  U  importe  souverainement  de  le 
remarquer,  les  deux  éléments  ou  facteurs  en  question 
ne  se  rencontrent  pas  au  même  degré  dans  toutes  les 
sciences.  Autres  sont,  sous  ce  rapport,  les  exigences 
des    sciences    physico-chimiques,     autres    celles    des 
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mathématiques,  par  exemple.  L'unité,  en  celte  ma- 
tière, au  profit  des  sciences  naturelles,  est  considérée, 
il  est  vrai,  par  un  grand  nombre  de  savants  de  nos 
jours,  comme  un  premier  principe  et  une  chose 
acquise.  Mais  les  quelques  arguments  qu'ils  pro- 
duisent parfois  en  faveur  de  cette  opinion  ne  lui 
enlèvent  rien  de  son  caractère  systématique  et  pré- 
conçu. Une  science  sérieuse  accepte,  même  dans 
leur  diversité,  tous  les  faits  qui  s'imposent  à  la 
pensée  ;  elle  se  garde  bien  de  choisir  entre  eux  ou  de 
les  sacrifier  les  uns  aux  autres. 

2°  L'analyse  philosophique  a  pour  point  de  départ 
les  données  d'expérience  immédiate  et  universelle. 

C'est  là  un  des  traits  caractéristiques  et  différentiels 
de  là  philosophie  csjiime  science.  Les  expériences  et 
l'observation  des  faits  de  détail  ne  sont  pas  son  affaire. 
Elle  s'attache  aux  faits  généraux  qui  se  manifestent 
d'eux-mêmes  aux  sens  et  à  la  conscience.  L'immédiat 
et  l'universel  se  rencontrent  dans  tous  les  ordres  de 
réalités,  aussi  bien  dans  les  réalités  psychiques  et 
rationnelles  que  dans  les  réalités  sensibles.  C'est,  par 
exemple,  sans  investigation  scientifique  que  nous 
acquérons  les  notions  du  monde  extérieur,  du  mouve- 
ment, du  sujet  et  de  l'objet,  ou  que  nous  constatons  le 
fait  de  la  pensée  ou  celui  du  désir  instinctif  du 
bonheur,  etc.  Est-ce  que  la  vie  dans  ses  manifesta- 
tions élémentaires  ne  renferme  pas  les  données  fonda- 
mentales de  l'expérience  et  même  des  méthodes  scien- 
tifiques .►^  Le  nombre  des  faits  généraux  et  primitifs 
immédiatement  donnés  à  tous  est  considérable.  Il 
constitue  un  fonds  commun  auquel  le  raisonnement 
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peut  être  appliqué  avec  infiniment  de  profit.  Il  n'est 
nullement  nécessaire  de  se  livrer  à  une  étude  détaillée 
des  données  expérimentales  ou  des  faits  en  question 
puisqu'ils  sont  envisagés  d'un  point  de  vue  très 
généra] . 

3"  Les  principes  de  la  synthèse,  autrement  dit  du 
raisonnement  on  de  l'explication  en  philosophie,  ne 
sont  pas  donnés  a  priori  ni  posés  hypothéilquemcnt  : 
ils  ressortent  par  généralisation  ijnmédiate  de  la  consi- 
dération des  faits  eux-mêmes. 

On  aurait  tort  de  croire  que  toute  généralisation  est 
le  résultat  d'un  travail  de  reclierche  scientifique  ou 
d'une  induction  formelle.  Non,  de  même  qu'il  y  a  des 
généralisations  laborieuses,  hypothétiques  ou  simple- 
ment probables,  il  en  est  d'immédiates  et  d'abso- 
lument certaines.  Nous  en  avons  un  exemple  dans  les 
premiers  principes  métaphysiques,  tel  que  l'axiome 
d'identité,  qui  est  le  plus  fondamental  de  tous.  Dans 
cette  matière,  nous  affirmons  un  attribut  d'un  sujet  et 
nous  l'affirmons  d'emblée  pour  tous  les  instants  de  la 
durée,  pour  tous  les  points  de  l'espace.  Notre  juge- 
ment possède,  dans  ces  conditions,  un  caractère 
nécessaire  et  universel.  Il  n'est  pas  le  résultat  d'une 
élabciration  savante,  mais  du  simple  rapprochement 
de  deux  termes  transcendantaux  par  ailleurs  universel- 
lement connus.  Dar^s  ce  cas,  les  termes  et  les  rapports 
qui  existent  entre  eux  sont  d'une  simplicité  idéale  telle 
que  notre  esprit  pénètre  sans  effort  et  à  première  vue 
ce  que  dans  d'autres  sujets  il  ne  voit  qu'après  de 
longues  et  patientes  recherches.  Les  principes  de  ce 
genre  ne  sont  pas  hypothétiques,  puisqu'ils  s'imposent 
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immédiatement  par  leur  évidence  intrinsèque.  Ils  ne 
sont  pas  non  plus  donnés  a  priori,  la  matière  en  étant 
fournie  par  les  sens,  et  les  notions  exprimées  par  leurs 
termes  étant  instinctivement  abstraites  du  monde 
matériel. 

La  partie  analytique  ou  expérimentale  est  donc  con- 
sidérable dans  la  philosophie  de  saint  Thomas.  Pour 
lui,  nos  idées,  si  primitives  et  si  fondamentales  qu'on 
les  suppose,  sont  acquises  par  l'intermédiaire  des  sens, 
la  potentialité  native  de  l'intelligence  relativement  à 
ses  intelligibles  étant  sans  limite.  Sans  doute,  il  arrive 
parfois  au  saint  Docteur  de  parler  d'innéité  au  sujet 
des  vérités  premières,  comme  dans  le  passage  suivant  : 
Prima  principia  quorum  cognitio  est  nohis  innata  (i). 
Mais  il  veut  dire  par  là  que  ces  mêmes  vérités  nous 
sont  connues  sans  démonstration  ni  recherche,  absque 
studio  et  investigatione,  comme  il  s'en  explique  lui- 
même  dans  d'autres  passages.  Enfin,  les  textes  où  il 
affirme  explicitement  l'origine  sensible  des  vérités 
premières  ne  manquent  pas:  Universalia,  dit-il,  ea? 
quibus  demonstratio  procedit,  non  fiunt  nohis  nota 
nisi  per  inductioîiem  {2) . 

11  reste,  il  est  vrai,  à  déterminer  la  nature  de  cette 
induction  dans  le  cas  des  premiers  principes.  Nous 
dirons  seulement,  pour  ne  pas  sortir  de  notre  sujet, 
qu'il  ne  saurait  être  question  ici  de  raisonnement 
expérimental  ou  inductif  proprement  dit.  Les  pre- 
miers principes  dérivent  de  l'expérience  et  de  l'induc- 
tion en  tant  qu'ils  désignent  une  connaissance  acquise 


(1)  De  Vcritat..  q.  x,  art.  6.  ad  12. 

(2)  Poster,  analyt.,  loct.  XXX. 
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par  les  sens  et  par  voie  de  généralisation  immédiate. 
Nous  ferons  remarquer  ensuite,  ceci  est  capital,  que  ni 
l'expérience  ni  l'induction  ne  sont  la  raison  détermi- 
nante de  l'adhésion  de  notre  esprit  aux  vérités  pre- 
mières. Mais  il  n'en  reste  pas  moins  que  la  philosophie 
scolastique,  par  son  point  de  départ  même,  s'enracine 
profondément  à  l'expérience  et  à  la^réalité. 

On  aboutit  à  cette  même  conclusion  avec  sa  doc- 
trine sur  l'objet  connaturel  et  normal  de  l'intelligence 
humaine.  On  sait  que  cet  objet  est  l'être  des  choses 
sensibles.  D'oii  il  suit  que  nous  ne  contemplons  pas 
la  vérité  directement  en  elle-même,  mais  dans  les 
réalités  concrètes  :  Naturatn  universalem  speculatur 
in  particulari  existentem  (i).  Il  nous  faut  toujours  une 
base  sensible  pour  appuyer  nos  conceptions,  même 
les  plus  abstraites  et  les  plus  absolues.  L'immatériel 
ne  nous  est  connu  que  par  analogie  et  comparaison 
avec  une  donnée  de  l'ordre  matériel  :  Per  comparatio- 
nem  ad  corporalia  (2).  Notre  esprit,  en  un  mot,  ne 
saisit  et  ne  comprend  rien  qu'en  fonction  de  son  objet 
connaturel  et  central.  C'est  ainsi  que  la  philosophie 
scolastique  ne  perd  jamais  contact  avec  le  réel,  pas 
plus  dans  ses  développements  qu'à  son  point  de 
départ.  L'élément  sensible,  dans  sa  doctrine,  se  trouyc 
au  commencement  et  à  la  fin  de  nos  opérations  intel- 
lectuelles. Au  commencement,  puisque  l'expérience 
est  la  source  première  de  nos  idées  :  Sensibilia  sunt 
prima  principia    cognitionis    humanœ  (3).  A  la    fin, 


(1)  Sum.  theol.,  I»,  q.  lxxxiv,  art.  7. 

(2)  ima. 

(3)  S.   THOM.,    Sum.    theol.,  u,   q.    CLXXili,    art.   3. 
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et  voici  dans  quel  sens,  car  cette  doctrine  n'a 
rien  de  commun  avec  l'empirisme.  L'objet  normal 
de  l'intelligence  humaine,  avons-nous  dit,  est  la 
nature  des  choses  sensibles.  Or,  on  ne  saurait  porter 
un  jugement  autorisé  sur  une  telle  nature  sans  la 
considérer  dans  la  réalité  concrète.  De  quoi  s'agit-il, 
en  -effet  ?  Il  s'agit  de  rendre  raison  des  choses  qui 
frappent  notre  sens.  Et  comment  le  ferons-nous  si 
nous  perdons  contact  avec  elles  ?  «  Les  ignorer, 
dit  saint  Thomas,  c'est  ignorer  ce  qui  est  l'objet  et  la 
fin  du  jugement  :  Id  quod  est  terminus  et  finis 
jiidicii.  ))  (i)  Cela  est  vrai  même  des  choses  spiri- 
tuelles que  nous  comprenons,  par  comparaison  avec 
l'ordt'e  sensible  et  corporel,  dans  l'état  présent  de 
notre  nature. 

/i°  L'élude  de  la  philosophie  consiste  donc  essentiel- 
lement dans  V application  des  données  premières  de  la 
raison  aux  données  premières  et  universelles  de  Vex- 
périence. 

Il  suffit  à  la  science  de  raisonner  sur  des  faits  con- 
venablement établis.  C'est  dans  ce  sens  que  Cl.  Ber- 
nard a  pu  dire  <(  qu'on  peut  acquérir  de  l'expérience 
sans  faire  des  expériences  ».  On  ne  saurait  donc 
refuser  à  la  philosophie  le  caractère  d'une  science 
véritable.  Elle  en  possède  les  éléments  essentiels.  Le 
résultat  des  constatations  primitives  et  universelles 
offre  au  raisonnement  une  base  aussi  solide  que 
l'observation  des  faits  de  détail  ou  l'expérimentation 
compliquée    et    savante.   Un  très    grand    nombre    de 


(1)  Surrir  theol.,  I,  q.  rxxxiv,  art.  8. 


r^lO  LA   SCOLASTIQUE 

vérités  peuvent  être  obtenues  par  l'application  du 
premier  procédé.  Ce  no  sont  ni  les  moins  certaines  ni 
les  moins  importantes.  Il  faut  que  nos  savants  en 
prennent  leur  parti  :  les  questions  les  plus  graves  que 
l'esprit  humain  puisse  agiter  tiennent  leur  solution 
beaucoup  moins  des  sciences  particulières  et  de  leur 
progrès  que  des  lumières  du  sens  commun.  Nous 
voulons  dire  que  les  premières  données  de  la  raison 
combinées  avec  les  premiers  résultats  de  l'expérience 
commune  suffisent  à  mettre  l'homme  en  possession 
de  quelques  vérités  capitales.  Le  primitif,  qui  se  dit  à 
sa  manière  avec  les  anciens,  en  voyant  l'ordre  qui 
règne  dans  le  monde  :  opus  natiirœ  est  opus  inielli- 
gentiœ,  ne  procède  pas  autrement.  Son  raisonnement 
est  simple,  préscientifique  si  l'on  veut  ;  mais  il  n'en  est 
pas  moins  fécond  et  certain.  Il  appartient  à  la  philo- 
sophie telle  que  nous  venons  de  la  définir. 

5*^  Le  procédé  général  de  la  philosophie  dans  la 
recherche  de  la  vérité  est  celui  d'une  science  ration^ 
nelle. 

Le  rationnel  n'est  pas  nécessairement  subjectif  et 
a  priori  comme  plusieurs  se  l'imaginent.  Pour  certains 
savants,  en  effet,  une  science  n'est  plus  rationnelle  du 
moment  que  dans  sa  constitution  l'expérience  inter- 
vient à  un  degré  quelconque.  «  C'est  une  vérité  incon- 
testée aujourd'hui,  dit  l'un  d'eux,  qu'il  n'existe  pas 
de  sciences  rationnelles,  au  sens  strict  du  mot.  Aucune 
science  ne  saurait  se  fonder  sans  emprunter  à  notre 
perception  du  monde  extérieur  quelques  notions  indé- 
finissables. Les  sciences  abstraites  par  excellence, 
l'arithmétique  et  l'analyse  qui  en  dérive,  reposent  sur 
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les  notions  de  nombre  et  de  somme  de  deux  nombres. 
Si  intuitives  qu'elles  nous  paraissent,  ces  notions  n'en 

ni  pas  moins  une  origine  expérimentale  :  c'est  lente- 
ment qu'elles  se  sont  formées  en  nous  parce  que  nos 
sensations  forment  des  groupes  séparés.  Des  êtres  qui 

ivraient  dans  un  milieu  continu  pour  leur  sens  n'au- 
i^aient  aucune  idée  d'unités  distinctes  ni,  par  suite,  du 
nombre.  )>  (i)  Nous  ne  retiendrons  de  ce  passage  que 
l'affirmation  relative  au  caractère  expérimental  d'une 
science  dont  les  notions  premières  ont  une  origine 
sensible.  A  ce  compte-là,  il  ne  saurait  y  avoir,  en  effet, 
de  sciences  rationnelles.  Mais  le  principe  de  la  classifi- 
cation des  sciences,  soiis  le  rapport  qui  nous  occupe, 

-t  tout  autre.  Elles  sont  rationnelles  ou  expérimen- 
tales selon  la  nature  de  leur  objet  et  le  procédé 
général  qu'elles  suivent  pour  le  connaître. 

Toutes  les  sciences  ont  pour  objet  le  réel.  Mais  il 
on  est  qui  l'envisagent  dans  toute  sa  complexité, 
tandis  que  d'autres  n'en  retiennent  qu'un  attribut,  la 
quantité,  par  exemple.  C'est  uniquement  dans  ces 
différentes  conditions  du  réel  qu'il  faut  chercher  le 
fondement  de  la  distinction  entre  les  sciences  expéri- 
mentales et  les  sciences  rationnelles.  Ou  l'objet  est 
concret,  ou  il  est  le  résultat  d'une  abstraction  de 
l'esprit. 

Dans  le  premier  cas,  les  faits  et  les  principes 
qu'il  s'agit  d'étudier  étant  ceux  de  la  nature,  la  mé- 
thode expérimentale  s'impose  absolument,  méthode 
qui    comprend    deux    choses,    d'après    C.     Bernard  : 


(1)  De  la  méthode  dans  les  sciences.  Art  «  mécanique  »,  par  Painlevé. 
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1°  Fart  d'obtenir  des  faits  exacts  au  moyen  d'une 
investigation  rigoureuse;  2°  l'art  de  les  mettre  en 
œuvre  au  moyen  d'un  raisonnement  expérimental, 
pour  arriver  finalement  à  connaître  la  loi  des  phé- 
nomènes. 

Dans  le  second  cas,  celui  oii  l'objet,  tout  en 
demeurant  réel,  est  en  quelque  sorte  une  création  de 
l'esprit,  les  principes  sont  immédiatement  connus; 
l'inconnu  alors  réside  dans  les  faits  particuliers  et  les 
conséquences  qu'on  extrait  par  déduction  ou  synthèse 
rationnelle.  C'est  l'inverse  de  ce  qui  a  lieu  dans  les 
sciences  de  la  nature. 

En  d'autres  termes,  quand  l'esprit  travaille  sur  un 
objet  de  sa  création,  il  n'a  qu'à  se  mettre  d'accord  avec 
lui-même  :  ses  déductions  n'ont  pas  besoin,  pour  être 
valables,  d'être  soumises  au  contrôle  immédiat  de 
l'expérience. 

D'après  ces  principes,  il  est  facile  de  se  rendre 
compte  du  caractère  rationnel  de  la  science  philoso- 
phique. Ses  principes,  avons-nous  dit,  sont  obtenus 
par  généralisation  immédiate.  Ils  constituent  des  juge- 
ments analytiques,  expriment  des  vérités  de  raison, 
des  rapports  nécessaires  et  universels.  Nous  n'avons 
donc  pas  à  les  dégager  de  la  complicité  des  phéno- 
mènes individuels  comme  c'est  le  cas  pour  les  lois  des 
sciences  naturelles.  Tout  ce  qu'il  nous  appartient  de 
faire,  c'est  de  les  combiner  entre  eux  par  le  raisonne-  ■■. 
ment  ou  d'en  faire  l'application  à  quelque  donnée  ^ 
expérimentale  considérée  dans  ses  éléments  communs. 
Ainsi  on  appliquera  quelques  principes  de  l'ontologie 
au  monde  extérieur  considéré  sous  l'angle  et  la  forme 
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d'être,  sub  communi  ratione  entis.  Il  y  a  là  matière 
à  d'utiles  et  solides  démonstrations.  Saint  Thomas, 
dans  quelques-uns  de  ses  traités,  est  rempli  de  raison- 
nements de  ce  genre.  Ceux-là  seuls  en  contestent  la 
valeur  qui  refusent  toute  réalité  objective  aux  caté- 
gories ou  notions  génériques  et  n'admettent  comme 
matière  profitable  du  raisonnement  que  les  existences 
individuelles  révélées  par  l'expérience  immédiate  et 
considérées  comme  telles.  Mais  avec  des  éléments  pris 
dans  leur  pleine  et  entière  individualité,  il  est  impos- 
sible de  raisonner  et  de  faire  de  la  science  :  vouloir 
s'enfermer  dans  ce  domaine  exclusivement,  c'est 
s'exiler  à  tout  jamais  de  l'ordre  scientifique. 

6°  La  philosophie  comme  science  se  constitue  et  se 
développe  dans  ses  élénnents  essentiels,  indépendam- 
ment des  sciences  particulières. 

C'est  la  conséquence  de  ce  que  nous  avons  dit  du 
caractère  universel  de  l'objet  de  la  philosophie.  Celle-ci 
ne  dépend  des  sciences  particulières  ni  quant  à  ses 
premiers  principes  ni  quant  à  sa  matière  dont  l'uni- 
versalité est  le  caractère  spécifique.  Ces  principes  et 
cette  matière  peuvent  être  substantiellement  connus, 
dans  l'ordre  du  temps,  avant  les  données  des  sciences 
particulières.  Notre  esprit  passe  de  la  puissance  à  l'acte 
dans  racquisition  de  la  science.  De  là  vient  qu'il 
s'arrête  tout  d'abord  aux  éléments  communs  des 
choses.  C'est  dans  ce  sens  que  saint  Thomas  nous  dit  : 
universalius  intelligibile  est  prius  notum  nobis  secun- 
dum    intellectum    ut    puta    animal    homine  (i).  On 


(1)  s.  Thom.,  1.  I  vhysic  ,  lect.  I. 
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remarquera  qu'il  parle  de  priorité  dans  l'ordre  de  la 
connaissance  intellectuelle.  Je  ne  nie  pas  que  dans 
l'ordre  sensible  le  concret  individuel  soit  lé  premier 
connu.  En  général,  plus  le  degré  d'abstraction  d'une 
science  est  élevé,  plus  elle  est  h  même  de  se  déve- 
lopper par  ses  propres  moyens  et  plus  elle  est  indépen- 
dante de  l'état  plus  ou  moins  avancé  des  sciences  natu- 
relles. C'est  ce  qui  se  passe  pour  les  mathématiques. 
On  sait  qu'elles  n'exigent  pour  être  abordées  avec  fruit 
qu'un  petit  nombre  de  données  préalables  obtenues 
par  une  abstraction  rapide  et  facile  du  monde  maté- 
riel. C'est  ce  qui  explique  l'étonnante  précocité  de 
quelques  grands  mathématiciens.  La  même  remarque 
s'applique  à  la  philosophie  bien  comprise  et  renfermée 
dans  ses  justes  limites.  Il  est  donc  sans  valeur,  le  rai- 
sonnement suivant,  qui  revient  sans  cesse  sous  la 
plume  d'un  grand  nombre  de  savants  de  nos  jours  : 
((  Il  est  de  simple  bon  sens  que  les  tentatives  d'expli- 
cation générale  s'appuient  d'abord  sur  les  résultats 
des  recherches  particulières.  »  Ce  n'est  là  qu'une 
apparence,  comme  nous  venons  de  le  voir  :  rien  ne 
s'oppose  à  ce  que  les  caractères  les  plus  communs  et 
les  plus  universels  soient  étudiés  et  connus  avant  les 
conclusions  scientifiques  des  recherches  particulières. 
Le  bienheureux  Albert  le  Grand  dit  avec  raison  :  ea 
qûœ  primo  occurrunt  rationi  in  rehus  snnt  com- 
munia non  propria.  (L.  I,  Topic,  c.  i.) 

Sans  doute,  le  cours  de  philosophie  vient  après  les 
autres  études;  mais  il  faut  en  voir  la  raison  bien  moins 
dans  l'ordre  des  matières  que  dans  le  degré  élevé  de 
l'abstraction    philosophique    qui    ne   saurait   convenir 
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iiiix  commençants.  Par  ailleurs,  nous  ne  prétendons 
nullement  que  la  philosophie  doive  se  désintéresser 
les  résultats  généraux  des  sciences  particulières.  Elle 
leur  appliquera,  au  contraire,  ses  propres  données 
avec  le  plus  grand  profit  pour  tous  et  principalement 
pour  les  savants  spéciaux.  Mais  il  faut  voir  là  un 
cas  d'application  particulière  de  sa  méthode  et  de  ses 
principes  et  non  pas  un  élément  qui  entre  dans  sa 
constitution  intime. 

7"  La  philosophie  comme  science  n'est  que  le  pro- 
hmçfement  du  sens  commun.  C'est  là  son  caractère  le 
plus  fondamental.  Il  résume  parfaitement  tout  ce  que 
nous  venons  de  dire  de  la  matière  et  de  la  méthode 
philosophiques.  C'est  pourquoi  nous  le  mentionnons 
•  n  passant  sans  nous  y  arrêter.  Nous  ferons  seulement 
remarquer  que  le  caractère  dont  nous  parlons  ne  se 
rencontre  dans  toute  sa  vérité  et  tout  son  relief  que 
dans  saint  Thomas.  Autant  d'autres  philosophies  (elles 
sont  légion)  ont  pris  plaisir  à  s'éloigner  du  sens 
commun,  autant  la  sienne  s'y  est  attachée  toujours  et 
partout. 

C'est  là  ce  qui  explique  la  solidité  et  le  côté  apaisant 
de  son  œuvre.  Ceux-là  au  contraire  n'ont  rien  produit 
(le  sérieux  .ni  de  durable,  qui  se  sont  imaginé  que  la 
connaissance  scientifique  est,  en  nature,  différente  de 
la  connaissance  vulgaire.  Ce  faux  principe  les  a  con- 
duits à  prendre  pour  points  de  départ  de  leurs  spécu- 
lations des  données  plus  ou  moins  arbitraires  et 
conventionnelles.  Les  savants  qui  de  nos  jours  veulent 
à  toute  force  réduire  la  philosophie  au  plan  des 
sciences  naturelles  ne  sont  pas  mieux  inspirés. 

LA  SCOLASTIQUE  g 


2X6  LA  SGOT.ASTIQUE 

Doctrine 

Il  nous  reste  maintenant,  pour  compléter  cet  aperçu 
de  la  philosophie  scolastique,  à  parler  de  sa  doctrine 
elle-même.  Le  sujet  est  vaste.  Etant  donne  le  dessein 
qui  est  le  nôtre  ici,  nous  ne  pouvons  même  pas  donner 
un  abrégé  proprement  dit  de  cette  doctrine.  Nous 
indiquerons  seulement,  pour  chacune  des  grandes 
divisions  de  la  philosophie  de  l'Ecole,  l'idée  maîtresse, 
le   principe   générateur. 

La  philosophie  a  pour  objet,  avons-nous  dit,  la 
recherche  et  l'étude  des  raisons  suprêmes  des  choses. 
Il  lui  appartient  de  s'élever  dans  chaque  genre  jus- 
qu'aux premiers  principes.  Or,  l'être,  dans  sa  totalité, 
se  distribue  en  trois  genres  souverains.  On  peut  le 
considérer,  en  effet,  comme  idéal,  réel,  moral.  Dans 
le  premier  cas,  c'est  le  monde  des  idées  qui  s'ouvre 
devant  nous.  Le  rôle  de  la  philosophie  est  d'en  scruter 
les  profondeurs.  C'est  ce  qu'elle  fait  dans  la  logique. 

Voici  comment  saint  Thomas  conçoit  l'objet  de 
cette  dernière  :  priîicip aliter  est  de  secundis  intentio- 
nibus,  dit-il,  ou,  ce  qui  revient  au  même  :  de  secundis 
intentioîiibiis  adjunctis  pvimis  (i).  Ces  quelques  mots 
bien  compris  expriment  tout  le  caractère  et  toute  la 
portée  de  la  logique.  Ils  contiennent  même  la  solution 
de  la  plupart  des  difficultés  qui  se  rapportent  à  cette 
science.  Mais  ils  ont  besoin  d'être  expliqués  et  com- 
mentés surtout  pour  ceux  qui  ne  sont  pas  suffisam- 
ment initiés  au  langage  de  l'Ecole. 


(1)  Opuscul.  (le  Unîversal.,  tract.  I. 
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Un  objet  de  science  peut  être  envisagé:  i^  en  lui- 
même;  2°  en  tant  que  connu.  Dans  l'un  et  l'autre 
cas,  il  est  le  fondement  de  certaines  relations  ou  pro- 
priétés. Celles  qui  résultent  de  l'objet  considéré  en 
lui-même  sont  dites  premières  intentions  :  elles  con- 
viennent à  l'objet  sous  son  aspect  fondamental,  dans 
le  premier  état  où  il  se  rencontre.  Celles  qui  résultent, 
au  contraire,  de  l'objet  en  tant  que  connu,  sont  appe- 
lées secondes  intentions  :  elles  conviennent  à  l'objet 
dans  son  existence  conceptuelle,  c'est-à-dire  dans  un 
état  de  second  plan  :  conveniunt  rébus  prout  co- 
gnitce  (i).  C'est  comme  un  ordre  nouveau  que  l'esprit 
découvre  ou  établit  entre  les  idées  et  les  concepts.  Cet 
ordre  est  consécutif  à  notre  manière  de  comprendre  : 
sequitur  modum  intelligendi  (2).  C'est  pourquoi  il 
est  un  être  de  raison  :  il  vient  se  greffer,  en  quelque 
sorte,  sur  nos  opérations  intellectuelles.  N'est-ce  pas 
aux  choses  en  tant  que  connues  que  sont  attribuées  les 
notions  de  prédicat,  de  sujet,  de  genre,  d'espèce,  de 
catégories,  d'universaux?  C'est  là  une  œuvre  de 
seconde  intention,  intéressant  les  choses  telles  qu'elles 
sont  dans  l'esprit. 

Cependant  il  ne  faudrait  pas  croire  que  ces  êtres  de 
raison  se  forment  avec  une  entière  indépendance  de 
l'objet  lui-même.  Ils  ont  en  lui  leur  fondement,  ils 
ne  se  produisent  que  conformément  à  ses  indications  : 
Secundœ  intentiones  principaliter  accipiuntur  a  pro- 
prietatibus  rerum  mediantibus  primis  (3),  Ce  n'est  pas 


(1)  s.  THOM.,  IV  Metaph.,  lect.  IV. 

(2)  De  Potentia,  q.  vu,  art.  9. 

(3)  Opuscul.  de  Universal.,  tract.  I. 
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arbitrairement  que  notre  esprit  ordonne  et  répartit 
nos  concepts,  mais  en  tenant  compte  de  lem-  contenu. 
On  peut  voir  par  cette  simple  remarque  la  sagesse  du 
point  de  vue  de  saint  Thomas,  dans  une  question  que 
la  philosophie  moderne  a  si  fort  embrouillée.  Le  saint 
Docteur  se  garde  bien  de  faire  de  la  logique  la  science 
des  formes  de  la  pensée  à  l'exclusion  de  la  matière 
et  de  soutenir,  comme  le  fait  Kant,  que  la  «  logique 
générale  fait  abstraction  de  tout  contenu  de  la  con- 
naissance de  l'entendement  et  de  la  diversité  de  ses 
objets  et  qu'elle  n'a  à  s'occuper  que  de  la  simple  forme 
de  la  pensée  »  (i).  Ce  n'est  pas  que  saint  Thomas  exa- 
gère l'emprunt  que  la  logique  fait  à  l'objet.  Nous 
venons  de  voir  que  cette  dernière  n'a  pas  la  réalité  pour 
matière  directe  et  qu'il  ne  lui  appartient  pas  d'en 
approfondir  la  nature:  non  considérât  naturam  suhjec- 
tam  per  se  (a).  Autrement  elle  absorberait  toutes  les 
sciences  particulières,  tandis  qu'elle  n'a  pour  but  que 
d'en  régler  la  marche  et  la  méthode.  Cependant  elle 
ne  peut  faire  abstraction  de  tout  le  contenu  de  la  con- 
naissance, elle  ne  peut  se  constituer  en  dehors  de  tout 
élément  objectif,  elle  ne  le  peut  sans  se  détruire  elle- 
même.  Les  relations  de  seconde  intention  dont  elle 
fait  son  étude  ont  leur  fondement  dans  l'idée  directe 
et  objective.  La  logique,  même  générale,  ne  peut  donc 
s'affranchir  de  toute  matière.  Une  certaine  connais- 
sance de  la  réalité  lui  est  nécessaire,  non  pas  une 
connaissance    spécifique,    ce    qui    est    le    propre    des 


(1)  Critique  de  la  raison  pure:  Logiqua   transccndantalc.   Traducl. 

J.    BERNI. 

(2)  S.  ïiioM.,  OinibciU    de  l'râicrsaL,  tract,  IL 
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aiUies  sciences,  mais  coiuiiiuiie.  Comment,  par 
exemple,  faire  rentier  les  choses  dans  des  catégories 
sans  en  avoir  quelque  notion  P  11  faut  au  moins  les 
connaître,  selon  la  remarque  d'un  philosophe  scolas- 
tique,  dans  la  mesure  où  leur  classification  générale 
l'exige,  c'est-à-dire  dans  leurs  traits  communs  :  Ut 
fandant  iiitentiones  coordinabilitatis  (i).  La  nécessité 
est  la  même  pour  toutes  les  parties  de  la  logique.  La 
morphologie  de  la  pensée  qui  est  son  œuvre  s'appuie 
partout  sur  les  caractères  et  les  contours  généraux  des 
choses.  C'est  pourquoi,  avec  ses  moyens  propres,  elle 
ne  peut  atteindre  les  cléments  distinctifs  d'un  sujet 
déterminé  :  circa  communia  rerum  argumentatur  (2). 
Sous  .ce  rapport,  elle  peut  donner  lieu  au  grave  abus 
de  parler  de  tout  sans  rien  savoir  de  spécifique".  Mais 
cet  abus  ne  lui  enlève  rien  de  sa  nécessité  ni  de  son 
mérite. 

L'ordre  particulier  qu'elle  établit  dans  nos  opéra- 
tions intellectuelles  en  vue  de  la  vérité  à  connaître 
suit  les  mêmes  divisions  que  ces  opérations  mêmes. 
Or,  celles-ci  sont  au  nombre  de  trois,  et  à  chacune  cor- 
respond un  livre  de  VOrganum  aristotélicien.  Nous 
avons  tout  d'abord  la  simple  perception.  On  l'examine 
au  point  'de  vue  des  termes  qui  l'expriment  et  de  la 
répartition  de  son  objet  incomplexe  en  suprêmes  caté- 
gories. Elle  fait  l'objet  du  livre  des  Prédicamenis. 
Ensuite  nous  passons  au  jugeînent.  On  le  considère 
dans  la  proposition  qui  le  formule  et  dont  on  étudie 


fl)    JOAN.    A    S.    TlKi.M.,    |i><>-.    JI.    lc\t.    iili      t  ir.id  h  ;i  i,i 

{■2)  Poster,  anaiyt.,  I,  Ject.  XX. 
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les  parties  :  le  nom  et  le  verbe;  les  propriétés  : 
l'opposition,  l'équivalence,  la  contingence,  la  néces- 
sité, etc.  C'est  l'œuvre  du  livre  de  V Interprétation. 
Enfin,  nous  avons  le  raisonnement,  troisième  opéra- 
tion de  l'esprit.  Le  syllogisme  en  est  l'expression  la 
plus  complète.  Il  est  étudié  quant  à  sa  forme  dans  les 
Premiers  analytiques  et  quant  à  sa  matière  dans  les 
Derniers. 

Mais  l'étude  de  l'être  de  raison  n'est  pas  toute  la 

philosophie,  elle  n'en  représente  même  qu'une  partie 

secondaire.  La  logique  n'est  pas  la  science,  elle  n'en 

est    que    l'iiistrument.    La    science    proprement     dite 

commence  avec  l'étude  du  réel,   dont  la  philosophie 

se  propose  de  faire  connaître  les  premiers  principes. 

Or,  le  principe  le  plus  élevé  auquel  nous  puissions 

atteindre  aussi  bien  dans  l'ordre  de  l'analyse  indue- 

tive   que   dans   celui   de   la   synthèse  déductive,    c'est 

l'être  envisagé   absolument  en  tant  qu'être  :   ultinius 

terminus.....  est  consideratio  entis  in  quantum  hujus- 

modi  (i).  La  philosophie,  science  des  principes,  aura 

donc  l'être  ainsi  envisagé  comme  principal  objet  de 

son  étude.  C'est  dire  que  la  métaphysique  générale  est 

son  point  culminant,  car  c'est  à  elle  qu'il  appartient 

de  scruter  la  raison  suprême  des  choses  :  ens  simpli- 

citer  et  ea  quœ  sunt  entis. 

Malgré  l'universalité  d'un  tel  objet,  la  métaphy- 
sique n'en  constitue  pas  moins  une  science  réelle  et 
distincte.  <(  Il  est  une  science,  dit  Aristote,  qui  consi- 
dère l'être  comme  tel  et  ses  attributs  essentiels.   Elle 


(l)   s.   THOM.,  In  Boel.,  q.   v,   art.  1. 
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n'est  identique  à  aucune  de  celles  qui  s'attachent  à 
une  partie  de  l'être,  car  aucune  autre  science  n'a  pour 
objet  l'être  universellement  en  tant  qu'être.  »  (i)  Bien 
qu'il  soit  le  résultat  de  la  plus  haute  abstraction,  un  tel 
objet  est  un  aliment  très  substantiel ^de  pensée  et  de 
science.  L'abstraction,  nous  l'avons  vu,  isole  et  généra- 
lise une  forme  ou  une  propriété,  fnais  ne  la  détruit  pas. 
Ali  reste,  qu'y  a-t-il  de  plus  intime  en  toutes  choses,  de 
plus  profondément  réel  que  l'être?  Il  informe  et 
pénètre  les  plus  légères  différences,  comme  la  totalité 
des  choses.  Nous  le  retrouvons  dans  l'atome  comme 
dans  la  masse.  Il  est  inclus  dans  tous  les  degrés  de  la 
réalité.  Rien  ne  lui  demeure  étranger.  Il  n'ajoute  rien 
aux  diverses  manifestations  du  réel,  il  contient  les 
déterminations  les  plus  spécifiques  et  il  est  contenu  par 
elles.  On  peut  l'en  abstraire  comme  une  formalité 
qui  leur  est  commune  d'une  certaine  manière,  forma- 
lité dont  elles  sont  les  modes  particuliers.  Elle  est  si 
universelle  qu'elle  donne  une  certaine  unité  à  toutes 
choses,  qu'elle  établit  une  certaine  ressemblance  entre 
"tout  ce  qui  existe  ou  peut  exister. 

Remarquons  toutefois  que  l'abstraction  de  l'être, 
même  des  plus  ultimes  différences,  n'est  point  par- 
faite. La  compénétration  des  deux  éléments  est  ici 
d'une  telle  nécessité  que  l'intelligence  elle-même  ne 
peut  les  séparer.  Tout  ce  qu'elle  peut  faire,  c'est  de 
(  oncevoir  l'être,  sans  concevoir  explicitement  ses 
-aractères  distinctifs  :  ratio  entis  non  potest  perfecte 
prescindi    ab    iJlis    in    quibus    repcritur  :    imperfecte 


(1)  Métaphys.,  i.  IV,  c.  i. 


^^^  LA    SnOLARTTQUE 

lamen  prascwclHur  quia  secundum  coiicepUim  expli- 
citum  non  intelliguntiir  differentiœ  (i).  Mais  il  n'en 
demeure  pas  moins  qu'une  raison  formelle  correspond 
objectivement  dans  la  réalité  à  l'abstraction  métaphy- 
sique. < 

On  aurait  tort  d'en  conclure  que  l'objet  de  la  méta- 
physique possède  une  extension  indéfinie.  Il  est  bien 
vrai  que  rien  au  monde  ne  lui  est  étranger,  mais  il 
n'est   constitué   formellement   que   par   l'être   comme 
tel.  C'est  uniquement  sous  ce  rapport  que  la  métaphy- 
sique considère  toutes  choses  :  considérât  de  singiiUs 
cnilhus  non  sccundiun  proprias  railones,  sed  sccun- 
dnin  quod  participant  conimiuiem  entis  vationem.  (2). 
11  suit  de  là  qu'elle  se  dirige  à  la  lumière  des  tout 
premiers  principes,^  de  ceux-là  mêmes  qui  découlent 
immédiatement  de  l'idée  de  l'être  et  de  ses  attributs. 
C'est   pourquoi    elle   regarde   les   principes   communs 
comme   ses    principes    particuliers.    Elle    est   dans    le 
même   rapport,  avec  les   plus    hautes   généralités  qui 
constituent   son   objet,    que   les   sciences   particulières 
avec  la  matière  déterminée  qui  est  leur  raison  d'être  : 
Ita.   se    habet   ad   ea   quœ    siint   communia   omnibus 
slcut  se  habent  aliœ  scientiœ  particulares  ad  ea  quœ 
sunt  propria   (3).    En   d'autres   termes,    les   principes 
sur  lesquels  elle  repose  sont  du  même  ordre  que  son 
objet.    Celui-ci    étant    le    résultat    de    la    plus    haute 
abstraction   ne  peut  être  étudié  qu'à  la  lumière  des 
vérités  les  plus  communes,  vérités  qui  expriment  pré- 


(1)  ANT.   REGiNAL,    Tvia  iw^nclpia,   pars.   I,   c.   I. 

(2)  In  Boet.  de  Trinit.;  art.  5. 

(3)  S.  TiiOM.,  Poster,  analyl. 
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Gisement  les  lois  les  plus  profondes  et  les  plus  essen- 
tielles de  le  Ire  comme  tel.  C'est  ainsi  qu'il  y  a  corres- 
pondance parfaite  dans  la  métaphysique  entre  l'objet 
et  les  moyens  de  démonstration. 

Dans  toutes  ces  questions,  on  l'aura  sans  doute 
remarqué,  saint  Thomas  parle  de  Vèive  et  de  ses  attri- 
buts :  ea  quœ  surit  entis.  Ces  derniers  mots  demandent 
quelque  explication.  L'être  est  susceptible  de  plusieurs 
acceptions.  Selon  qu'on  le  considère  comme  excluant 
toute  division  ou  qu'on  le  rapporte  à  l'intelligence  et 
à  la  volonté,  il  est  un,  vrai,  bien.  Ce  sont  là  des  attri- 
buts universels  de  l'être  dont  l'étude  appartient  à  la 
métaphysique.  Ils  ne  constituent  pas  des  propriétés 
prédicamentales,  car  ils  se  réciproquent  avec  l'être. 
Ils  n'en  sont,  pour  tout  dire,  que  des  notions  plus 
explicites.  Comme  lui,  ils  s'affirment  dans  toutes  les 
catégories.  Cependant,  il  est  des  modes  d'être  qui 
fondent  une  division.  Tout  n'étant  pas  donné  en  acte, 
nous  avons,  par  conséquent,  acte  et  puissance.  Les 
choses  ne  sont  pas  appelées  des  êtres,  toutes  au  même 
titre.  Tantôt  l'être  signifie  une  chose  :  substance; 
tantôt  une  affection  ou  détermination  de  cette  chose  : 
accident.  Gomme  il  y  a  différentes  manières  de  modi- 
fier la  substance,  il  y  a  plusieurs  catégories  d'accidents. 
Ainsi  toutes  les  acceptions  de  l'être  sont  liées  à  la 
substance  comme  à  un  principe  commun.  Elles  se 
rapportent  toutes  à  une  seule  et  même  nature  de  l'être 
qui  ne  se  manifeste  pas  en  elles  d'une  façon  égale, 
c'est-à-dire  univoque.  Il  en  est  qui  l'expriment  avec 
plus  de  force  et  de  netteté  que  d'autres.  Et,  de  même 
que  tous  les  modes  de  l'être  se  rattachent  tous  à  la 
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substance,  de  même  toutes  les  sciences  particulières 
relèvent  de  celle  qui  s'occupe  de  l'être  et  de  ses  attri- 
buts comme  tel. 

On  se  fera  une  idée  plus  complète  encore  de  l'objet 
de  cette  science  en  distinguant  avec  saint  Thomas 
deux  sortes  de  premiers  principes.  Les  uns  jouent  le 
rôle  d'éléments  intrinsèques  des  choses  et  n'ont  pas 
d'existence  propre  en  dehors  d'elles  :  non  sunt  naturœ 
complétée  in  seipsis  (i).  Les  autres  sont  indépendants 
des  choses  dont  ils  sont  les  principes  :  sunt  in  seipsis 
res  quœdani  (2).  Les  premiers  sont  séparés  de  toute 
matière  par  abstraction,  les  seconds  le  sont  par  nature. 
Ce  qui  est  donné  ou  conçu  comme  premier  principe 
implique  par  le  fait  même  un  très  haut  degré  d'abs- 
traction de  la  matière  :  principium  essendi  omnibus 
oportet  esse  maxime  ens  maœime  actu  (3).  Il  appar- 
tient à  la  métaphysique  de  s'occuper  de  ces  deux 
sortes  de  principes.  C'est  pourquoi,  dans  sa  partie 
spéciale,  elle  étudie  Dieu,  raison  suprême  des  choses, 
leur  cause  efficiente,  exemplaire  et  finale.  Ensuite  elle 
étudie  l'ame  humaine,  qui  est,  après  Dieu,  la  cause 
la  plus  élevée  des  phénomènes  de  cet  univers.  Elle  est 
douée^  de  la  capacité  de  comprendre,  c'est-à-dire,  en 
bonne  doctrine  scolastique,  d-e  la  capacité  de  pouvoir 
être  autre  chose  qu'elle-même.  Connaître,  c'est  pos- 
séder, outre  sa  forme  propre,  celle  d'un  autre  :  esse 
cognoscens  est  habere  formam  suam  et  alterius.  Or, 
pour  recevoir  d'autres  formes  en  conservant  la  sienne, 


(1)  In  Boet.  de  Tiinît.,  q.  V,  art.  5. 

(2)  IMd.       * 

(3)  Jbid. 
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il  est  nécessaire  d'être  immatériel.  Car  la  matière, 
étant  le  principe  de  la  limitation  et  de  l'individuation 
des  formes,  restreint  l'être  à  lui-môme.  L'immatéria- 
lité est  ainsi  la  condition  de  toute  représentation  intel- 
lectuelle active  ou  passive. 

L'étude   des   principes  de   la   conduite   rentre   aussi 
dans  l'objet  de  la  philosophie.  lî  est  un  ordre,  dit  saint 
Thomas,  que  l'homme  constate,  mais  ne  fait  pas  :  c'est 
celui  de  la  nature.  Il  en  est  un  autre  qu'il  établit  dans 
ges    opérations    intellectuelles  :    c'est    l'œuvre    de    la 
logique;   un   troisième,    enfin,    qu'il   établit   dans    ses 
opérations  volontaires  :  c'est  l'œuvre  de  la  science  mo- 
rale qui  a  pour  matière  nos  actes  libres,  et  pour  objet 
formel  l'ordre  qui   leur  convient.   Mais  pourquoi  cet 
ordre  s'impose-t-il.^  Quel  en  est  le -fondement?   Dire 
qu'il  existe  vi  propria,  qu'il  s'impose  catégoriquement, 
ce  n'est  pas  répondre.  Cet  ordre  a  une  cause^prochainc 
et  une   cause  éloignée.    La   première   se  trouve   dans 
notre   nature   même  d'être  raisonnable  :   notre   esprit 
conçoit  non  seulement  le  vrai,  mais  encore  le  bien.  Or, 
le  bien  de  chaque  chose,  c'est  d'être  et  d'agir  confor- 
mément à  sa  nature  :  virtiis  uniuscujusque  rei  consis- 
lit  in  hoc  quod  sit  bene  disposita  secundum  convenieh- 
tiaîn  suce  naturœ  (i).  Ce  qui  est  en  conformité  avec  la 
raison,  tel  sera  donc  le  vrai  bien  de  l'homme  (2).  C'est 
en  restant  dans  la  ligne  de  sa  nature  qu'il  atteindra  sa 
fin,  celle-ci  n'étant  que  la  nature  pleinement  réalisée- 
Une  condition  fondamentale  de  la  moralité  de  nos 


(1)  I-II  ,   q.    LXXi,    art.   2. 

(2)  Bonum  hominis  est  secimdum  rationem  esse.  ibîd. 
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actes,  c'est  donc  leur  conformité  avec  notre  nature 
spécifique.  Mais  comnienl  nos  actes  deviennent-ils 
raisonnables?  Ils  le  de\iennent  quand  il-  ne  leur 
manque  rien  dans  leur  genre  en  vertu  de  ce  principe 
d'une  portée  universelle  ;  in  rébus  uniunquodque 
tantnrn  habet  de  bono  quantum  de  esse  (i).  Or,  cette 
intégralité  d  être,  dans  notre  cas,  exige  le  concours  de 
plusieurs  éléments.  Le  premier  de  tous  est  l'objet. 
N'est-ce  pas  lui  qui  spécifie  l'acte.'^  Pour  apprécier  la 
valeur  de  ce  dernier,  il  faut  d*onc,  avant  tout,  consi- 
dérer l'objet  et  se  demander  quel  rapport  il  soutient 
avec  notre  vraie  nature,  la  raison.  Ensuite,  on  ne 
perdra  pas  de  vue  qu'un  être  tire  sa  perfection  non 
seulement  de  sa  forme  substantielle,  mais  encore  de 
certaines  qualités  secondaires.  C'est  précisément  ce  qui 
a  lieu  pour  nos  actes.  Hs  ne  reçoivent  pas  toute  leur 
perfection  de  l'objet,  il  leur  en  vient  une  part  considé- 
rable des  circonstances.  Enfin,  il  arrive  qu'une  chose 
dépend  d'une  autre.  Il  devient  alors  nécessaire,  pour 
en  déterminer  exactement  la  nature,  de  l'envisager 
sous  cet  aspect:  per  considerationem  ad  causam  a 
qua  dependet  (2).  D'après  ce  principe,  nous  devons 
regarder  comme  un  critérium  de  moralité  la  fin, 
même  intentionnelle. 

Cependant,  ces  considérations,  si  vraies  et  si  justes 
qu'elles  soient,  ne  constituent  pas,  à  elles  seules,  une 
explication  suffisante  du  caractère  impératif  et  sacré 
de  la  loi  morale.   Pour  cela,   il  est  indispensable  de 


(1)  1  -II  ,  q.  XVIII,  art.  1. 

(2)  Ibid.,  art.  4. 
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s'élever  jusqu'à  Dieu.  Si  la  raison  humaine  est  la 
mesure  et  la  règle  de  nos  actes,  c'est  qu'elle  porte  l'em- 
preinte de  la  raison  de  Dieu  :  impressio  luminis  divird 
in  nobls  (i).  Si  elle  dirige  et  gouverne  toutes  nos  incli- 
nations, toutes  nos  facultés,  c'est  qu'elle  est  l'associée 
de  la  Providence  divine  :  fit  Providentiœ  particeps  sibi 
ipsi  et  aliis  providens  (2).  Si  la  loi  s'impose  avec  tant 
de  force,  c'est  qu'elle  est  un  dérivé  de  la  loi  éternelle-: 
participatio  legis  œternœ  ^3).  Si  elle  détermine  quelles 
fins  nous  devons  poursuivre,  c'est  en  les  subordonnant 
toutes  à  la  fin  suprême  qui  est  Dieu.  lEn  un  mot,  si 
elle  s'impose  à  la  conscience,  c'est  comme  expression 
de  la  raison  et  de  la  volonté  de  Dieu.  Notre  nature^ 
dans  son  fond,  n'est  pas  autre  chose.  Aussi  a-t-elle, 
dans  l'ordre  pratique,  ses  déterminations  et  ses  intui- 
tions premières  qui  sont  le  ressort,  le  nerf  caché  de 
toutes  nos  volitions  :  omnis  operatio  rationis  et  volun- 
tatis  derivatar  in  nohis  ah  eo  quod  est  secundum  natu- 
rani  (4). 

Nous  retrouvons  là  un  des  caractères  fondamentaux 
de  la  philosophie  scolastique  :  celui,  peut-être,  qui  en 
explique  le  mieux  la  pérennité  et  la  transcendance. 
Nous  voulons  parler  du  soin  qu'elle  a  toujours  eu  de 
suivre  le  dictamen  de  la  nature,  de  chercher  dans  les 
manifestations  initiales  et  spontanées  de  la  raison  et  de 
la  volonté  un  point  d'appui  et  une  orientation;  de 
tenir  compte  de  la  remarque  si  juste  et  si  heureuse- 


(1)  Sum.  theol.,  I-II,  q.  xci.  art.  2. 

(2)  Sum.  theol.,  III.  ibid. 

(3)  Ihid. 

(4)  Ibid.  ad  secund. 
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ment  formulée  de  Plutaïque  :  sWl  5a  al  |jl£v  àpyal  z-l]!; 
(^b<T'f\MÇ'  ol[  Se  TûpoxoTîal,  ■zT^ç  ij.a9ri(T£w<;(i).  Il  faut  deman- 
der les  principes  à  la  nature,  leur  mise  en  œuvre  à  l'art 
et  à  la  science.  En  procédant  ainsi,  les  scolastiques  ont 
renoncé  à  une  certaine  originalité  dont  la  recherche 
a  été  la  première  erreur  de  tant  d'autres  philosophes; 
mais  ils  ont  élevé  un  monument  solide  et  incompa- 
rable. 


{!)  IIspi  TiaiSwv  a^'oiyr^t. 


CHAPITRE    II 


La  scolastique  et  le  modernisme 


Il  a  été  publié  déjà  un  grand  nombre  d'études  et  de 
travaux  sur  le  modernisme.  Etant  donné  le  but  que 
nous  poursuivons  dans  cet  ouvrage,  nous  ne  pouvons 
nous  dispenser  d'eti  parler  à  notre  tour.  Pour  rester 
dans  notre  sujet  et  ne  pas  revenir  sur  des  questions 
traitées,  nous  parlerons  du  modernisme  dans  ses  rap- 
ports avec  la  scolastique.  La  matière  est  vaste.  Aussi 
n'avons-nous  pas  l'intention  de  l'envisager  sous  ses 
multiples  aspects.  Nous  nous  bornerons  à  mettre  en 
saillie  l'antagonisme  profond  et  irréductible  qui  existe 
entre  les  deux  doctrines  et  les  deux  méthodes.  Ce  n'est 
donc  pas  précisément  une  réfutation  en  règle  du 
modernisme  que  nous  entreprenons  ici. 

Précisons  tout  d'abord  le  sens  et  la  portée  des  termes 
que  notre  étude  a  pour  but  d'opposer  l'un  à  l'autre. 

Il  n'est  guère  possible  de  rédiger  une  définition 
courte  et  adéquate  du  modernisme.  Une  donnée  com- 
plexe ne  peut  se  définir  :  complexa  non  definiuntur  (i), 
nous  dit  saint  Thomas.  Le  modernisme  n'est  pas  un 
système  dans  le  sens  ordinaire  du  mot  :  c'est  un 
ramassis  de  systèmes;  c'est,  selon  le  mot  de  Pie  X  lui- 
même,  le  résumé,  le  suc  vénéneux  de  toutes  les  héré- 


(l)  Poster,  analyt.,  1.  I,  lect.  II. 
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sies.  S'il  fallait,  toutefois,  en  donner  une  certaine  défi- 
nition, on  pourrait  peut-être  le  faire  sous  cette  forme  : 
le  modernisme  est  un  ensemble  de  concessions  doctri- 
nales très  graves,  faites  au  détriment  de  la  vérité 
catholique,  à  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  la  science 
et  la  critique  modernes.  On  le  trouve  aussi  à  l'état  de 
tempérament  d'esprit.  Sous  ce  rapport,  on  peut  dire 
qu'il  est  une  tendance  à  diminuer  le  plus  possible  le 
surnaturel  ou  le  merveilleux  contenu  dans  la  Bible 
et  l'histoire  de  l'Eglise,  et  à  tenir  pour  nulles  ou  d'une 
valeur  toujours  contestable  les  explications  des  mys- 
tères de  la  foi  qui  constituent,  au  sens  strict  du  mot, 
la  science  théologique.  Telle  est  l'idée  générale  qu'on 
peut  se  faire  du  modernisme. 

Quant  à  la  scolastique  dont  nous  voulons  parler, 
il  est  inutile  de  dire  qu'elle  n'est  autre,  pour  le  fond  et 
pour  la  forme,  que  celle  de  saint  Thomas.  Nous  ne  fai- 
sons en  cela  que  suivre  l'exemple  et  les  recomman- 
dations de  l'Eglise  u  «  Quand  nous  prescrivons  la 
philosophie  scolastique,  ce  que  nous  entendons  surtout 
par  là  —  ceci  est  capital,  —  c'est  la  philosophie  que 
nous  a  léguée  le  Docteur  angélique.  »  Une  telle  décla- 
ration, dans  un  document  aussi  grave  que  l'Encyclique 
Pasccndi,  se  passe  de  tout  commentaire.  Elle  constitue 
elle-même  un  commentaire  singulièrement  précis  et 
autorisé  à  tant  d'actes  du  Saint-Siège  qui  célèbrent  ou 
exigent  l'enseignement  de  la  scolastique.  Cependant, 
pour  vaincre  d'infatigables  résistances  qui  sont  le  fait 
de  certains  esprits  bien  plus  préoccupés  de  trouver  des 
limites  et  des  restrictions  dans  les  Lettres  des  Sou- 
verains Pontifes  que  de  prendre  résolument  la  direc- 
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tion  qu'elles  iauposent,  Pie  X  ne  cesse  de  renouveler 
l'expression  de  sa  pensée  et  de  sa  volonté  relativement 
à  la  question  qui  nous  occupe.  Voici  ce  qu'il  dit  encore 
dans  une  lettre  récente  à  l'archevêque  de  Caracas  : 
Admonemus  ut  m  philosophiœ  ac  theologiœ  doctrinis 
duceni  et  magistnim  Thomam  Aqainatem  et  ha- 
bendani  edicatis  et  sequendum  curetis  (i).  Les  textes 
qui  parlent  dans  le  même  sens  sont  aussi  nombreux 
que  formels.  Ils  sont  clairs  par  eux-mêmes.  De  plus, 
ils  ne  contiennent  aucune  restriction.  Aussi  sont-ils 
nombreux  ceux  qui  n'ont  même  pas  l'idée  de  se  poser 
la  moindre  question  à  leur  sujet  ou  d'épiloguer  sur 
leur  portée.  C'est  là,  pour  eux,  affaire  de  bon  sens 
encore  plus  que  de  filiale  soumission  aux  prescriptions 
de  l'Eglise.  Ils  acceptent  avec  une  totale  simplicité  ce 
qui  se  présente  à  eux  sans  ambiguïté  aucune.  Quant 
à  ceux  qui  veulent,  à  toute  force,  recourir  au  raisonne- 
ment dans  une  matière  si  manifeste,  ils  ne  sauraient 
aboutir  à  une  conclusion  différente.  Un  professeur 
conscient  de  son  rôle  et  des  directions  pontificales  rai- 
sonnera de  la  sorte  :  Ce  ne  sont  pas  mes  petites  con- 
structions plus  ou  moins  éclectiques  que  je  dois  à  mes 
élèves,  mais  la  doctrine  de  l'Eglise  dans»  tous  les  sens 
du  mot;  par  conséquent,  et  de  toute  «nécessité,  la 
doctrine  qu'elle  a  prescrit  maintes  fois  d'enseigner,  la 
doctrine  de  saint  Thomas  :  quœ  a  sancto  Thoma  Aqui- 
natc  est  tradita.  Je  me  trouve  en  présence  d'un  acte 
d'autorité  de  l'Eglise,  tout  au  moins  de  son  autorité  de 
gouvernement,  en  vertu  de  laquelle,  les  théologiens  le 


I)  Acta  ap.  Sedis.  15  jaiiv.  1912. 
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reconnaissent,  elle  peut  imposer  l'enseignement  d'une 
doctrine  même  à  titre  d'opinion,  si  les  circonstances 
demandent  qu'elle  soit  enseignée  de  préférence  à  toute 
autre.  Mon  premier  devoir  est  de  me  soumettre  à  une 
telle  autorité.  Si,  d'après  le  Docteur  angélique,  on  doit 
toujours  prendre  pour  règle  et  pour  modèle  le  senti- 
ment et  la  pratique  de  l'Eglise,  que  ne  dois-je  pas  faire 
lorsqu'il  s'agit  de  ses  prescriptions  formelles  et  sou- 
vent renouvelées.^  (i) 

Tel  est,  croyons-nous,  le  vrai  point  de  vue  de  l'en- 
seignement ecclésiastique.  Si  on  l'avait  moins  oublié, 
cet  enseignement  n'aurait  pas  connu  les  ravages  de 
l'individualisme.  C'est  parce  qu'il  est  un  guide  sûr 
entre  tous  que  l'Eglise  veut  que  saint  Thomas  soit 
enseigné  dans  les  Séminaires,  dans  les  Universités  et 
les  Scolasticats  :  nous  disons  saint  Thomas,  et  non  un 
autre  docteur  de  l'Ecole,  si  grand  qu'il  soit.  Seule  si? 
doctrine  peut  être  considérée  comme  un  remède  effi- 
cace au  modernisme.  En  effet,  son  opposition  radicale 
au  modernisme  est  manifeste  à  première  vue.  Per- 
sonne n'a  pu  se  faire  illusion  sur  ce  point.  Les  moder- 
nistes ont  toujours  proclamé  cette  opposition  pour 
s'en  faire  un. titre  de  gloire  et  de  supériorité.  Plusieurs 
d'entre  eux  n'ont  même  vu  dans  leur  condamnation 
qu'une  réaction  moyenâgeuse  et  dans  l'Encyclique 
Pascendi  qu'une  vengeance  de  la  vieille  scolastique 
contre  la  science  contemporaine.  Mais  si  l'antagonisme 
dont  nous  parlons  est,  d'une  manière  générale,  assez 


(1)  Nous  donnons,  en  appendice,  les  vingt- quatre  thèses  contenant 
les  principes  et  les  assertions  maîtresses  <1e  la  pliilosophie  de  saint 
Thomas,  et  proposées  comme  telles  par  la  S.  Congrég.  des  Etudes. 
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évident  au  premier  abord,  il  n'est  cependant  pas  inu- 
tile d'en  dégager  nettement  et  d'en  étudier  les  éléments 
principaux.  C'est  ce  que  nous  nous  proposons  de 
faire. 

Pour  nous,  la  scolastique  s'oppose  au  modernisme 
en  tant  que  :  i°  rationnelle  ;  2°  objective  ;  S''  tradition- 
nelle; /["  didactique.  Nous  examinerons  successivement 
rhacun  de  ces  points  en  particulier. 

Rationnelle 

Elle  est,  en  premier  lieu,  rationnelle.  Qu'est-ce  à 
dire,  sinon  qu'elle  fait  une  grand  part  h  la  raison  et 
au  raisonnement.^  C'est  son  caractère  propre.  Pour  ce 
qui  est  de  la  philosophie,  nous  n'avons  pas  à  le  prou- 
ver longuement.  Un  simple  coup  d'œil  jeté  sur  les 
ouvrages  philosophiques  de  l'Ecole  suffira  pour  nous 
en  convaincre.  Cette  philosophie  est,  avant  tout, 
rationnelle.  Et  il  faut  voir  par  là  non  seulement  sa 
marque  distinctive,  mais  encore  sa  force  et  sa  gloire. 
C'est  pourquoi  l'Eglise,  gardienne  vigilante  de  l'inté- 
grité et  de  la  santé  de  la  raison  humaine,  comme  des 
vérités  de  la  foi  surnaturelle,  n'a  cessé  de  recomman- 
der cette  philosophie.  «  Par-dessus  tout,  écrivait 
Léon  XIII  aux  évoques  de  France,  il  importe  que, 
durant  deux  ans  au  moins,  les  élèves  de  nos  grands 
Séminaires  étudient  avec  un  soin  assidu  la  philosophie 
rationnelle,  laquelle,  disait  un  savant  bénédictin, 
l'honneur  de  son  Ordre  et  de  la  France,  D.  Mabillon, 
leur  sera  d'un  si  grand  secours,  non  seulement  pour 
leur  apprendre  à  bien  raisonner  et  à  porter  de  justes 
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jiigcmcnls,  mais  encore  pour  les  metlrc  à  même  de 
défendre  la  foi  .orthodoxe  contre  les  arguments  cap- 
tieux et  souvent  sophistiques,  des  adversaires.   »  (i) 

Pour  ce  qui  est  maintenant  de  la  théologie  comme 
science,  la  scolastlque  peut  être  encore  appelée  ration- 
nelle dans  une  large  mesure.  Elle  ne  se  borne  pas  à  la 
seule  recherche  positive  des  vérités  de  la  foi;  elle  traite, 
si  l'on  peut  ainsi  parler,  ces  mêmes  vérités  par  le  rai- 
sonn(^ment. 

((  La  théologie,  dit  encore  Léon  XIII,  ne  se  borne  pas 
à  proposer  les  vérités  à  croire  elle  en  scrute  le  fond 
intime,  elle  en  montre  les  rapports  avec  la  raison 
humaine,  et,  à  l'aide  des  ressources  que  lui  fournit  la 
vraie  philosophie,  elle  les  explique,  les  développe  et 
les  adapte  exactement  à  tous  les  besoins  de  la  défense 
et  de  la  propagation  de  la  foi.  A  Tinstar  de  Béséléel,' 
à  qui  le  Seigneur  avait  donné  son  esprit  de  sagesse, 
d'intelligence  et  de  science,  en  lui  confiant  la  mission 
de  bâtir  son  temple,  le  théologien  taille  les  pierres  pré- 
cieuses des  dogmes  divins,  les  assortit  avec  art,  et,  par 
l'encadrement  dans  lequel  il  les  place,  en  fait  ressortir 
l'éclat,  le  charme  et  la  beauté.  C'est  donc  avec  raison 
que  Sixte-Quint  appelle  cette  théologie  (et  il  parle 
spécialement  de  la  théologie  scolastlque)  un  don  du 
ciel,  et  demande  qu'elle  soit  maintenue  dans  les  écoles 
et  cultivée  avec  grande  ardeur  comme  étant  ce  qu'il 
y  a  de  plus  fructueux  pour  l'Eglise.  Est-il  besoin 
d'ajouter  que  le  livre  par  excellence  oii  les  élèves  pour- 
ront étudier  avec  plus  de  profit  la  théologie  scolastlque 


(1)  Lettre  du  8  sept.  189a 
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est  la  Somme  Ifiéologiqae  de  saint  l'iionias  d'AquinP 
Nous  voulons  dire  que  les  professeurs  aient  soin  d'en 
expliquer  à  tous  les  élèves  la  méthode  ainsi  que  les 
principaux  articles  relatifs  à  la  foi  catholique.    »   (i) 

Ces  paroles  nous  donnent  la  vraie  notion  de  la 
théologie  comme  science.  Elles  nous  montrent  que 
l'étude  du  dogme  quant  à  sa  seule  existence  serait,  en 
un  certain  sens,  la  négation  de  la  science  théologique. 
Celte  science  regarde  les  vérités  de  foi  comme  ses 
principes.  Son  œuvre  spécifique  consiste  à  tirer  de  ces 
principes  d'autres  vérités  :  ex  eis  procedit  ad  aliquid 
ostendendum,  nous  dit  saint  Thomas.  Telle  est  donc 
l'idée  que  nous  devons  nous  faire  de  la  théologie  :  il 
lui  appartient  d'argumenter,  de  tirer  des  conclusions  : 
ex  articdlis  fidei  ad  alla  argumentatur  (2).  C'est  pour- 
quoi elle  fait  appel  à  la  raison  et  au  raisonnement. 
Sous  ce  rapport  elle  est  rationnelle. 

Le  modernisme  est  parti  d'une  tout  autre  concep- 
tion de  la  philosophie  et  de  la  théologie.  Pour  lui,  la 
question  des  croyances  scientifiques  ou  religieuses  est, 
avant  tout,  une  question  historique.  Aussi  a-t-il  étendu 
et  appliqué  à  toutes  les  sciences  la  méthçde  historique. 
11  n'a  fait  que  suivre  dans  cette  voie  les  préceptes  et  les 
exemples  de  Renan  :  <(  Le  trait  caractéristique  du 
XIX®  siècle,  disait  ce  dernier,  est  d'avoir  substitué  la 
méthode  historique  à  la  méthode  dogmatique  dans 
toutes  les  études  relatives  à  l'esprit  humain La  cri- 
tique littéraire  n'est  plus  que  l'exposé  des  formes 
diverses  de  la  beauté,  c'est-à-dire  des  manières  dont  les 


(1)  Lettre  du  8  sept.  1899. 

(2)  Sum.  theol.,  I,  q.  i,  art.  8. 
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différentes  familles  on  les  différents  âges  de  l'huma- 
nité ont  résolu  le  problème  esthétique.  La  philosophie 
n'est  que  le  tableau  des  solutions  proposées  pour 
résoudre  le  problème  philosophique.  La  théologie  no 
doit  plus  être  que  l'histoire  des  efforts  spontanés  tentés 
pour  résoudre  le  problème  du  divin.  La  psychologie 
n'envisage  que  l'individu,  et  elle  l'envisage  d'une 
manière  abstraite,  absolue,  comme  un  sujet  perma- 
nent et  toujours  identique  à  lui-même  :  aux  yeux  de 
la  critique,  la  conscience  se  fait  dans  l'humanité, 
comme  dans  l'individu;  elle  a  son  histoire.  »  (i) 

On  ne  peut  douter,  en  lisant  ces  lignes,  qu'elles  ne 
soient  comme  le  vade-mecum  des  modernistes.  Le  plus 
tristement  célèbre  d'entre  eux. n'a  jamais  eu  une  autre 
conception  des  sciences  philosophiques  et  théolo- 
giques. Consciemment  ou  non,  il  s'est  inspiré  direc- 
tement des  paroles  ques  nous  venons  de  citer.  Il  en 
a  fait  comme  le  principe  directeur,  le  nerf  de  sa  pensée 
et  de  ses  travaux.  C'est  pourquoi,  même  en  présence 
des  condamnations  les  plus  formelles  de  l'Eglise,  il  en 
appelait  encore  si  malheureusement  à  sa  conscience 
d'historien.  Tous  ceux  qui  se  sont  plus  ou  moins  laissé 
entraîner  par  le  courant  moderniste  ont  exagéré  le  rôle 
de  l'historien  et  substitué,  dans  une  large  mesure,  la 
conception  du  relatif  à  la  conception  de  l'absolu,  le 
mouvement  à  l'immobilité,  la  catégorie  du  devenir  à 
la  catégorie  de  l'être,  comme  dit  Renan.  Ont-ils  assez 
parlé  de  la  vérité  sans  âgq  ni  topographie  des  scolas- 
tiques;  de  la  rupture  de  ces  derniers  avec  le  fini,  le 


(1)  AVERRHOÈs,  Préface. 


CARACTÈRES    DOCTRINAUX  23? 

i 

léel,  le  contingent  de  l'histoire?  Leurs  tirades  à  cet 
égard  sont  assez  connues.  Nous  ne  les  rapporterons  pas 
ici,  ne  voulant  pas  multiplier  outre  mesure  les  cita- 
tions. 

Sans  entreprendre  de  réfuter  leur  point  de  vue,  qui 
est  le  résultat  et  le  principe  de  graves  terreurs,  nous 
ferons  cependant  quelques  remarques.  On  se  fait  donc 
un  système  de  tout  demander  à  la  méthode  historique; 
or,  cette  méthode  est  radicalement  impuissante  à  tout 
donner.  Il  y  a  des  vérités  qu'elle  suppose  et  d'autres 
qu'elle  ne  peut  atteindre.  Comment  pourrait-il  en  être 
autrement,  puisque  la  raison  reste  juge  des  faits  eux- 
mêmes,'^  Ces  faits  ne  déterminent  pas  toujours  les  idées 
de  l'esprit.  C'est  l'esprit,  au  contraire,  qui  érige  le  plus 
souvent  ces  faits  en  signe  d'une  idée.  C'est  lui,  en  tout 
cas,  qui  en  apprécie  la  portée,  la  valeur,  la  significa- 
tion ;  c'est  lui  qui  les    systématise  et    les  fait    entrer 
dans  des  combinaisons  diverses.-  Des  principes  et  par- 
fois une  philosophie  entière  se  trouvent  engagés  dans 
les    jugements,    comme,    du    reste,    dans    toutes    les 
démarches  de  l'esprit.  Personne  n'a  rendu  un  témoi- 
gnage plus  éclatant  à  ces  vérités  que  les  modernistes 
eux-mêmes.  Nous  voyons  que  leur  critique  même  la 
plus    historique    implique    toujours    des    systèmes    de 
philosophie  fondamentale  et  spéculative.  Ils  font  ainsi 
renaître  la  vérité  abstraite,  après  l'avoir  proscrite  en» 
principe.  Il  ne  leur  reste  plus  alors  qu'à  ne  voir  dans 
cette  vérité  qu'une  notion  indispensable  pour  la  bonne 
discipline  de  l'esprit.  Mais  cela  même  est  un  système 
dont   la    discussion    n'appartient    pas    précisément    à 
l'histoire. 
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11  est  si  vrai  que  l'histoire  ne  saurait  être  regardée 
comme  la  source  ou  la  mesure  unique  de  nos  croyances 
philosophiques  et  religieuses,  que  les  partisans  les 
plus  exclusifs  de  la  méthode  historique  sont  parfois 
contraints  d'en  faire  l'aveu.  Ainsi,  Renan  dira:  «  L'his- 
toire seule  (J'entends  l'histoire  éclairée  par  une  saine 
philosophie)  a  le  droit  d'aborder  ces  difficiles  pro- 
blèmes. »  (i)  Loisy  lui-même  n'a-t-il  pas  écrit  :  «  Si  le 
problème  christologique  se  pose  maintenant  de  nou- 
veau, c'est  beaucoup  moins  parce  que  l'histoire  en  est 
mieux  connue  que  par  suite  du  renouvellement  inté- 
gral qui  s'est  produit  et  qui  se  continue  dans  la  philo- 
sophie moderne.  »  (2)  Qu'est-ce  à  dire,  sinon  que  le 
fond  des  choses  échappe  complètement  à  l'histoire  et 
qu'elle  ne  saurait  en  parler  dignement  sans  faire  appel 
à  la  philosophie  et  même  à  la  métaphysique? 

Qu'on  le  veuille  ou  non,  la  philosophie  rationnelle 
est  indispensable.  Sans  elle,  on  ne  sera  guidé,  dans 
l'interprétation  des  faits,  que  par  la  fantaisie  indivi- 
duelle ou  par  quelque  système  adopté  sans  étude  ni 
discussion,  adopté  inconsciemment  et  d'instinct, 
comme  cela  paraît  être  le  cas  d'un  certain  nombre  do 
modernistes;  à  tel  point  qu'ils  se  récrient  bruyam- 
ment quand  on  leur  montre  les  véritables  origines  de 
leur  pensée.  En  un  mot,  sans  formation  rationnelle, 
on  est  bien  exposé  à  ne  voir  dans  les  faits  que  ce  qu'on 
y  voudra  voir.  C'est  donc  entrer  dans  une  bien  mau- 
vaise voie  que  de  généraliser  la  méthode  historique  et 


(1)  HUtoire   générale   dea    langues   sémitiques,   p.    505. 

(2)  Autour  d'un  petit  livre,  p.   128. 
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que  do  vouloir  se;  borner  en  loute  malière  ii  des  rcclier- 
ches  purement  positives.  Encore  une  fois,  la  raison 
1  este  juge  des  faits  eux-mêmes.  C'est  elle,  l'instrument 
de  la  science  qu'il  faut  exercer  et  perfectionner  avant 
tout  :  c'est  à  elle  de  prononcer  en  dernier  ressort.  Le 
pouvoir  d'explication  de  l'histoire  est  très  limité. 

On  comprend  dès  lors  pourquoi  l'Eglise  veut  main- 
tenir la  scolastique  à  la  base  de  l'édifice  intellectuel, 
dans  les  études  du  clergé.  En  agissant  ainsi,  elle  ne 
(  ondamne  pas  les  recherches  positives,  comme 
ijiielques-uns  l'en  ont  accusée.  Au  contraire,  elle  prend 
(m  main  leurs  véritables  intérêts.  «  Mettez  au  premier 
rang,  écrit  Pie  X,  les  principes  de  la  sagesse  tradition- 
nelle :  hoc  primuin.  Mais  ensuite,  qu'on  tienne  compte 
des  progrès  de  l'érudition,  et  qu'on  ne  néglige  aucune- 
ment toute  vérité  découverte  par  la  sagacité  des 
modernes.  »  Bien  plus,  le  même  Pape  n'hésite  pas  à 
louer  ((  ceux  qui,  pleinement  respectueux  de  la  tradi- 
tion des  saints  Pères,  du  magistère  ecclésiastique, 
mesurés  dans  leurs  jugements  et  se  guidant  sur  les 
normes  catholiques  (ce  qui  ne  se  voit  pas  chez  tous), 
ont  pris  il  tâche  de  faire  plus  de  lumière  dans  la  théo- 
logie positive  en  y  projetant  celle  de  l'histoire,  de  la 
vraie  »  (i).  En  résumé,  le  procédé  scolastique  doit 
irarder  le  premier  rang  :  hoc  primum.  L'Eglise  ne 
permettra  pas  qu'on  intervertisse  l'ordre  des  valeurs 
dans  ces  graves  questions.  Elle  ne  le  permettra  même 
pas  aux  Universités  catholiques  oii  se  donne  un  ensei- 
gnement supérieur.  Qu'on  se  rappelle  la  lettre  du  car- 


ci)  Encyclique  Pascendi. 
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dinal  Satolli  déplorant  «  l'habitude,  devenue  presque 
universelle,  de  donner  trop  d'importance,  dans  le 
développement  des  thèses  pour  le  doctorat,  à  des  dis- 
cussions d'histoire  et  de  critique  sur  des  points  très 
minutieux  et  singuliers,  tout  en  laissant  de  côté  les 
questions  les  plus  amples  et  les  plus  universelles  de 
théologie  dogmatique  et  de  philosophie  ration- 
nelle »  (i).  Non,  la  théologie  comme  science  ne 
peut  se  concevoir  sans  la  scolastique.  Les  modernistes 
ne  l'ont  pas  compris.  Aussi  leur  théologie  s'est-elle 
réduite  à  n'être  qu'une  simple  histoire  des  dogmes 
avec  beaucoup  d'erreurs. 

Objective 

Ce  serait  une  erreur  de  croire  que  les  modernistes, 
parce  qu'ils  se  réclament  sans  cesse  de  la  méthode 
historique  et  parlent  constamment  de  leur  soumission 
aux  faits,  sont  d'un  objectivismc  rigoureux  en  toutes 
choses.  Il  n'en  est  absolument  rien  :  le  caractère 
propre  de  leurs  travaux  et  de  toute  leur  philosophie, 
c'est  le  subjectivismc.  On  a  pu  dire  avec  raison  que  le 
modernisme  n'est  rien  autre  que  l'application,  au 
domaine  de  l'exégèse  et  de  la  dogmatique,  des  théories 
subjectivistes  ou  agnostiques  de  Kant  et  de  Spencer. 
Ces  théories,  dans  leurs  grandes  lignes,  sont  assez 
connues.  Nous  n'en  retiendrons  ici  que  les  traits  qui 
peuvent  illustrer  notre  thèse. 

On   ne  peut   nier  que  le   subjectivismc   ne  soit   la 


(1)  16  sept.  1906. 
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marque  distinctive  de  la  philosophie  de  Kant.  Un 
auteur  contemporain  a  pu  dire  sans  la  moindre  exagé- 
ration :  ((  Le  nom  qui  exprime  le  mieux  l'essence 
même  de  la  philosophie  kantienne  est  celui  de  subjec- 
tivisme.  Par  cela  seul  qu'elle  était  dogmatique  et 
croyait  que  les  représentations  fondamentales  sont 
données  à  l'esprit,  la  philosophie  antérieure  à  Kant 
était  objectiviste.  Tirant  du  sujet  lui-même,  comme 
les  produits  de  leur  principe  producteur,  ces  mêmes 
représentations,- la  philosophie  kantienne  est  subjecti- 
viste.  Si  l'on  admet  qu'en  dehors  des  représentations, 
il  y  a  des  choses  ou  que  les  choses  sont  immédiate- 
ment appréhendées  dans  ce  que  nous  nommons  des 
représentations,  l'objectivisme  fait  tourner  l'esprit 
autour  des  choses.  Le  subjectivisme  inversement  fait 
tourner  les  choses  autour  de  l'esprit.  Ce  sont  là  les 
formules  mêmes  dont  Kant  s'est  servi.  »  (i) 

Pour  Kant,  l'objet  de  la  connaissance  n'existe  pas  au 
sens  vulgaire  du  mot.  Il  est  fourni  par  le  sujet  lui- 
même.  Leibnitz  avait  dit  :  ((  Tout  vient  de  la  sensation, 
si  ce  n'est  la  pensée  elle-même  :  nisi  ipse  intellectus.  v^ 
Kant,  comme  le  remarque  Mme  de  Staël,  s'est  emparé 
de  cette  restriction,  et  il  l'a  enseignée  à  sa  manière  (2). 
Dans  cette  pensée  innée  à  elle-même,  il  a  vu  des 
formes  a  priori  ou  conditions  inhérentes  à  l'exercice 
de  toute  pensée.  Rien  ne  devient  objet  qu'en  revêtant 
ces  formes,  c'est-à-dire  en  se  soumettant  aux  lois  fon- 
damentales et,  en  quelque  sorte,  organiques  de  la  con- 


(1)  E.  BouRLiER.  Kant. 

(2)  Mme  DE  STAËL,  ne  l'Allemagne,  c.  vi. 
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naissance.  L'objet,  on  le  voit,  est  donné  dans  le  sujet. 
Les  formes  a  priori  dont  il  s'agit  ne  sont  pas  de  véri- 
tables connaissances.  Vides  par  elles-mêmes,  elles  ne 
nous  disent  rien  de  la  réalité  des  choses.  Ne  se  mani- 
festant que  dans  l'expérience,  elles  se  rapportent  aux 
seuls  phénomènes,  jamais  aux  choses  en  général.  C'est 
pourquoi  elles  ne  peuvent  être  employées  transcendan- 
talement,  mais  seulement  d'une  manière  empirique. 
Leur  objet  n'est  saisi  comme  possible  que  dépendam- 
ment  des  conditions  de  la  sensibilité  ou  de  la  forme  des 
phénomènes.  Sans  ces  conditions,  il  est  insaisissable 
et,  i3artant,  sans  aucune  valeur  objective.  En  d'autres 
termes,  les  principes  a  priori  qui  constituent  l'enten- 
dement pur  ne  reçoivent  leur  objet  et  leur  signili- 
cation  que  par  l'intuition  empirique.  Or,  l'espace  et  le 
temps  sont  les  conditions  purement  subjectives  de 
cette  intuition.  Il  suit  de  là,  dans  la  doctrine  de  Kant, 
que  tous  les  objets  en  relation  avec  l'espace  et  le  temps 
ne  sont  que  de  simples  phénomènes,  de  purs  représen- 
tations de  notre  sensibilité.  On  aboutit  de  la  sorte^ 
qu'on  le  veuille  ou  non,  à  une  expérience  purement 
phénoménale.  Ce  n'est  plus  d'objectivité  vraie  qu'il 
s'agit,  mais  de  phénomène  ou  d'apparence  d'objecti- 
vité. Nous  connaissons  ce  qui  paraît,  non  ce  qui  est. 
Nous  connaissons  l'être  que  les  choses  reçoivent 
de  notre  esprit,  de  ses  formes  et  de  ses  lois  constitu- 
tives, et  non  l'être  que  les  choses  possèdent  en  elles- 
mêmes.  Tel  est  l'aboutissement  logique  du  système 
de  Kant. 

On  comprend  tout  de  suite  qu'une  telle  philosophie 
a  inspiré  et,  dirigé  la  critique  et  la  doctrine  nioder- 


f.f 


CARACTÈRES    DOCTRINAUX  2 4 3 

nistes.  On  pourrait  le  montrer  par  de  nombreuses  cita- 
tions. Contentons-nous  de  rappeler  quelques-unes  des 
applications  qu'ils  en  ont  faites  dans  le  domaine  de  la 
foi  et  de  la  révélation.  Prenons  une  formule  dogma- 
tique quelconque  :  celle,  par  exemple,  qui  définit  la 
consubstantialité  du  Père  et  du  Fils  ou,  si  vous  pré- 
férez, la  transsubstantiation.  Voyez  ce  que  ces  for- 
mules deviennent,  si  on  leur  applique  les  principes  de 
Kant.  D'après  ce  philosophe,  la  substance  n'est  qu'une 
loi  de  notre  entendement,  loi  d'après  laquelle  nous 
lions  les  phénomènes  et  les  réduisons  à  l'unité.  Elle 
est  bien  plutôt  l'attribut  que  le  fond  de  l'être.  Pour 
tout  dire,  en  un  mot,  elle  est  une  forme  a  priori  à  qui 
rien  ne  correspond  dans  la  chose  en  soi.  Il  suit  de  là 
que  les  termes  de  consubstantiel  et  de  transsubstan- 
tiation n'expriment  pas  une  réalité  objective,  c'est- 
à-dire  l'unité  du  Père  et  du  Fils,  ni  le  mode  de  réalisa- 
tion de  la  présence  eucharistique.  Ils  n'ont  qu'une 
valeur  relative  et  hypothétique;  autrement  dit,  ils  ne 
sont  vrais  que  par  rapport  à  notre  concept  de  subs- 
tance ou  dans  l'hypothèse  où  l'on  distingue  entre  la 
substance  et  l'accident.  Supposez  un  autre  concept  de 
la  substance,  ou  une  autre  théorie  de  la  substance  et 
de  l'accident,  les  formules  n'auront  plus  la  même 
portée.  Leur  valeur  n'est  donc  que  relative  et  tempo- 
raire :  et,  en  définitive,  leur  utilité  est  médiocre. 

Qu'on  applique  maintenant  ces  mêmes  principes  à 
l'autorité  des  Evangiles,  les  conséquences  n'en  seront 
pas  moins  désastreuses  pour  l'orthodoxie.  Cette  auto- 
rité sera  non  seulement  mise  en  question,  mais  encore 
ruinée  par  la  base.  Les  modernistes  n'ont  cessé  de  nous 
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dire  plus  ou  moins  ouvertement  :  <(  Les  écrits  aposto- 
liques contiennent  sans  doute  la  vérité  chrétienne, 
mais  telle  qu'elle  était  comprise  au  temps  de  leurs 
auteurs.  »  Dang  ces  conditions,  pourquoi  ne  pas 
l'avouer,  ils  nous  renseignent  beaucoup  moins  sur  l;i 
personne  et  la  doctrine  de  Jésus-Christ  que  sur  l'opi- 
nion qu'on  avait  de  cette  personne  et  de  cette  doctrine 
à  leur  époque.  On  peut  même  ajouter  qu'ils  traduisent 
les  faits  et  les  enseignements  surtout  d'après  le  sou- 
^  venir  que  leurs  auteurs  en  avaient  gardé  et  d'après 
l'idéal  qu'ils  s'étaient  formé  de  la  mission  et  du  rôle 
du  Sauveur.  Il  appartient  donc  à  la  critique  de  recher- 
cher les  éléments  vraiment  historiques  de  leurs  récits, 
au  milieu  de  leurs  impressions  personnelles  et  des 
apports  provenant  de  la  rédaction  et  de  l'influence 
du  milieu.  —  On  sait  quels  ont  été  les  résultats  de 
l'application  de  ces  principes  :  ils  n'ont  pas  toujours 
été  exempts  même  d'arbitraire  et  de  fantaisie.  Il  ne 
pouvait  en  être  autrement,  puisque  la  critique  n'avait 
pour  guide,  dans  une  œuvre  délicate  entre  toutes,  que 
les  données  d'une  philosophie  toute  subjective. 

Combien  d'autres  exemples  on  pourrait  apporter  de 
l'utilisation  que  les  modernistes  ont  faite  du  subjec- 
tivisme  kantien!  Mais  ce  que  nous  venons  de  dire  est 
suffisant  pour  le  but  que  nous  poursuivons  ici.  Du 
reste,  le  passage  suivant  de  l'Encyclique  Pascendi 
résume  bien  tout  ce  qu'on  peut  dire  dans  cet  ordre 
d'idées  :  «  L'objet  étant  produit  de  l'intelligence,  nous 
n'avons  donc,  dit-elle  en  se  plaçant  dans  l'hypothèse 
moderniste,  ni  la  faculté  ni  le  droit  de  franchir  les 
limites    des   phénomènes;    nous   sommes   donc   inca- 
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pables  de  nous  élever  jusqu'à  Dieu,  non  pas  même 
pour  en  connaître,  par  le  moyen  des  créatures,  l'exis- 
tence. D'où  le  modernisme  infère  deux  choses;  que 
Dieu  n'est  point  objet  direct  de  science,  que  Dieu 
n'est  point  un  personnage  historique.  Ou'advient-il 
après  cela  de  la  théologie  naturelle,  des  motifs 
de  la  révélation  extérieure  "^  Il  est  aisé  de  le  com- 
prendre. Il  les  supprime  purement  et  simplement  et 
les  renvoie  à  l'intellectualisme,  système,  dit-il,  qui  fait 
sourire  de  pitié,  et  dès  longtemps  périmé.  On  sait 
quelle  application  la  critique  moderniste  a  faite  de 
cette  doctrine  à  la  personne  de  Jésus-Christ,  aux  mys- 
tères de  sa  vie  et  de  sa  mort,  de  sa  résurrection  et  de 
son  ascension  glorieuse.  » 

Sans  même  parler  des  autres  sources  du  moder- 
nisme, comme  les  doctrines  agnostiques  ou  évolution- 
nistes  de  H.  Spencer,  on  peut  maintenant  voir  que  le 
subjectivisme  en  est  le  principal  caractère.  Et  c'est  par 
là  qu'il  se  heurte  violemment  à  la  scolastique. 

Kant  part  du  sujet  et  aboutit  à  la  philosophie  du 
phénomène.  Saint  Thomas  part  de  l'objet  et  aboutit 
à  la  philosophie  de  l'être.  Pour  ce  dernier,  l'intelli- 
gence est  essentiellement  relative  à  l'être.  Elle  atteint 
dans  son  premier  acte  :  ens  est  prima  conceptio  intel- 
lectus  (i).  Elle  l'atteint  même  avant  de  se  connaître 
elle-même.  Car  c'est  à  l'être  indépendant  de  toute 
détermination  spécifique  ou  générique,  à  l'être  au- 
dessus  de  toute  matière,  qu'elle  se  rapporte  essentielle- 
ment, et  non   à  tel  ou   tel  être  particulier,   serait-ce 


(l)  Poster,  annlyl.,  i.  I,  lect.  V. 
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noire  moi.  Au  fond,  l'intelligence  se  trouve  dans  le 
riieme  rapport  avec  l'être  que  la  volonté  avec  le  bien. 
Celle-ci  ne  se  porte  vers  un  bien  particulier  qu'en 
vertu  de  sa  détermination  naturelle  au  bien  en  géné- 
ral. De  même,  c'est  uniquement  parce  qu'ils  comrnu- 
nicnt  à  l'être  son  objet  propre,  que  notre  intelligence 
saisit  et  comprend  les  objets  particuliers.  Il  suit  de 
là  que  toutes  nos  connaissances  dépendent  de  l'adhé- 
sion première  de  notre  esprit  à  son  objet  naturel.  C'est 
dans  cette  notion  fondamentale  qu'elles  trouvent 
toutes  leur  condition,  leur  mesure  et  leur  critérium 
suprême.  En  d'autres  termes,  le  point  de  départ  de  la 
science,  c'est  l'être,  et  le  premier  principe  qu'il  im- 
plique, le  principe  d'identité. 

Tout  cela  nous  mène  loin  du  subjectivisme.  Il  ne 
s'agit  plus  ici  de  formes  a  priori  ou  de  conditions  sub- 
jectives appliquées  aux  phénomènes.  Non,  dans  la  doc- 
trine de  saint  Thomas,  les  causes  génératrices  de  la 
connaissance  sont  tout  autres.  Nous  trouvons  tout 
^  d'abord  la  faculté  de  comprendre  :  c'est  l'élément  sub- 
jectif. Cette  faculté  ne  possède  primitivement  aucune 
forme,  aucune  détermination  positive.  Tout  lui  vient 
des  sens  par  l'abstraction,  même  l'idée  d'être.  Elle 
n'est  que  la  simple  cause  efficiente  de  la  connaissance.: 
elle  n'en  fournit  nullement  la  matière  de  son  propre 
fonds.  Comme  nature  particulière,  elle  n'a  d'autres 
lois  que  les  lois  de  l'être  lui-même.  Ainsi,  contraire- 
ment aux  données  de  la  théorie  kantienne,  les  lois  de 
l'objet  sont,  ici,  les  lois  du  sujet.  L'être,  avec  les  prin- 
cipes ontologiques  qui  en  découlent  immédiatement, 
domine  tout  :  il  est  la  règle,  la  garantie,  la  loi  de  notre 
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science.  Seulement,  comme  on  est  convenu  de  donner 
ie  nom  de  lumière  à  tout  ce  qui  rend  un  objet  visible 
dans  n'importe  quel  ordre  de  connaissance,  on  peut 
regarder  l'intelligence  comme  une  lumière  subjective, 
lumen  subjectivum  quo,  comme  disent  les  scolas- 
tiqucs.  Mais  il  ne  faut  voir  là  qu'une  puissance  de 
représentation  active,  qu'une  capacité  de  comprendre. 
Cette  capacité  exige  assurément  des  conditions  spé- 
ciales, puisqu'elle  n'appartient  qu'à  un  certain  nombre 
d'êtres.  Mais  ces  conditions  n'ont  rien  des  formes 
a  priori  de  Kant.' Celles-ci,  purement  logiques  et  sub- 
jectives, entrent  dans  la  constitution  de  l'objet  lui- 
même.  Celles-là  désignent  simplement  les  caractères 
des  natures  douées  d'activité  intellectuelle.  Ces  carac- 
tères ne  s'opposent  pas  à  l'objet  propre  et  formel  de 
l'intelligence.  Ils  rentrent,  au  contraire,  dans  son 
domaine  et  dans  sa  loi,  comme  degrés  et  modes  d'être 
particuliers;  ainsi,  il  n'est  pas  vrai  de  dire  dans  le  sens 
kantien  :  nous  ne  pouvons  rien  concevoir  autrement 
que  les  lois  constitutives  de  notre  esprit  ne  nous  le 
représentent.  Mais  il  est  vrai  de  dire  dans  le  sens  sco- 
lastique  :  nous  ne  pouvons  rien  concevoir,  pas  même 
le  sujet,  autrement  que  l'être  et  les  principes  premiers 
qui  en  expriment  la  loi  ne  nous  le  représentent. 

Si  l'esprit  est  une  lumière,  l'intelligible  en  est  une 
autre  :  ipsum  intelligibile  vocatur  lumen  vel  lux  (i). 
Il  est  la  lumière  objective  dans  l'ordre  de  la  connais- 
sance :  lumen  objectivum  quod.  C'est  ce  que  le  subjec- 
tivisme  n'a  jamais  compris.  Il  établit  une  théorie  des 


fl)  Sum.  theol.,  i,  q.  xii,  art.  4. 
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principes  de  l'esprit  d'où  il  tire  les  principes  des 
choses.  Nous  tirons,  nous,  les  principes  des  choses, 
sans  en  excepter  l'esprit,  de  l'objet  propre  et  naturel 
de  l'intejligence,  qui  est  l'être  pris  transcendantale- 
ment.  C'est  la  vive  et  puissante  lumière  de  cet  objet  et 
des  principes  dont  il  est  le  fondement  immédiat  qui 
illumine  et  féconde  tout  dans  l'ordre  intellectuel.  C'est 
elle  qui  se  répand  sur  les  questions  les  plus  spéciales  et 
sur  les  conclusions  les  plus  éloignées.  Encore  une  fois, 
c'est  la  loi  fondamentale  de  l'être  sous  la  forme  du 
principe  d'identité,  qui  est  le  nerf  caché  de  tous  nos 
raisonnements  et  la  notion  législatrice  de  notre 
science.  C'est  à  cette  loi  suprême  que  se  rattachent 
finalement  toutes  nos  connaissances  ou  tous  nos  juge- 
ments particuliers.  Aussi  ces  connaissances  ne  sont- 
elles  que  des  ampliations  de  l'être  :  omnes  aliœ  con- 
ceptiones  intellectus  accipiuntur  ex  addiflone  ad 
ens  (i),  nous  dit  saint  Thomas.  Elles  ne  portent  pas 
sur  des  différences  proprement  dites,  car  on  ne  saurait 
concevoir  im  élément  étranger  à  l'être.  Mais  elles 
portent  siu*  des  degrés  et  modes  d'être  qui  ne  sont  i3as 
représentés  dans  l'idée  générale,  qui  est  absolument 
indéterminée.  Le  rapport  entre  celte  idée  et  ses  modi- 
hcations  étant  très  étroit,  à  tous  points  de  vue,  il  en 
résulte  qu'aucune  donnée,  si  particulière  qu'on  la  sup- 
pose, ne  peut  s'écarter  de  l'idée  première.  Bien  plus, 
elle  l'implique  nécessairement  et  en  subit  toute  la  loi. 
Ces  notions,  pour  sommaires  qu'elles  soient,  nous 
montrent  le  caractère  objectif  de  la  philosophie  sco- 


(1)  De  Veritate,  q.  i,  art.  1. 
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1  astique.  C'est  ce  qui  ressort  également  de  la  théorie 
de  la  connaissance  d'après  cette  même  philosophie. 
Pour  le  subjectivisme  pur,  nous  ne  connaissons  que 
notre  pensée  :  tout  autre  objet  est  inconnaissable  en 
lui-même.  Si  nous  restons  en  relation  avec  le  monde 
extérieur,  c'est  pour  lui  attribuer  nos  productions 
subjectives.  Pour  le  scolastique,  un  objet  extra-mental 
correspond  à  la  pensée  ;  cet  objet  est  aussi  réel  que  la 
pensée  elle-même.  Il  termine  l'acte  de  la  connais- 
sance comme  réalité  connue.  Inutile  de  faire  remar- 
quer qu'il  ne  la  termine,  c'est-à-dire  qu'il  n'est  adé- 
quat à  la  pensée,  que  dans  la  mesure  oii  il  est  atteint  ; 
nous  n'épuisons  pas  toujours  l'intelligibilité  de  l'objet; 
nous  n'en  reproduisons  le  plus  souvent  qu'un  côté. 
Mais  ce  côté  que  nous  percevons  des  êtres  est  tel  qu'il 
existe  en  eux.  Nous  ne  connaissons,  sans  doute,  que  le 
monde  présenté  à  notre  esprit,  mais  nous  le  connais- 
sons tel  qu'il  est  en  dehors  de  l'âme,  et  non  précisé- 
ment tel  qu'il  est  dans  le  connaissant.  La  confusion 
(jui  se  produit  à  ce  sujet  est  une  cause  de  très  graves 
erreurs.  L'idéalisme  suppose  toujours  que  l'objet  est 
connu  suivant  la  modalité  subjective  de  celui  qui 
connaît.  A  ce  compte,  nous  n'atteignons  qu'un  élé- 
ment mental,  qu'un  pur  état  d'esprit,  et,  dans  ce  cas, 
il  est  vrai  de  dire  que  nos  idées  n'ont  pas  plus  de 
portée  hors  de  nous  que  nos  plaisirs  et  nos  peines. 
Sans  doute,  il  y  a  un  élément  intellectuel  ou  mental 
dans  la  connaissance,  mais  il  a  pour  unique  fonction 
de  nous  faire  voir  l'objet  tel  qu'il  est  en  lui-même;  il 
n'est  pas,  lui,  et  ne  peut  pas  être  le  terme  connu  direc- 
tement. 11  n'est  perçu  que  par  un  acte  réflexe. 
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Les  scolastiques,  dans  toute  cette  question  d'une 
capitale  importance  en  philosophie,  sont  partis  de 
l'opinion  vulgaire  d'après  laquelle  nous  croyons 
atteindre  les  objets  tels  qu'ils  sont  en  eux-mêmes  :  opi- 
nion qu'ils  ont  élevée,  par  l'analyse  et  le  raisonnement, 
à  l'état  de  système  scientifique.  On  leur  reproche  ce 
point  de  départ.  C'est  un  mauvais  procédé  pour  cer- 
tains philosophes  que  de  prendre  pied  sur  un  fait 
admis  par  tout  le  monde.  C'est  pourtant  ce  que  saint 
Thomas  a  toujours  fait,  et  nous  trouvons  là  le  secret 
de  la  sûreté  et  de  la  solidité  inébranlable  de  sa  doc- 
trine. L'objectivité  absolue  de  nos  connaissances  est 
donc  posée,  en  fait,  au  début  même  de  toute  recherche 
se  rapportant  à  cette  question.  Il  s'agit  donc  d'expli- 
quer ce  fait  fondamental,  et  non  de  le  négliger  ou  de 
le  détruire.  C'est  la  marche  suivie  par  les  scolastiques. 
L'objet  connu,  ont-ils  dit,  doit  être  de.  quelque 
manière  dans  le  connaissant.  Il  doit  y  être  par  lui- 
même  ou  par  quelque  chose  qui  le  représente.  La 
présence  réelle  étant  écartée,  il  reste  la  présence  par 
similitude. 

Voici,  en  deux  mots,  ce  qu'il  faut  entendre  par 
là.  L'intelligible  étant  mis  en  lumière  par  l'intellect 
agent,  l'esprit  reçoit  l'empreinte  de  l'objet.  Cette 
empreinte  ne  peut  être  que  la  copie  immatérielle,  la 
reproduction  intime  de  l'objet  lui-même,  en  vertu  de 
ce  principe  :  omnis  agens  agit  sîmile  sibi.  Mais  l'esprit 
n'est  pas  un  simple  récipient  :  il  s'assimile  et  conçoit 
activement  l'objet  qui  l'a  mis  en  branle.  Cette  con- 
ception qui  s'enfante  en  lui  ressemble  forcément 
à    l'objet  :    elle    n'en    est    que    la   représentation,    et 
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c'est  comme  telle  que  nous  la  prenons  naturellement. 

La  question  du  passage  de  la  pensée  interne  à  l'objet 
externe  est  alors  facile  à  résoudre.  Il  n'est  pas  néces- 
saire d'en  chercher  la  solution,  avec  Descartes,  dans 
le  critère  suprême  de  la  véracité  divine,  ou  dans  la 
révélation,  avec  Malebranche,  ou  encore  dans  l'har- 
monie préétablie,  avec  Leibniz.  Cette  solution  se 
trouve  dans  la  nature  même  et  la  fonction  de  l'idée, 
dans  la  relation  qui  existe  entre  elle  et  l'objet.  Les, 
éléments  intellectuels  de  la  connaissance  n'ont  pas 
d'autre  rôle  ni  d'autre  raison  d'être  que  de  nous  con- 
duire à  l'objet,  que  de  nous  avertir  de  l'objectivité 
de  notre  pensée.  Ils  ne  sont  pas  un  obstacle  à  la  per- 
ception de  l'objet,  ils  en  sont  le  moyen;  mais,  pour 
le  bien  comprendre,  il  est  essentiel  de  ne  jamais 
oublier  qu'il  suffît  à  la  vérité  objective  de  l'intellect 
de  se  conformer  à  l'objet  quant  à  ce  qu'il  perçoit  et 
qu'il  n'est  nullement  requis  de  s'y  conformer  quant 
à  la  manière  dont  il  le  perçoit. 

Nous  n'ajouterons  rien  à  ces  considérations.  C'est 
un  volume  qu'il  faudrait,  nous  le  savons,  pour  exposer 
et  prouver  comme  il  convient  la  magnifique  théorie 
thomiste  de  la  connaissance.  Or,  notre  but  présent 
n'est  autre  que  de  mettre  en  évidence  l'antagonisme 
qui  existe  entre  le  modernisme  et  la  scolastique  sur 
quelques  points  fondamentaux  de  leurs  méthodes  et 
de  leurs  doctrines.  Ce  but,  nous  croyons  l'avoir  atteint 
relativement  à  la  question  de  l'objectivité  de  nos  con- 
naissances. 

Il  nous  reste  à  poursuivre  la  comparaison  sur 
d'autres  matières. 
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Traditionnelle 

Rationnelle  et  objective,  la  scolastique  est  encore, 
avons-nous  dit,  traditionnelle.  Ce  dernier  caractère  la 
place,  autant  que  les  deux  autres,  à  l'extrême  opposé 
du  modernisme.  De  quelque  manière,  en  effet,  qu'on 
Tentende,  la  scolastique  n'est  pas  née  d'hier.  Elle  n'a 
rien  de  commun  avec  ces  systèmes  éphémères,  avec 
ces  constructions  d'un  jour  dont  l'histoire  des  doc- 
trines conserve  à  peine  le  souvenir;  elle  ne  saurait 
être  comparée  à  ces  idoles  élevées  par  une  génération 
pour  être  brisée  par  la  génération  suivante  :  «  Assi 
dûment  cultivée,  excellemment  professée  par  deux 
des  plus  glorieux  docteurs,  l'angélique  saint  Thomas 
et  le  séraphique  Bonaventurc  »,  elle  s'est  perpétuée 
jusqu'à  nos  jours  dans  l'enseignement  ecclésiastique. 
Et,  après  tant  de  siècles,  elle  n'a  rien  perdu  de  sa 
valeur  ni  de  son  actualité.  Au  milieu  de  l'anarchie  de 
la  pensée  contemporaine,  sa  méthode  et  ses  principes 
apparaissent  aux  esprits  les  plus  sensés  comme  le 
suprême  refuge  des  intelligences  désemparées,  comme 
une  école  de  régénération  et  de  santé  intellectuelles. 
Cependant,  cette  possession  plusieurs  fois  séculaire 
n'est  pas  le  seul  rapport  qui  relie  la  scolastique  à  la 
tradition.  Il  y  a  autre  chose  encore. 

Tout  d'abord,  la  scolastique  a  posé  en  principe  le 
respect  de  la  tradition.  Elle  en  a  toujours  reconnu  et 
proclamé  même  la  valeur  purement  humaine.  Ce 
n'est  pas  elle  qui  a  déclaré  qu'il  fallait  se  dépouiller 
du  passé  pour  parvenir  plus  sûrement  à  la  connais- 
sance de  la  vérité.  Au  contraire,  elle  a  constamment 
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enseigné  qu'on  trouve  dans, ce  passé  un  soutien  indis- 
pensable, un  conseiller  très  précieux,  surtout  lorsqu'il 
s'agit  de  réaliser  quelques  progrès  et  de  faire  de  nou- 
velles acquisitions  scientifiques.  En  cela,  elle  voyait 
plus  juste  et  se  montrait  même  plus  positive  qu'un 
grand  nombre  d'auteurs  modernes.  Non,  la  tradition 
n'est  pas  un  obstacle  au  progrès  :  elle  en  est.  la  condi- 
tion nécessaire.  Non,  le  passé  n'est  pas  un  lourd  et 
inutile  héritage,  comme  on  l'a  dit  :  il  est  le  point 
d'appui  qui  nous  permet  de  monter  plus  haut,  le  puis- 
sant ressort  qui  nous  pousse  plus  avant.  Le  respect 
de  la  tradition  s'allie  fort  bien  avec  l'amour  du  mou- 
vement et  de  la  recherche.  Ces  deux  principes,  loin 
de  se  combattre,  se  prêtent  un  mutuel  appui.  Que 
peut  être  le  mouvement  sans  les  lumières  de  la  tra- 
dition.^ L'histoire  des  hérésies  est  là  pour  nous  le 
dire.  Les  novateurs  sont  toujours  tombés  d'un  côté,  Pi 
l'exclusion  de  l'autre.  C'est  pourquoi,  loin  de  faire 
avancer  la  science,  ils  l'ont  fait  reculer  parfois  de  plu- 
sieurs siècles.  Ceux-là  seuls  ont  bien  mérité  du  pro- 
grès qui  ont  su  garder,  avec  le  goût  de  la  recherche, 
le  sens  de  la  tradition.  Voyez  saint  Thomas!  Le  plus 
illustre  de  ses  commentateurs,  Cajetan,  a  pu  dire  de 
lui  ces  belles  paroles  :  Doctores  sacras  quia  summe 
veneralus  est  ideo  intellectum  omniam  quodammodo 
sortifus  est  (i).  Pour  avoir  profondément  vénéré  les 
saints  docteurs  qui  l'ont  précédé,  il  a  hérité,  en 
quelque  sorte,  de  l'intelligence  de  tous.  Voilà  ce  qui 
fait  progresser  la  science. 


(1)  II  -II .  xLviii,  art.  -i. 
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D'aiilrc  pari,  il  n'y  a  pas  de  pin??  prochaine  disposi- 
tion à  Terreur  que  le  mépris  du  passé,  le  dédain  de 
l'antique  sagesse.  11  y  a  toujours  à  se  méfier  de  ceux 
qui  nous  disent  :  <(  Tout  est  à  renouveler  dans  la 
science  ou  dans  l'art,  nous  sortons  à  peine  de  la  bar- 
barie. »  Ceux-là  sont  non  seulement  des  novateurs, 
mais  encore  des  sceptiques.  Saint  Thomas,  dont  nous 
venons  de  citer  l'exemple,  formule,  relativement  à  la 
question  qui  nous  occupe,  une  règle  très  sûre  que  ni 
les  théologiens  ni  le?  écrivains  catholiques  ne  de- 
vraient jamais  perdre  de  vue  :  Ecclesiœ  consuetudo, 
dit-il,  semper  est  in  omnibus  œmulanda  (i).  C'est  dans 
l'oubli  de  cette  recommandation  qu'il  faut  chercher 
la  cause  de  la  plupart  des  erreurs  commises  par  des 
auteurs  croyants. 

Enfin,  la  scolastique  s'est  toujours  fait  une  juste 
idée  de  la  nature  et  du  rôle  de  la  tradition  comme 
source  de  foi.  Pour  elle,  le  point  de  départ  et  le  fon- 
dement de  cette  tradition  se  place  dans  la  transmis- 
sion (^ue  les  apôtres  nous  ont  faite,  sans  aucune  alté- 
ration, des  enseignements  de  leur  divin  Maître  et  des 
lumières  reçues  de  l'Esprit-Saint  depuis  la  Pentecôte. 
L'Eglise  n'y  ajoute  rien  comme  révélation  divine. 
C'est  pourquoi  toute  doctrine  nouvelle  est  suspecte 
d'altérer  le  dépôt  divin  de  la  foi  :  semper  viris  sanctis 
suspecta  fuit  novitas  (2),  dit  saint  Augustin.  Et  nous 
voyons  que  les  Pères  parlent  toujours  des  hérétiques 
comme  de  novateurs.  Leur  sentiment  en  cette  matière 


(1)  II  -II  ,  q.  X,  art.  12. 

(2)  Adversus  Crescentium,  m,  M. 
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a  été  fort  licurcuserncnt  exprime  par  Terlullien  en 
ces  termes  :  Illud  vertus  quod  prias.  Cependant,  ce 
serait  mal  comprendre  le  rôle  de  l'Eglise  que  de  la 
représenter,  relativement  aux  vérités  divines,  comme 
un  pur  agent  de  transmission  en  quelque  sorte  maté- 
rielle. 

Il  lui  appartient  d'expliquer  aux  hommes  les  vérités 
que  renferme  le  dépôt  de  la  révélation,  de  bannir 
impitoyablement  toute  interprétation  qui  aurait  pour 
effet  d'en  altérer  la  pureté,  de  diriger  les  hommes  dans 
l'utilisation  qu'ils  font  de  la  vérité  révélée  pour  leur 
vie  intellectuelle,  et  morale.  Telle  a  toujours  été  la 
tradition  comme  source  de  foi  pour  les  théologiens  de 
l'Ecole. 

Les  modernistes  se  sont  fait  une  tout  autre  idée  de 
la  tradition,  de  sa  valeur  et  de  son  rôle.  En  premier 
lieu,  ils  ont  manqué  de  ce  respect  du  passé  que  nous 
trouvons  avec  tant  de  sincérité  dans  les  grands  philo- 
sophes et  théologiens  scolastiques.  La  recherche  de  la 
nouveauté  a  été  leur  caractère  dominant.  Ils  sont 
partis  de  cette  idée  que  tout  était  à  renouveler  dans 
les  sciences  théologiques  et  philosophiques,  et  même 
dans  l'Eglise.  Ne  les  avons-nous  pas  entendus  parler 
d'un  catholicisme  nouveau?  «  Je  vois  peu  de  chose, 
disait  l'un  d'eux,  dans  l'esprit  général,  dans  les  habi- 
tudes, dans  la  méthode  des  catholiques  et  même  dans 
toute  l'organisation  ecclésiastique  qui  ne  soit  marqué 
du  signe  de  la  ruine.  L'autel  construit  dans  le  style 
du  xvn^  siècle  est  destiné  à  aller  rejoindre  le  trône, 
r /édifice  tout  entier  est  à  rajeunir  et  à  mettre  en  har- 
monie avec    le  goût    et    les    besoins    des    générations 
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qui  viennent.  »  (i)  Ces  paroles  traduisent  l'élat  d  es- 
prit de  la  plupart  des  modernistes.  11  est  inutile  d'ap- 
porter d'autres  citations.  La  tendance  que  nous  signa- 
lons est  assez  connue.  Le  dédain  du  passé  a  été  la  cause 
première  des  aberrations  modernistes. 

Pour  ce  qui  est  de  la  tradition  comme  source  de 
foi,  ils  en  ont  également  dénaturé  et  perverti  la 
notion.  Qu'est-ce  que  la  tradition  pour  les  moder- 
nistes.^ se  demande  l'Encyclique  Pascendi. 

((  C'est,  dit-elle,  la  communication  faite  à  d'autres 
de  quelque  expérience  originale  par  l'organe  de  la 
prédication  et  le  moyen  de  la  formule  intellectuelle; 
car  à  cette  dernière,  en  sus  de  la  vertu  représenta- 
tive, comme  ils  l'appellent,  ils  attribuent  encore  une 
vertu  suggestive  s'exerçant  soit  sur  le  croyant  même, 
pour  réveiller  en  lui  le  sentiment  religieux  assoupi, 
peut-être,  ou  encore  pour  lui  faciliter  de  réitérer  les 
expériences  déjà  faites,  soit  sur  les  non-croyants,  pour 
engendrer  en  eux  le  sentiment  religieux  et  les  amener 
aux  exp<3riences  qu'on  leur  désire.  C'est  ainsi  que 
l'expérience  religieuse  va  se  propageant  à  tTavei*s  les 
peuples,  et  non  seulement  parmi  les  contemporains 
par  la  prédication  proprement  dite,  mais  encore  de 
génération  en  génération  par  l'écrit  ou  la  trans- 
mission orale. 

»  Or,  cette  communication  d'expériences  a  des  for- 
tunes diverses  :  tantôt  elle  prend  racine  et  s'implante, 
tantôt  elle  languit  et  s'éteint.  C'est  à  cette  épreuve,  du 


(i)  DABRi,  cité  par  Wgr  TURINAZ.  les  Périls  de  la'foi,  p.  02. 
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rosle,  que  les  modernistes^  pour  qui  vie  et  vérité  ne 
sont  qu'un,  jugent  de  la  vérité  des  religions.  Si  une 
religion  vit,  c'est  qu  elle  est  vraie.  » 

Il  n  y  a  donc  pas  pour  eux,  à  proprement  parler,  de 
transmission  d'un  dépôt  doctrinal  quelconque.  Toutes 
leurs  conceptions  s'opposent  à  cette  idée  si  catho- 
lique. Des  interprétations  successives,  c'est  tout  ce 
qu'ils  voient  dans  la  tradition.  Le  i\)le  de  l'Eglise  se 
trouve  de  ce  fju't  singulièrement  réduit  et  dénaturé. 
Son  inlervenlion  n'a  jamais  été  que  la  cristallisation 
momentanée  d'un  état  d'esprit  qui  n'engage  nul- 
lement ceux  qui  viendront  après.  On  voit  quelle  valeur 
et  quelle  portée  on  altribuc  de  ce  fait  aux  définitions 
dogmatiques.  Elles  ne  sont  plus  rien  autre  que  des 
cristallisations  successives:  leur  relativité  est  complète. 
Elles  ne  sauraient  lier  ceux  qui,  par  l«i  suite,  ont  un 
état  d'esprit  différent.  ïl  pourra  se  rencontrer  que  des 
esprits  puissants  et  hardis  dépassent  de  beaucoup  le 
niveau  intellectuel  de  leurs  contemporains,  La  posi- 
tion de  ces  hommes  sera  particulièrement  délicate. 
Cependant,  ils  n'ont  pas  à  se  troubler,  même  dans  le 
cas  où  l'Eglise  de  leur  temps  les  frapperait.  Ils  peuvent 
toujours  espérer  qu'à  l'étape  suivante  l'Eglise  sera 
avec   eux. 

Inutile  d'insister.  Il  est  évident  que  de  telles  fan- 
taisies ne  laissent  rien  subsister  de  la  tradition  telle 
que  la  saine  théologie  l'a  toujours  définie  et  expliquée. 
Il  résulte  de  tout  ce  qui  précède  que  si  la  scolastique 
est  traditionnelle  dans  toutes  les  acceptions  du  mot, 
le  modernisme  ne  l'est  aucunement.  L'opposition  est 
ici  irréductible. 
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Didactique 

Cette  opposition  se  manifeste  encore  à  un  autre 
point  de  vue.  La  méthode  d'exposition  de  l'Ecole,  en 
tant  que  didactique,  nous  apparaît  tout  à  fait  contraire 
aux  habitudes  intellectuelles  du  modernisme.  Nous 
avons  montré  que  l'exposition  scolastique  constitue 
par  elle-même  une  excellente  discipline  intellectuelle. 
Ils  sont  nombreux,  de  nos  jours,  ceux  qui  veulent  cul- 
tiver les  sciences  ou  philosopher  sans  se  soumettre  à 
une  méthode  sévère,  sans  vérifier  ni  affiner  l'instru- 
ment du  savoir  par  une  étude  approfondie  de  la  lo- 
gique, cette  propédeutique  universelle.  En  un  mot,  on 
trouve  souvent  la  fantaisie  là  où  devraient  seuls  agir 
les  principes  de  la  direction  de  l'esprit.  «  La  pensée 
du  philosophe,  dit  à  ce  propos  Ollé-Laprune,  n'est  pas 
libre  comme  celle  du  poète  et  de  l'artiste.  Elle  est 
assujettie  aux  mêmes  lois  que  celles  du  savant,  parce 
que  c'est  une  pensée  qui  a  pour  fin,  non  de  se  mouvoir 
dans  un  monde  imaginaire,  mais  de  contempler  et  de 
conquérir  le  monde  réel.  »  C'est  ce  que  la  scolastique 
n'a  jamais  oublié.  On  l'a  vue  toujours  préoccupée  de 
la  valeur  des  termes,  de  la  justesse  des  propositions, 
des  procédés  légitimes  de  l'argumentation.  C'est  même 
pour  cela,  comme  le  remarque  Monsabré,  qu'elle  est 
devenue  si  antipathique  aux  esprits  légers  et  superfi- 
ciels de  tous  les  temps  :  «  Croyez-le  bien,  dit-il,  on 
n'aime  pas  la  scolastique,  parce  qu'on  redoute  sa  fran- 
chise et  ses  impitoyables  révélations.  Elle  a  conservé 
et  perfectionné  l'art  héraldique  de  l'intelligence  qui 
reproche  aux  propositions  le  vice  de  leur  union,  aux 
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conclusions  l'illc-gilirniU!  de  leur  naissance.  Elle  a  con- 
servé et  perfectionné  le  scalpel  qui  nous  fait  voir  sous 
la  tronipeuse  harmonie  des  périodes,  non  la  forte  et 
pure  subslance  de  la  vérité,  mais  le  vide  et  la  corrup- 
tion du  sophisme.  Elle  a  conservé  et  perfectionné 
l'instrument  de  torture  qui  tourmente  l'erreur  et  lui 
arrache  de  pénibles  aveux.  )>  (i)  Ses  grands  docteurs 
ont  toujours  fait  preuve  de  sérieux  dans  l'effort,  de 
rigueur  et  de  sévérité  méthodique  dans  la  recherche. 

Un  éminent  historien  de  nos  jours,  dans  une  confé- 
rence à  des  jeunes  gens,  leur  disait,  avec  beaucoup 
de  sagesse  et  d'opportunité  :  «  La  vraie  science  con- 
siste moins  à  savoir  beaucoup  qu'à  hiérarchiser  ses 
connaissances,  c'est-à-dire  à  tenir  fermement  quelques 
idées  fondamentales,  puis  à  grouper  autour  de  ces 
idées  maîtresses  les  idées  secondaires,  autour  des 
idées  secondaires  les  idées  moindres,  jusqu'à  ce 
que,  de  classement  en  classement,  on  néglige  le  reste 
comme  un  déchet  inutile.  C'est  souvent,  croyez-moi, 
une  opération  intellectuelle  très  saine  que  de  s'alléger 
le  cerveau  et  de  déposer  à  terre  le  superflu  de  l'érudi- 
tion.   )) 

N'est-ce  pas  là  ce  que  la  méthode  scolastique  nous 
fait  pratiquer  .î^  Qui,  plus  sûrement  qu'elle,  nous 
apprend  à  hiérarchiser  nos  connaissances  et  à  consi- 
dérer les  détails  dans  l'ensemble.^  Nous  voyons  éga- 
lement qu'elle  se  propose  avant  tout  de  créer  chez  ses 
adeptes  une  sorte  de  diathèse  intellectuelle,  c'est-à-dire 
une  disposition  générale,  un  tempérament  d'esprit  en 


(1)  MONSABRÉ,  Avant,  pendant,  après  la  prédication,  p.  55. 
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vertu  duquel  on  juge,  on  raisonne  dans  les  cas  parti- 
culiers. Nous  n'insisterons  pas.  Nos  lecteurs  savent  à 
quoi  s'en  tenir  sur  les  avantages  de  l'exposition  scolas- 
tique. 

Il  en  est  tout  airtrement  de  l'exposition  moderniste. 
Cette  exposilion  est  bien  souvent  fuyante,  vaporeuse, 
difficilement  réductible  à  la  lumière  crue  du  syllo- 
gisme. Elle  manque  de  précision,  d'ordonnance  sévère 
et  méthodique.  L'usage  des  définitions  rigoureuses  lui 
est  inconnu.  Les  mots  et  les  phrases  s'y  succèdent  sans 
produire  aucun  apaisement  de  l'esprit.  Qu'on  se  rap- 
pelle, par  exemple,  les  vains  efforts  des  modernistes 
pour  réduire  la  révélation  à  quelque  chose  de  pure- 
ment subjectif.  ((  La  révélation,  disaient-ils,  appar- 
tient plutôt  h  la  catégorie  des  impressions  qu'à  celle 
des  expressions;  elle  n'est  pas  une  affirmation,  mais 
une  expérience;  elle  n'est  pas  une  instruction,  mais 
une  éducation.  Elle  est  une  poussée  du  sens  religieux 
qui,  à  certains  moments,  affleure,  pour  ai^si  dire,  les 
profondeurs  de  la  subconscience  et  où  le  croyant 
reconnaît  une  touche  divine.  »  Et  qui  n'a  éprouvé  les 
plus  grandes  difficultés  à  comprendre  le  système  de 
l'immanence,  à  comprendre  comment  les  dogmes  sont 
appelés  ou  postulés  par  un  état  d'ame,  comment 
chacun  de  nos  états'  et  de  nos  actes  enveloppe  notre 
ame  entière  et  la  totalité  de  ses  puissances?  Aussi  les 
défenseurs  de  telles  idées  avaien|^-ils  souvent  l'occasion 
de  reprocher  à  leurs  adversaires  de  les  entendre 
inexactement.  Nous  pourrions  apporter  bien  d'autres 
exemples  de  l'obscurité  et  de  l'imprécision  de  l'expo- 
sition   moderniste.     Contentons-nous    d'ajouter    une 
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siiiiplo  remarque  à  ce  que  nous  venons  de  dire.  En 
général,  les  auteurs  modernistes  ne  savent  pas  ratta- 
cher leurs  idées  ou  leurs  explications  à  des  principes 
communs,  à  des  notions  universellement  reçues.  De 
là,  pour  eux,  une  cause  de  confusion  et  d'erreur. 

Un  juitagonisme  profond  existe  donc  sur  quelques 
points  capitaux  entre  le  modernisme  et  la  scolastique. 
C'est  ce  que  nous  avons  voulu  mettre  en  lumière  dans 
cette  étude,   dont  le   passage  suivant  de   l'Encyclique 
Pascendi  contient  le  résumé  :  «  Trois  choses,  les  mo- 
dernistes  le   sentent  hien,    leur   harrent   la   route  :   la 
philosophie  scolas tique,   l'autorité  des  Pères   et  de  la 
tradition,  le  magistère  de  l'Eglise.  A  ces  trois  choses 
ils  font  une  guerre  acharnée.   Ignorance  ou  crainte, 
à    vrai    dire,    l'une    et   l'autre,    c'est   un    fait   qu'avec 
l'amour  des  nouveautés  va  toujours  de  pair  la  haine 
de  la  méthode  scolastique  ;  et  il  n'est  pas  d'indice  plus 
sûr  que  le  goût  des  doctrines  modernistes  commence 
à  poindre  dans  un  esprit  que  d'y  voir  naître  le  dégoût 
de  cette  méthode.   Que  les  modernistes  et  leurs  fau- 
teurs se  souviennent  de  la  proposition  condamnée  par 
Pie  IX  :  ((  La  rnéthode  et  les  principes  qui  ont  servi 
aux  anciens  docteurs  scolastiques,  dans  la  culture  de 
la  théol()gi<%  ne  répondent  plus  aux  exigences  de  notre 
temps  ni  aux  progrès  des  sciences,  » 

Dans  ses  récriminations  contre  le  Décret  Lamenta- 
blli  et  l'Encyclique  Pascendi,  Loisy  prétend  que 
((  pour  le  Pape,  celui-là  est  moderniste  qui  n'est  pas 
scolastique  ».  Nous  dirons,  nous,  et  ce  sera  la  conclu- 
sion de  ce  travail  :  est  moderniste  tout  ce  qui  est 
contre  la  méthode  et  les  principes  scolastiques. 


CHAPITRE    III 


Caractères  différentiels 
de  la  pensée  scolastique 

et  de  la  pensée  moderne 


On  peut  relever  de  profondes  différences  entre  la 
pensée  scolastique  et  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler 
la  pensée  moderne.  Nous  en  avons  déjà  signalé  un 
certain  nombre  en  parlant  de  la  matière  et  de  la 
méthode  en  philosophie.  Nous  en  soulignerons 
quelques  autres  dans  ce  chapitre.  Inutile  de  faire 
remarquer  qu'il  ne  peut  s'agir  ici  que  de  certaines 
différences  fondamentales  et  caractéristiques.  On  com- 
prendra également  que  notre  but  présent  est  beaucoup 
moins  de  réfuter  des  doctrines  que  de  les  mettre  en 
parallèle. 

C'est  à  la  question  de  l'origine  et  de  la  valeur  de 
nos  idées  que  se  rattachent  finalement  toutes  les  oppo- 
sitions et  tous  les  désaccords  qui  existent  entre  les 
différents  systèmes  de  philosophie.  Aussi,  nous  bor- 
nerons-nous à  rappeler  quelles  sont,  sur  ce  point  capi- 
tal, les  données  et  les  tendances  des  scolastiques  et 
<|ps  modernes.  Nous  parlons  en  général  :  nous  ne  pré- 
{ -ndons  pas  que  tous  les  écrivains  de  l'Ecole  ou  tous 
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les  philosophes  modernes  aient  adopté  et  soutenu  les 
opinions  que  nous  allons  rapporter. 

Dans  la  doctrine  de  saint  Thomas  et  d'Arislotc,  la 
matière  et  la  jorme  de  la  connaissance  humaine  sont 
données  dans  Vexpérience.  Nous  prenons  ici  le  mot 
expérience  en  tant  cju'il  désigne  un  élément  fourni  a 
un  titre  quelconque  par  les  sens.  Quant  à  la  jorme 
en  question,  nous  lui  donnons  un  sens  plutôt  kantien 
d'après  lequel  nWn  signifie  les  lois,  les  rapports,  les 
principes  qui  relient  les  phénomènes.  La  matière  de 
la  connaissance,  disons-nous  tout  d'ahord,  est  donnée 
dans  l'expérience.  Tout  agent  naturel  présuppose  une 
matière  de  son  action  :  une  matière  qui  n'est  pas  lui- 
même.  L'esprit  ne  fait  pas  exception  à  cette  loi.  11 
opère  sur  les  objets  extérieurs  qui  lui  sont  révélés  par 
rintermédiairc  des  sens.  Les  données  de  ces  derniers 
ne  constituent  pas  la  science  :  elles  n'en  sont  que  la 
matière  prochaine.  En  d'autres  termes,  la  science  est 
le  résultat,  le  produit  d'un  travail  intellectuel,  d'une 
élaboration  ou  transformation  des  matériaux  fournis 
par  les  sens.  En  quoi  consiste  ce  ti'avail.^  Quelle  en  est 
la  portée .►^  Question  importante  et  délicate  entre  toutes. 
Les  systèmes  de  philosophie  les  plus  célèbres  ne  sont 
pas  autre  chose  que  les  réponses  qu'on  y  a  faites. 
Tous  ont  plus  ou  moins  directement  pour  hut  d'ex- 
pliquer l'origine  et  la  valeur  de  la  forme  de  la  connais- 
sance. 

Pour  Kant  et  ses  nombreux  sectateurs,  la  forme 
de  la  connaissance  est  donnée  a  priori  :  elle  attend 
toute  préparée  dans  l'esprit  le  pliéiiomène,  c'est-à-dire 
une  matièie.  Par  elle-même  eJlc  n'est  qu'ouc  fonue 
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vide  :  elle  ne  dit  rien,  ne  représente  rien  en  dehors  de 
l'inliiition  sensible.   Aussi  ne  saurait-on  en  faire  un 
usage    transcendantal.   Ainsi    les  lois    et    les    notions 
générales    sont    les    conditions    subjectives    sans    les- 
quelles tout  serait  décousu   et  inintelligible  dans  les 
'  phénomènes;    nous    appliquons    aux   objets    de    notre 
étude  des   principes   a  priori.   Ces   principes   ne   sont 
j)as  seulement,  comme  on  pourrait  le  croire,  le  com- 
mencement de  la  science  :  ils  entrent  comme  facteurs 
jirimilifs  et   irréductibles  dans   la   constitution   même 
des   objets   de   rexpérience.    Des   phénomènes   donnés 
dans  la  sensibilité  à  l'état  piu'ement  subjectifs,   nous 
faisons  des  oh  je  If;  en  les  localisant  dans  le   temps  et 
dans  l'espace,  formes  pures  de  l'esprit.  On  voit  de  la 
sorte   tout  ce  que   l'esprit  introduit  du  sien   dans   la 
connaissance  intellectuelle  :  on  peut  dire  qu'elle  tient 
de  lui  seul  son  caractère  scientifique.  Gomment  pour- 
rait-il en  être  autrement  puisque  ce  qui  fait  la  réalité 
des  objets  empiriques  est  d'origine  purement  subjec- 
tive?   La    position    de    l'empirisme    est    à    l'extrême 
opposé.   Voici   en  quoi   il  consiste.    Remarquons  tout 
d'abord  qu'il  ne  suffit  pas  pour  caractériser  ce  sys- 
tème  de   dire   qu'il   fait   dériver   la   connaissance    de 
IVxpérience   interne   ou   externe.    Les   scolastiques   en 
général  et  saint  Thomas  en  particulier  peuvent  dire 
exactement  la  même  chose  :  et  ils  l'ont  dite  et  répétée 
bien  souvent.  C'est  par  un  autre  trait  que  l'empirisme 
pur  doit  se  définir.  On  dira,   par  exemple,  que  c'est 
un   système   qui    ne   reconnaît  dans    la   connaissance 
aucun  élément  qui   ne  vienne  de   l'expérience.    Bien 
que   tout   danger   de   confusion    ne   soit   pas   encore 
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écarté  par  celle  définilion,  on  peut  cependant  Tad- 
mettre.  Par  ailleurs,  il  ne  s'agit  pas  de  savoir  si  les 
empiristes  maintiennent  toujours  leur  pensée  dans  le 
cadre  de  leur  doctrine  théorique,  mais  quelle  est  au 
juste  cette  doctrine?  Ce  sont  là  des  questions  diffé- 
rentes. Pour  l'empirisme  considéré  dans  son  principe 
et  dans  les  intentions  de  ses  auteurs,  la  véritable 
science  réside  dans  l'observation  des  faits  eux-mêmes, 
en  dehors  de  toute  généralisation  hypothétique  ou 
systématique,  et  le  vrai  savant  est  celui  qui  s'occupe 
uniquement  d'enregistrer  les  faits,  de  les  amasser,  de 
les  décrire,  de  les  collectionner.  Si  on  objecte  que 
l'œuvre  de  la  science  même  réduite  de  la  sorte 
applique  en  chacune  de  ses  démarches  des  principes 
d'ordre  rationnel,  l'empirisme  répond  que  ces  prin- 
cipes eux-mêmes  sont  le  résultat  de  l'expérience;  car, 
ajoutent-ils,  si  immédiate  que  leur  évidence  nous 
paraisse,  leur  vérité  ne  s'étend  pas  au  delà  des  cas 
observés,  et  l'adhésion  qu'on  leur  donne  repose,  non 
pas  sur  la  perception  directe  d'un  rapport  intrinsèque, 
d'une  liaison  nécessaire,  mais  sur  le  témoignage  exté- 
rieur de  l'expérience.  Il  n'y  a  donc  pas  des  vérités  de 
raison,  nécessaires  et  universelles  ;  il  n'y  a  que  des 
affirmations  de  fait  toujours  contingentes.  Ce  dernier 
trait  spécifie  peut-être  plus  que  tout  autre  le  système 
empiriste.  Nous  ne  dirons  rien  ici  du  cercle  vicieux 
dans  lequel  il  tourne  ni  des  contradictions  dont  il  vit. 
Nous  retiendrons  seulement  sa  donnée  fondamentale 
qui  revient  à  dire  que  les  faits  particuliers  se  suffisent 
à  eux-mêmes  pour  se  constituer  en  science. 

Ainsi  d'un  côté,  on  nous  dit  que  des  principes  a 
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priori  préexistent  dans  notre  esprit    à    l'expérience  • 
iH-.ncpes  qui  ne  sont  rien  autre  que  les    conditions 
générales  de  toute  représentation  et  de  toute  pensée  de, 
phénomènes.  Leur  rôle  est  d'ériger  en  objet  la  sensa- 
tion sub.,ective  qui  n'a  aucune  preuve  do  sa  réalité   De 
1  autre,  on  prétend  que  dans  tout  jugement  il  y  a  exné- 
nence  sans  aucune  addition  ;  que  toute  connaissance 
et  en  fonction  des  réalités  concrètes  et  individuelles  • 
et,  pour  tout  dire  en  un  mot,  que  raison  et  expérience 
sont  un  seul  et  même  terme  :  saint.  Thomas  et  avec 
...  toute  la  grande  tradition  péripatéticienne  et  scolas- 
ique  s  est  tenu   entre   ces   deux   extrêmes.   Pour  lui 
observation,  qu'elle  porte  sur  un  phénomène  spon- 
tané ou  provoqué,  ne  fournit  que  la  matière  de  la  con- 
naissance intellectuelle.  La  .sensation  nous  donne  cette 
matière,  autrement  dit  les  faits  particuliers.  C'est  la 
première  assise  au-dessus  de  laquelle  s'élève  l'édifice 
de  la  science.   Rien  ne  préexiste,   dans  notre  esprit, 
u  notre  première  expérience.  Celle-ci  peut  être  juste- 
ment regardée  comme  le  point  de  départ  de  la  con- 
naissance   humaine:    c'est    dans    ce   sens    que    saint 
Ihomas    nous  dit:  sensibilia    sunt    prima    principia 
cogmtionis  humanœ  (i).  Et  ils  n'en  sont  pas  seulement 
le  principe  :  on  peut  même  dire,  dans  un  sens  très 
vrai,  qu'ils  en  sont  la  limite.  Nous  ne  connais.sons  le 
spirituel  que  par  rapport  et  analogie  avec  le  monde 
sensible.  Là  où  la  comparaison  n'est  plus  possible    la 
connaissance  ne  l'est  pas  davantage  :  tantum  se  nostra 
naturalis  cognitio  extendere  potest,  in  quantum  manu- 

(1)  s.  THO.M.  Sum.  titeol,  q.  cLxxiii,  art.  3,  n>-iK. 
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duel  pôiest  per  senslbilia  (i).  Celte  doctrine  est  d'une 
portée  considérable  :  elle  répand  une  vive  lumière  sur 
un  grand   nombre  de  questions   même  de  théologie 
spéculative.  Nous  n'en  retiendrons,  pour  le  moment, 
que  la  donnée  fondamentale,  à  savoir  que  les  faits  par- 
ticuliers, les  phénomènes  naturels  sont  la  matière  de 
notre  connaissance.  Mais,  hAtons-nous  de  le  dire  :  s'ils 
en  sont  la  matière,  ils  n'en  sont  pas  la  caufic  iofale. 
Ils  ne  peuvent  passer  à  l'ordre   intellecluel  et  scien- 
tifique sans  subir  une  transformation.  Quel  est  l'agenl 
de  cette  transformation?  C'est  l'esprit  dont  le  rôle  n'(^st 
pas    purement    passif    dans    la    connaissance    comme 
d'aucuns  se  l'imaginent.  Il  ne  manque  pas  de  savants 
et  de  philosophes  modernes,  en  effet,  pour  considérer 
l'esprit  comme  un  simple  récipient.   Toute  interven- 
tion de  sa  part  ne  peut  entraîner,  d'après  eux,  qu'une 
déformation  du  réel.   Comment,   pensent-ils,   la  con- 
naissance   pourrait-elle    être    la    copie    exacte    de    ce 
dernier  si  elle  estie  produit  d'un  travail  intellectuel? 
C'est  là  le  tréfonds  de  l'obscur  empirisme  dans  lequel 
ils  prétendent  s'enfermer,  sans  y  parvenir  du  reste; 
car    ne  serait-ce  que  par  les  critiques  négatives  qu'ds 
font  de  la  philosophie  rationnelle,  et  par  les  généra^ 
lités  qui  abondent  dans  leurs  ouvrages,  ils  s'infligent 
un  démenti  à  eux-mêmes  et  se  mettent  en  contradic^ 
lion  avec  leur  principe. 

Mais  comment  comprendre  et  expliquer  la  part 
active  qui  revient  h  l'esprit  dans  la  formation  de  la 
science  ou  de  la  simple   connaissance  intellectuelle? 


(i)  s.  THOM,  Snm.  tfieol.,  I,  q.  xii,  art.  12. 
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En  d  aulrcs  termes,  d'où  vient  la  foimc  de  la  connais- 
sanee?  D'où  viennent  les  principes  et  les  lois  suivant 
lesquels  on  compose  et  unit  les  phénomènes  parti- 
culiers P  Vous  n'admettez  pas  que  l'esprit  les  tire  de 
son  propre  fonds:  d'autre  part  vous  déclarez  que 
1  ordre  des  réalités  sensibles  et  individuelles  est  par  lui- 
niénie  complètement  étranger  à  l'ordre  intellectuel. 
Voici  notre  réponse  :  la  forme  de  notre  connaissance 
n  est  ni  une  forme  a  priori  ni  une  donnée  empirique 
primitive  :  elle  est  tirée  par  abstraction  de  la  matière, 
c'est-à-dire  des  faits  particuliers.  Ces  faits  sont  saisis 
dans  leur  existence  concrète  et  individuelle  par  les 
sens  :  l'esijrit,  lui,  les  atteint  et  les  considère  sous  un 
aspect  tout  différent.  C'est  en  vain  que  l'empirisme 
cherche  à  le  réduire  à  un  rôle  purement  passif.  Tout 
nous  le  ré\èle  comme  étant  au  contraire  éminennnent 
actif.  S'il  prend  pied  sur  la  réalité  sensible,  c'est  pour 
s'élever  au-dessus  d'elle;  s'il  part  des  faits  particuliers, 
c'est  pour  les  transformer  en  notions  immatérielles  par 
Tabslraclion.  Abstraire  et  généraliser,  telle  est  son 
œuvre  essentielle  et  spéciiîque  :  œuvre  créatrice  de 
Tordre  intellectuel  et  scientifique.  C'est  l'abstraction, 
.1  elle  seule,  qui  rend  raison  de  la  forme  de  la  connais- 
sance humaine,  de  la  distinction  des  sciences,  du 
degré  de  certitude  que  comporte  leur  objet  et  leurs 
conclusions  et  d'un  grand  nombre  d'autres  questions 
capitales.  En  général,  les  savants  et  les  philosophes 
modernes  ne  l'ont  pas  compris.  Beaucoup  d'entre  eux 
ont  admis  comme  une  chose  qui  allait  de  soi  que 
l'abstraction  dévorait  l'objet  de  la  pensée.  CVst  pour- 
quoi ils  ont  toujours  cherché  en  dehors  d'elle  la  forme 
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d(3  la  connaissance.  Ainsi  s'explique  l'impuissance 
philosophique  où  ils  se  débattent  et  l'anarchie  pro- 
fonde de  la  spéculation  intellectuelle  contemporaine. 
L'abstraction  est  pour  l'esprit  humain  une  condition 
sine  qua  non  d'intelligibilité.  La  réalité  individuelle  et 
concrète  n'est  pas  immédiatement  intelligible.  Gom- 
ment le  serait-elle.^  Le  connu  est  dans  le  connaissant  : 
toute  connaissance  intellectuelle  se  fait  par  l'assimi- 
lation immanente  du  sujet  à  l'objet  connu.  Il  est  assez 
évident  que  la  réalité  sensible  individuelle  ne  peut 
s'unir  immédiatement  à  l'esprit  qui  doit  la  connaître  : 
elle  ne  le  peut  que  par  l'intermédiaire  d'une  idée  d'une 
représentation  active.  D'où  la  nécessité  de  l'abstraction 
et  son  rôle  primordial.  C'est  par  elle  que  la  donnée 
sensible  s'intellectualise  :  c'est  par  elle  que  notre  esprit 
s'imprègne  de  formes  dégagées  de  leur  mode  d'être 
individuel  et  par  là  même  universelles.  Une  notion 
vraiment  intellectuelle  ou  scientifique  n'exprime  pas 
directement  une  chose  individuelle  et  déterminée, 
mais  les  propriétés  essentielles,  la  réalité  intelligible 
et  ispécifique  de  cette  chose.  On  comprend  que  ce  pro- 
duit de  l'abstraction  ne  puisse  avoir  un  caractère  indi- 
viduel. 

Cette  doctrine  si  naturelle  et  si  simple  au  fond,  ren- 
ferme la  solution  de  toutes  difficultés  relatives  à  la 
connaissance.  Elle  nous  renseigne  non  seulement  sur 
l'origine,  mais  encore  sur  la  valeur  de  l'universel  et  de 
l'abstrait.  Le  mode  abstrait  n'entre  pas  dans  la  consti- 
tution de  l'objet  comme  les  formes  a  priori  de  Kant.  Il 
ne  saurait  donc  être  une  cause  de  subjectivité  pour  la 
connaissance  comme  tant  d'auteurs  modernes  se  l'ima- 
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ffinont.  Entre  l'universel  et  le  parlieulier  de  la  eonnais-^ 
sance  il  n'existe  pas  une  différenee  fVêtre,  c'esl;-à-dire 
d'objet,   de  contenu,   mais  de  mode  d'être  :  scire   in 
iiniversali  et  in  particulari  non  diverslficat  scientlmn 
nisi  quantum  ad  modum  sciendi:  non  autem  quantum 
ad  remscitam  (i).  C'est  le  même  objet  qui  est  en  puis- 
sance et  en  acte  :  en  passant  de  l'un  à  l'autre  état,  il 
ne  change  pas  de  nature.  C'est  pourquoi  en  passant 
du  particulier  au  général  par  l'abstraction  nous  n'attei- 
gnons pas  des  réalités  essentiellement  différentes  des 
réalités  sensibles,  nous  n'atteignons  rien  autre  de  ce 
qui  était  intelligible  en  puissance  avant  de  l'être  en 
acte.  Et  pour  nous  servir  d'une  expression  bien  connue 
d'Aristote,   nous  possédons  cela  même  que  la   chose 
était  destinée  à  être  :   tô    t'1   y,v    slvat..  Ce  qui  fait  illu- 
sion, ici,  c'est  le  mode  d'universalité  que  l'objet  a  dans 
l'esprit.   Mais,   qu'on  le  remarque  bien:   c'est  l'objet 
lui-même,  pris  en  soi,  et  non  son  mode  abstrait  qui  est 
directement  perçu  et  attribué  aux  choses  mêmes  où  il 
existe  à  Vétat  de  réalité  concrète  et  individuelle. 

Nous  n'ajouterons  rien  à  ces  considérations,  étant 
donné  ce  que  nous  avons  déjà  dit  plus  haut  de  la 
valeur  de  l'abstrait.  Il  nous  reste  seulement  à  envi- 
sager cette  même  question  sous  un  aspect  un  peu  dif- 
férent :  nous  voulons  dire  relativement  au  sens  et  à  la 
portée  qu'il  convient  d'attribuer  à  une  proposition 
universelle.  Tous  les  philosophes  ne  l'interprètent  pas 
de  la  même  manière.  Pour  saint  Thomas,  l'universel 
désigne  directement  la  nature  abstraite  et  non  les  indi- 

(1)  s.  Thom,  De  Verîtate,  q.  xiv,  art.  12. 
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vidus    même   collectivement   pris.    Ce   qu'il    exprime 
avant  tout  et  formellement,    c'est  l'extrait  commun, 
l'identito  spéciflque  de  plusieurs  individus  ou  cas  par- 
ticuliers. Il  ne  rappelle  ces  derniers  que  d'une  manière 
indirecte  et  secondaire,  c'est-à-dire  en  tant  qu'il  peut 
être  attribué  à  chacun  d'eux  et  qu'il  trouve  en  eux  les 
matériaux  d'où  il  a  été  tiré.  On  connaît  de  la  sorte,  dit 
saint  Thomas,  une  forme  qui  n'existe  en  réalité  que 
dans  une  matière  individuelle,  mais  on  ne  la  connaît 
pas  précisément  en  tant  qu'existant  dans  telle  ou  telle 
matière    individuellement    donnée  :    cognoscere    for- 
inam  in  materla  qnidem  corporaU  individu  aliter  exis- 
tentem,  non  tamen  prout  est  in  tali  materia  (i).  Tl  y 
a  enhe  ces  deux  connaissances  toute  la  différence  qui 
existe  entre  l'image  sensible  et  l'idée  proprement  iniel- 
lectuelle.  On  sait  que  les  caractères  de  l'une  contrastent 
totalement  avec  ceux  de  l'autre.  La  reproduction  sen- 
sible est  particulière,  contingente,  limitée  à  des  points 
et  à  des  instants  déterminés.   Quant  à  Vidée^   elle  est 
une,  invariable,  sans  aucune  relation  nécessaire  avec 
telle  réalité  correspondante  déterminée.   L'abstraction 
donne  plus  en  extension  que  ne  fournit  l'expérience. 
Les  données  sensibles  ne  sont  pas  la  seule  et  unique 
cause  de  la  connaissance  intellecluelle  :  non  potest  diei 
quod  sensibiUs   cognillo   sit   tolalis   et  pevfeeta   causa 
intellectualis    cognitionis,  scaI    inagis    quodam    modo 
est  materia  cauMc  {p.).      En    un   moi,    l'idée   générale 
exprime  la  forme  ou  la  nature  de  l'être  dégagée  des 


(1)  s.  THOM.  Siim.  thpnl.,  f\.  i,xxxv,  art.  i. 

(2)  S.  THOM.   Siim.  ttieol.    I.  q.  LXXXtv,  art.  6 
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phénomènes  qui  l'individualisent.  Or,  une  telle  forme 
est  illimitée  dans  son  genre  :  l'abslraclion  lui  confère 
l'universalité  et  la  perfection.  On  aura  beau  connaître 
tous  les  individus  d'un  même  ordre,  tous  les  faits  par- 
ticuliers d'une  loi,  on  ne  pourra  se  flatter  de  posséder 
l'universel  :  on  n'aura  pas  l'unité  d'une  multiplicité, 
mais  une  multiplicité  pure  et  simple,  une  sorte  d'uni- 
versel arithmétique  qui  ne  nous  fait  pas  sortir  de 
l'expérience  brute  ni  même  de  l'ordre  sensible  et  indi- 
viduel. 

Cette  conséquence  n'effraye  pas  l'empirisme  pur. 
Pour  lui,  l'universel  n'est  que  la  somme  des  éléments 
particuHers,  le  résumé  et  l'abrégé  des  données  con- 
crètes et  individuelles  de  l'expérience.  L'unité  de 
concept  lui  fait  totalement  défaut.  Ainsi,  dans  une  pro- 
position universelle,  les  propositions  singulières  ne 
sont  pas  contenues  en  puissance  seulement,  mais  en 
acte,  bien  qu'elles  ne  soient  perçues  que  d'une  manière 
confuse.  D'où  il  suit  que  dans  la  généralisation  indue- 
live  nous  ne  ramenons  pas  le  multiple  à  l'unité  autre- 
ment qu'en  parole  et  dans  une  sorte  de  signe  algé- 
brique :  l'idée  générale  exprimée  par  le  nom  n'est 
qu'un  substitut  d'images  et  de  sensations  matérielles. 
Par  ailleurs,  la  loi  induite  étant  le  point  de  départ  de 
la  déduction,  celle-ci  n'est  plus,  dans  la  doctrine  posi* 
tiviste  sensationiste,  qu'une  opération  matérielle  :  elle 
n'est  plus  que  «  l'analyse  des  détails,  des  cas  particu- 
liers qu'on  a  entrevus,  mais  non  vus  réellement  dans 
la  proposition  générale  ».  A  vrai  dire,  elle  ne  constitue 
pus  une  inférence  réelle,  mais  simplement  une  énumé- 
ration  plus  explicite  et  plus  complète  des  propositions 
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particulières  dont  la  proposition  universelle  n'est  que 
la  somme  équivalente  et  dont  elle  ne  se  distingue  pas 
réellement.  Les  conséquences  de  l'interprétation  pure- 
ment empirique  de  l'idée  ou  de  la  proposition  générale 
sont  aussi  graves  que  nombreuses.  Nous  ne  pouvons 
les  exposer  toutes  :  notre  but  dans  ce  chapitre,  nous 
l'avons  dit,  est  moins  de  réfuter  des  doctrines  ou  des 
systèmes  que  de  les  mettre  en  opposition.  Nous  ferons 
seulement  remarquer  que  la  ressemblance  des  cas  ou 
des  faits  particuliers  est  le  vrai  fondement  de  la  géné- 
ration inductive.  Or,  la  ressemblance  implique  une 
identité  partielle.  11  s'ensuit  que  la  généralisation  sug- 
gérée par  les  cas  ou  les  faits  semblables  a  son  point  de 
départ  dans  l'unité  ou  l'identité  d'un  caractère  des 
objets  particuliers.  Dans  ces  conditions,  le  produit  de 
la  généralisation  ne  saurait  être,  à  aucun  prix,  le 
simple  total  des  réalités  ou  des  propositions  particu- 
lières. La  similitude  observée  est  une  première  réduc- 
tion à  l'unité  du  multiple  :  réduction  qui  se  complète 
et  s'achève  par  l'abstraction  et  la  perception  à  part  du 
caractère  commun.  On  a  ainsi  l'universel  vrai,  Yunum 
prœter  multa,  Tev  s-nl  ou  xaTa  7uoX)vWv  des  scolas- 
tiques  et  d'Aristote.  C'est  la  seule  interprétation  satis- 
faisante de  l'idée  générale.  Expliquer  cette  idée  par  des 
éléments  ou  des  formes  a  priori,  ou  par  je  ne  sais 
quelle  sommation  de  souvenirs,  c'est,  d'une  part, 
creuser  gratuitement  un  abînie  entre  le  monde  de  la 
nature  et  celui  des  idées,  et,  d'autre  part,  se  livrer  à 
une  pétition  de  principe  en  ramenant  cette  même  idée 
à  la  réalité  concrète  et  individuelle.  Si  chaque  sen- 
sation   considérée    en    elle-même    est    particulière     et 


CARACTÈRES    DOCTRINAUX  275 

qu  elle  soit,  présentera  toujours  le  même    caractère 
La     proposition     universelle    étant    définie     comme 

e  lole  dans  la  démonstration  logique.  Elle  n'est 
pas,  disons-nous,  une  collection  d'éléments  parti- 
cuhers,  umté  d'objet  et  de  concept  lui  appartient. 
Elle  n  est  mulUple  qu'en  puissance.  C'est  seulement  en 

nomhr        ^T-  ?"'   "ï"'^"'   P^"'   s'appliquer   à   un 
nombre  indéfini  de  réalités  concrètes.  Et  ce  n'est  pas 
a  ces  réalités  comme  formant  un  groupe  que  nous 
attribuons  le  caractère  général  ou  universel,  mais  bien 
a  chacune  d  elles.  Le  passage  de  l'universel  au  parti- 
culier  na   donc   rien   de   tautologique  :   il   en   serait 
autiement  SI  la  conclusion  ou   la  proposition   parti- 
culière était  contenue  en  acte  et  non  en  puissance  dans 
le  principe.  D'où  il  suit  que  la  déduction  nous  fait 
accomplir  un  progrès  dans  la  connaissance  :   car  la 
connaissance  est  déterminée  par  l'acte  et  non  par  la 
puissance  :  unum  quodque  cognoscibile  est  secundum 
quod  est  in  acta.  Nous  ajouterons  que  ce  n'est  pas 
accord  avec  l'expérience  directe  qui  nous  fait  adopter 
la  conclusion;  mais  bien  l'accord  avec  les  prémisses. 
Nous  voyons  cette  conclusion  dans  le  moyen  terme, 
0  est-a-dire  dans  sa  cause.  Sans  doute,  il  pourra  parfois 
n  exister  qu'une  priorité  de  naturCet  non  de  tempe 
entre  la  connaissance  du  principe  et  de  la  mineure; 
mais  nombreux  sont  les  cas  où  cette  dernière  n'est  pas 
'iiamfcstement  comprise  dans  l'extension  du  principe 
li  de  l'universel.  11  devient  alors  nécessaire  d'avoir 
recours  a  un  autre  moyen  terme  pour  faire  rentrer  le 
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cas  particulier  dans  le  principe.  C'est  ce  qui  se  pra- 
tique couramment  dans  les  démonstrations  mathéma- 
tiques où  des  problèmes  et  des  théorèmes  ont  été  ou 
sont  conçus  avant  que  l'on  en  trouve  la  preuve.  Dans 
n'importe  quelle  matière,  du  reste,  il  nous  arrive  de 
nous   trouver   en   présence   d'une   donnée   particulière 
dont  nous  avons  à  rechercher  le  principe  ou  le  moyen 
terme.  Ordinairement,  ceux  qui  accusent  le  syllogisme 
de   n'être   qu'une    répétition    inutile    choisissent   bien 
mal  leurs  exemples  :  l'homme  est  mortel,  disent-ils  ; 
or,  Pierre  est  homme,  etc.  Et  ils  ne  voient  là  qu'une 
simple  redite.  Il  est  bien  certain  que,  dans  ce  cas,  la 
mineure  et  même  la  conclusion  sont  connues  en  même 
temps   que   la    proposition    universelle.    Il    n'est   pas 
nécessaire  d'avoir  recours  à  une  vérité  intermédiaire 
pour  montrer  que  la  mineure  est  comprise  dans  l'affir- 
mation générale  :  la  chose  est  évidente.  C'est  même  ce 
qui  arrive  toutes  les  fois  qu'il  y  a  subsomption  d'un 
terme  singulier  :  car,  nous  dit  saint  Thomas,  entre  le 
singulier  et  l'universel  correspondant  il  n'existe  pas 
de   moyen   ternie  :    ciun   inter  singularia  et   speciem 
nullum  médium  possit  inveniri  (i).  Cependant  môme 
alors  le  principe  ou  la  majeure  possède  une  priorité 
logique  et  de  nature.  Mais  nombreux  sont  les  cas  où 
la   relation   d'un   principe   à   une   donnée   particulière 
et  vice  versa  n'est  pas  manifeste  et  où  il  est  nécessaire 
pour  l'établir  d'une   longue   suite   de   raisonnements. 
Nous  avons  alors  succession  réelle  et  chronologique 
dans  la  connaissance.  Soit  la  proposition  suivante  :  la 


(1) 


s.  THOM.  Poster,  analut:.  lect.  It- 
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'im,;.,.  Coite  proposition  n'étant  pas  évidente  par  ello- 
UK^rne  a  besoin  dotro  démontrée,  c'est-à-dire  rattachée 

.apport  qu  elle  énonce  entre  un  attribut  et  un  sujet 
Ce    travail,    quoi    qu'en    disent    maints    savants,    est 
fc-cond  et  nous  fait  accomplir  un  réel  progrès  dans  la 
.-onnaissance.  Si  certains  auteurs  poiJient  voir  Z^ 
«  l.ose  que  I  exemple  cité  plus  haut,  ils  comprendraient 
mieux  la  portée  et  l'efficacité  du  syllogisme.  Ce  n'est 
pas  non  plus  parce  que  ce  dernier  aboutit  à  une  per- 
-pt.on  d'Identité  qu'on  est  en  droit  de  ne  voir  en  lui 
que  repetit.on  inutile  sans  progrès  réel  dans  la  con- 
na.ssance    Si    cette  raison    avait  quelque    valeur,  on 
<t<^vrart    I  appliquer    non    seulement    au    syllogisme 
nia-s  encore  ù  l'induction,  à  nos  jugements  de  toute 
nature  et  a  toute  la  science  humaine.  Celle-ci   en  effet 
ne  se  compose-t-ellc  pas,  au  fond,  de  perceptions  suc' 
cessives  dont  elle  fait  la  .synthèse  en  les  réunissant 
•lans    un    concept    total.»    Tout    jugement    affirmatif 
exprime  um  identité  du  sujet  et  de  l'attribut  :  identité 
qui  nous  est  révélée  par  le  rapprochement  ou  la  com- 
paraison des  idées  :  nos  investigations  de  tout  ordre 
n  ont  pas  d  autre  but  que  de  la  faire  apparaître    Or 
«n  résultat  de  ce  genre  constitue  une  acquisition  nou- 
velle. Il  complète  ridée  que  nous  avions  tout  d'abord 
rtu  sujet  do  la  proposition  ou  des  terme,  qui  entrent 
rtans  le    raisonnement.   1,'objet    do    la    connaissance 
Hqu.se  par  la  démonstration  logique  ou  l'expérience 
;•  ''st  pas.    au   début  même   de  la   recherche,    présent 
a  I  intelligence.  Non,   celle-ci  le  compose  pour  ainsi 
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(lire,  on  comparant  les  idées  dans  le  jnjQfement  et  le 
syllogisme  pour  découvrir  entre  elles  de  nouveaux 
rapports.  Pour  bien  se  rendre  compte  de  la  portée  du 
syllogisme,  il  faut  le  prendre  dans  le  moment  où  il  se 
fait  et  se  construit,  et  non  dans  une  formule  où  il  se 
trouve  effectivement  réalisé  comme  on  a  coutume  de  le 
pratiquer. 

Nous  ne  pousserons  pas  plus  loin  ces  considérations: 
elles  suffisent  à  nous  faire  comprendre  les  différences 
d'interprétation  de  l'universel  qui  existent  entre  la 
doctrine  philosophique  de  saint  Thomas  et  celle  des 
modernes.  Nous  aborderons  maintenant  une  question 
dont  le  caractère  fondamental  nous  dispensera  d'autres 
recherches  du  même  genre  :  nous  y  verrons,  comme 
en  résumé,  la  diversité  de  principes,  de  tendances  et 
de  procédés  des  philosophes  de  l'Ecole  et  des  novateurs 
qui  les  ont  combattus  et  surtout  ignorés.  Nous  voulons 
parler  de  la  question  qui  se  rapporte  à  la  catégorie  de 
l'être  et  du  devenir,  à  la  conception  de  l'absolu  et 
du  relatif.  Les  différences  qui  portent  sur  ce  point  sont 
essentielles  entre  toutes,  et  en  impliquent  beaucoup 
d'autres.  Il  nous  ferait  facile  d'apporter  des  textes 
pour  montrer  que  les  penseurs  modernes  et  surtout 
contemporains  se  vantent  à  toute  occasion,  comme 
d'un  grand  progrès,  d'avoir  substitué  le  devenir  à 
l'être,  le  relatif  à  l'absolu,  le  mouvement  à  l'immo- 
bilité dans  la  science.  Nous  n'aurions  que  l'embarras 
du  choix.  Mais  à  quoi  bon.^  La  tendance  dont  nous 
parlons  est  universellement  connue.  Il  sera  donc  pré- 
férable d'entrer  immédiatement  dans  le  vif  de  la 
question. 
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Notion  de  l'absolu 

Nous  ferons  tout  d'abord  une  remarque  préliminaire 
à  l'adresse  de  ceux  qui  se  font  un  mérite  et  un  titre  de 
gloire  d'avoir  substitué  le  devenir  à  l'être,   le  relatif 
à  l'absolu  dans  toute  science.   Leur  position    paraît, 
a  priori,  suspecte  d'exclusivisme.  Indépendamment  de 
loule  autre  considération,  il  semble,  à  première  vue, 
qu'il  eût  été  plus  philosophique  d'embrasser  toutes  les 
catégories  sans  en  jiroscrire  aucune;  d'expliquer  l'une 
par  l'autre  deux  notions  qui  loin  d'apparaître  irréduc- 
tibles s'accompagnent  plutôt  dans  notre  esprit  comme 
le  font  tous  les  contraires.  On  dit  à  cela  que  l'absolu 
n'existant  pas,  il  n'y  a  pas  à  en  tenir  compte.  En  effet, 
poursuit-on,  rien  d'absolu  ne  peut  exister.  L'absolu  est 
insaisissable     et     contradictoire.     Insaisissable     parce 
qu'on  ne  saurait  le  penser  :  car,   penser  c'est  condi- 
tionner. Or,  l'absolu  entraîne  l'absence  de  toute  con- 
dition et  de  toute  relation.  Contradictoire  enfin,  parce 
qu'étant  une  notion  purement  négative,  il  est  tout  de 
même  conçu  comme  une  affirmation,  présenté  comme 
une  réalité  et  une  substance  ;  mais  ce  langage  n'est 
exempt  ni  de  confusion  ni  d'erreur.  En  général,  les 
auteurs  modernes  ont  le  tort  grave  de  ne  pas  men- 
tionner les  différentes  acceptions  dont  les  mots  qu'ils 
emploient  dans  leur  raisonnement  sont  susceptibles. 
On  les  voit  s'engager  dans  une  discussion  en  attachant 
à  un  mot  très  important  un  sens  exclusif  et  parfois 
même  tout  personnel,  comme  l'a  fait  Hamilton  pour 
l'absolu.  Nombre  d'auteurs  ne  font  aucune  distinction 
entre  l'absolu   et   l'infini,    pas   plus  qu'entre   l'absolu 
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pris  substantivement,  signifiant  l'être  en  soi  et  par  soi, 
et  l'absolu  s'appliquant  aux  attributs  ou  aux  formes 
élevées  à  leur  plus  haut  degré  de  pureté  et  de  perfec- 
tion. Ce  dernier  sens  est  consacré  par  l'usage  et  la 
[)hilosopliic  de  toutes  les  langues  :  il  se  vérifie  exac- 
tement pour  les  formes  abstraites,  comme  nous  le 
verrons  bientôt. 

Avant  donc  de  raisonner  sur  l'existence  ou  la  non- 
existence  de  l'absolu,  il  s'imposait  de  bien  définir  -le 
sens  du  mot  et  d'en  faire  connaître  les  acceptions 
diverses.  C'est  une  méthode  excellente  pour  éviter 
l'arbitraire  et  l'exclusivisme  dans  les  points  de  départ. 
Par  ailleurs,  les  conséquences  que  certains  auteurs 
tirent  de  l'idée  de  l'absolu,  en  tant  qu'il  signifie  1  être 
en  soi  et  par  soi,  n'ont  aucune  valeur.  Sans  vouloir 
entrer  ici  dans  des  considérations  qui  appartiennent 
au  ti:âité  de  Dieu,  nous  ferons  observer  qu'il  ne  devrait 
plus  être  permis  à  personne  de  voir  dans  l'absolu-infini 
une  notion  purement  négative,  après  les  explications  si 
claires  et  si  souvent  répétées  de  saint  Thomas  sur  ce 
point.  Nier  toute  limite,  ce  n'est  pas  personnifier  le 
néant,  c'est  affirmer  l'être,  au  contraire,  à  sa  plus 
haute  puissance.  Les  termes  eux-mêmes  dont  il  s'agit  le 
proclament  manifestement.  Pourquoi  s'obstiner  à  ne 
pas  reconnaître  de  milieu  entre  une  connaissance  plei- 
nement adéquate  à  son  objet  et  l'incognoscibilité.^  De 
ce  que  nous  ne  percevons  pas  l'absolu-infini  dans  toute 
la  perfection  de  son  être,  il  ne  s'ensuit  nullement  qu'il 
soit  pour  nous  l'inconnaissable.  Nous  pouvons  nous 
en  faire  une  idée  par  analogie,  par  négation  de  toute 
limite  ou  imperfection.  Faut-il  encore  rappeler  qu'il 
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n'est  pas  nécessaire  que  notre  esprit  se  conforme  à  son 
objet  quant  à  la  manière  dont  il  le  perçoit?  Ainsi, 
l'absolu,  comme  objet  de  notre  connaissance,  peut 
subir  les  lois  et  les  conditions  de  notre  esprit,  sans 
pour  cela  devenir  conditionné  ou  relatif  :  est  ahsqiie 
falsitate  etsi  alius  sit  modas  inteUigentis  in  intelligendo 
quain  modas  rei  in  essendo  (i).  Ces  diverses  manières 
d  être  ne  faussent  pas  la  connaissance,  parce  qu'elles 
ne  portent  pas  atteinte  à  la  conformité  du  contenu 
objectif  de  l'idée.  Il  est  bien  entendu  que  l'être  absolu 
infini  n'a  sa  raison  d'être  en  aucune  autre  chose  et 
qu'il  est  de  la  sorte  inconditionné,  mais  il  n'est  pas 
moins  certain  que  nous  ne  pouvons  en  épuiser  la 
haute  et  pleine  réalité  intelligible  par  un  seul  concept 
et  que  nous  ne  pouvons  l'atteindre  que  par  analogie  et 
comparaison  avec  les  choses  sensibles.  En  d'autres 
termes,  la  connaissance  que  nous  en  avons  est  frag- 
mentaire, discursive,  analogique.  Il  existe  donc  des 
relations  de  dépendance  et  de  cause  à  effet  dans  les 
idées  qu'on  se  forme  de  l'intelligible  suprême  et 
absolu.  Mais  cette  multiplicité  de  relations  et  de 
concepts  est  une  condition  de  notre  esprit,  et  non  pas 
une  condition  attribuée  à  l'être  en  soi  dont  la  perfec- 
tion est  toujours  simple  et  infinie. 

La  question  de  l'origine  et  des  caractères  de  nos 
jugements  absolus  est  intimement  liée  à  colle  des 
degrés  divers  de  nos  connaissances.  Celle-ci  éclaire 
celle-là  d'une  vive  lumière,  comme  on  le  verra  dans 
les  propositions  suivantes  T 


(1)  s.  THOM.  Sum.  theoL,  l,  q.  Lxxxv    art.  1. 
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1°  //  existe  deux  orrlres  de  vérités  :  vérités  de  V ordre 
idéal  on  abstraites;  vérités  de  Vordre  réel  ou  de  fait. 

Les  premières  expriment  un  rapport  entre  deux 
données,  abstraction  faite  de  leur  existence  :  v.  g.  tout 
être  contingent  implique  une  cause,  deux  lignes 
droites  ne  peuvent  enclore  un  espace.  Les  secondes 
sont  l'expression  de  l'expérience  :  v.  g.  l'aimant  attire 
le  fer,  le  phospore  fond  à  4/f  dans  l'eau  chaude. 

2°  Les  affirmatioîis  ou  négations  abstraites  résultent 
tantôt  de  révidence  immédiate,  tantôt  de  la  démons- 
tration. 

Nous  avons  ainei  d'un  côté  :  les  axiomes  ou  premiers 
principes;  de  l'autre,  les  jugements  dérivés  ou  conclu- 
sions. Rien  de  plus  vrai  et  de  plus  profond  que  la  dis- 
linction  que  saint  Thomas  établit  dans  cette  matière 
entre  l'intelligence  considérée  comme  nature,  ut 
natura,  et  l'intelligence  considérée  comme  faculté  do 
raisonnement.  La  première  obéit  à  sa  constitution  et 
non  à  une  méthode  savante.  Elle  procure  l'imniédiat 
dans  l'ordre  de  la  connaissance.  Dans  la  doctrine  de 
saint  Thomas,  l'immédiat  est  ce  qui  s'impose  de  lui- 
même  sans  l'intervention  d'un  moyen  terme  :  caret 
medio  demonstrante  (i).  Il  est  lumineux  par  lui-même 
et  non  par  l'effet  d'une  démonstration  quelconque.  Il 
faudrait  bien  se  garder  de  voir  là  une  cause  d'incerti- 
tude ou  je  ne  sais  quel  procédé  extra-intellectuel.  La 
démonstration  n'est  pas,  comme  plusieurs  se  l'ima- 
ginent, une  condition  objective  de  la  vérité  ni  une 
propriété  de  la  chose  connue.  Elle  est  seulement  une 


(1)  s.  Thom.  Poster,  analyt.,  i.  i.  lect.  IV. 
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condition  snbjcctivo  do  la  scicnco  hiimaino.  Les  choses 
prises  en  elles-mêmes  ne  demandent  pas  plus  à  être 
connues  discuisivement  que  par  intuition.  La  même 
vérité  que  nous  connaissons  par  un  long  et  pénible 
raisonnement,  un  pur  esprit  peut  la  percevoir  d'un 
simple  regard.  Là  oii  la  vérité  se  manifeste  d'elle- 
même,  il  ne  faut  pas  croire  à  une  lacune  ou  à  un 
défaut  :  c'est  plutôt  d'une  supériorité  et  d'une  perfec- 
tion qu'il  s'agit.  Il  est  tout  aussi  ridicule,  dans  ce  cas, 
de  refuser  son  assentiment  ou  d'épiloguer,  que  de  nier 
lu  possession  d'un  objet  qu'on  tient  en  main  sous  pré- 
texte qu'elle  n'est  pas  le  résultat  d'une  longue 
recherche.  On  peut  juger  par  là  de  l'erreur  d'un  grand 
nombre  de  savants  de  nos  jours  qui  considèrent  les 
principes  comme  des  points  de  départ  plus  ou  moins 
arbitraires  ou  conventionnels  parce  qu'ils  ne  font  pas 
l'objet  d'une  démonstration. 

3"  Les  vérités  de  Vordre  purement  idéal  et  abstrait 
sont  intrinsèquement  nécessaires  et  universelles,  c'est- 
à-dire  absolues  dans  leur  genre. 

Nous  disons  :  de  l'ordre  purement  idéal.  Nous  visons 
par  ces  mots  les  cas  où  l'abstraction  de  la  matière  est 
totale.  Dans  cette  condition,  il  devient  tout  à  fait 
manifeste  que  l'attribut  convient  au  sujet  en  raison  do 
sa  forme  pure.  Or,  ce  qui  convient  au  sujet  de  la  sorte, 
lui  convient  d'une  nécessité  absolue^  métaphysique. 
Ce  n'est  ni  dans  la  matière  ni  dans  le  composé  qu'un 
tel  rapport  a  son  fondement,  mais  dans  le  principe 
même  qui  fait  qu'une  chose  est  ce  qu'elle  est,  et  con- 
stitue sa  nature.  Dans  ce  cas,  nous  n'affirmons  pas 
seulement  qu'il  en  est  ainsi,  mais  qu'il  est  impossible 
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qu'il  en  soit  autrement.  Il  ne  faut  pas  chercher  ailleurs 
l'explication  du  caractère  de  nécessité  et  d'universalité 
des  premiers  principes  ainsi  que  des  axiomes  et  des 
conclusions  mathématiques. 

S"*  Dans  les  sciences  dont  l'objet  ne  fait  pas  abstrac- 
tion complète  de  la  matière,  les  jugements  ne  peuvent 
avoir  un  caractère  de  nécessité  intrinsèque  et  absolue, 
mais  seulement  conditionnelle. 

L'attribution  qui  se  fait  d'un  prédicat  ou  d'une 
propriété  à  un  sujet  en  raison  de  la  matière,  ratione 
materiœ,  ou  du  composé,  ne  peut  être  l'expression 
d'un  rapport  nécessaire  intrinsèquement  ou  a  priori. 
Ce  qui  est  un  principe  de  changement  dans  les  choses 
ne  saurait  être  le  fondement  d'un  rapport  ou  d'une 
liaison  de  ce  genre.  1,1  y  répugne  par  définition  même. 
Il  ne  s'ensuit  pas,  cependant,  qu'il  n'y  ait  aucune  sta- 
bilité ni  certitude  dans  le  domaine  des  sciences  natu- 
relles dont  l'objet  ne  fait  pas  abstraction  de  la  matière 
sensible  commune.  Non,  dans  ce  domaine  il  y  a  des 
lois  que  la  science  a  précisément  pour  but  de  décou- 
vrir et  de  formuler.  Ces  lois,  par  le  fait  même  qu'elles 
sont  la  mesure  des  actions  et  des  réactions  des  corps, 
n'ont  pas  leur  racine  dans  la  forme  pure,  mais  dans 
le  composé  et  finalement  dans  la  matière.  Il  n'est  donc 
pas  possible  de  voir  en  elles  l'expression  d'une  néces- 
sité mathématique  ou  a  priori,  mais  seulement  condi- 
tionnelle; c'est-à-dire  que  telles  conditions  étant 
données,  tel  conséquent  suivra  invariablement,  et 
toutes  leâ  fois  que  les  conditions  demeureront  les 
mêmes,  un  phénomène  naturel  se  réalisera  de  la 
même  manière.  La  condition  intervient  ici  comme  une 
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limitalion,  en  quelque  sorte,  de  la  puissance  indéter- 
minée de  la  matière  :  elle  circonscrit  et  affermit  l'objet 
de  nos  raisonnements.  En  un  mot,  sur  le  terrain  des 
sciences  naturelles,  l'antécédent  n'est  pas  nécessaire- 
ment ;  mais  du  moment  qu'il  est  posé  dans  des  circon- 
stances identiques,  tel  effet  ne  pourra  manquer  de  se 
produire.  C'est  cette  constance  de  rapport  que  les  lois 
naturelles  expriment.  Mais  cette  constance,  on  le  voit, 
n'a  rien  de  commun  avec  le  déterminisme  absolu  et, 
a  priori,  que  nombre  de  savants  attribuent  aux  faits 
naturels  et  qu'ils  considèrent  comme  un  premier  prin- 
cipe. 

/t°  Les  attributions  qui  se  font  à  un  sujet  considéré 
dans  son  être  purement  concret  et  individuel  sont 
essentiellement  contingentes. 

Dans  ce  cas,  l'abstraction  est  nulle.  Nous  prenons  le 
sujet  dans  5on  être  d'existence,  c'est-à-dire  en  tant 
qu'il  appartient  au  temps  et  à  l'espace.  Là,  il  nous 
apparaît  dans  une  perpétuelle  mobilité.  Il  ne  saurait 
donc  coaime  tel  être  le  fondement  d'une  liaison  néces- 
saire. Mais,  le  réel  concret  et  singulier  peut  être  envi- 
sagé sous  un  autre  aspect.  On  peut  voir  en  lui  un 
représentant  d'un  genre  ou  d'une  espèce.  On  le  consi- 
dère alors,  secundum  universalium  rationes,  comme 
dit  saint  Thomas.  Sous  un  tel  rapport,  il  est  tout  natu- 
rellement susceptible  d'attributions  nécessaires  et 
peut  être  objet  de  science.  En  d'autres  termes,  dans  la 
notion  d'un  sujet  singulier  quelque  chose  correspond 
à  l'universel  générique  et  spécifique  ainsi  qu'aux  attri- 
buts proprement  individuels,  comme  on  le  voit  dans 
ces  propositions  :  Pierre  est  mortel. 
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On  ne  saurait  trop  le  remarquer  :  du  point  de  vue 
de  la  connaissance  intellectuelle,  l'individualité  ne 
représente  qu'un  mode  d'être  d'une  nature.  Il  n'est 
donc  pas  étonnant  que  cette  nature  puisse  être  com- 
prise indépendamment  de  telle  ou  telle  réalité  indivi- 
duelle. Pour  peu  qu'on  y  réfléchisse,  on  verra  que 
cette  doctrine  de  saint  Thomas  a  une  immense  portée, 
et  contient  la  solution  de  nombreux  et  graves  pro- 
blèmes de  philosophie. 

D'après  tout  ce  que  nous  venons  de  dire,  il  est  facile 
de  voir  dans  l'abstraction  l'origine  et  le  fondement  de 
nos  notions  et  jugements  absolus.  C'est  elle  seule  qui 
nous  met  en  possession  de  vérités  qui  ne  souffrent  ni 
limites,    ni   conditions,    ni   restrictions.    Et   comment 
obtient-elle  ce  résultat.»^   Elle  l'obtient  en   s'éloignant 
de  la  matière  et  en  se  rapprochant  de  la  forme  :  de  la 
matière  dont  la  potentialité  fait  un  principe  d'indéter- 
mination, de  changement  et  partant  d'incertitude  ;  de 
la  forme  qui  fait  qu'une  chose  est  ce  qu'elle  est,  qui 
en     représente     l'élément     aciael     constitutif,     déter- 
minant. On  peut  dire  que  les  degrés  de  certitude  de 
nos  jugements  ou  démonstrations  scientifiques  corres- 
pondent  exactement   aux   degrés   d'abstraction.    C'est 
encore  là  un  point  lumineux  entre  tous  de  la  philoso- 
phie de  saint  Thomas.  Nous  n'y  touchons  ici  que  dans 
la  mesure  requise  pour  expliquer  la  formation  de  nos 
jugements    intrinsèquement    nécessaires    et    absolus. 
Seule,    disons-nous,   l'abstraction   peut  donner   à   nos 
connaissances  les  caractères  de  l'absolu.   Le  premier 
d'entre  eux  est  celui  d'une  simplicité  idéale.  L'abstrac- 
tion  n'a-t-elle  pas  pour   effet  immédiat  d'isoler   une 
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(lonnc'o  pour  la  ronsid(*rer  à  pari;  do  la  dépouiller  do 
00  qui  lui  est  étran<Tor  pour  no  la  laisser  subsister 
qu'avec  ses  élonienls  propres?  do  la  ramoner  à  ses  élé- 
jiienls  simples,  différentiels,  irréductibles?  Elle  nous 
permet,  en  un  mot,  de  la  contempler  on  elle-même, 
dégagée  de  toute  idée  de  support,  de  participation',  et 
même  de  relation.  C'est  ce  que  saint  Thomas  appelle 
si  souvent  envisager  une  chose,  une  question  secun- 
duni  se.  Ainsi,  on  i)résencc  de  triangles  de  différentes 
grandeurs  et  même  de  différentes  espèces,  nous  ne 
retenons  que  les  propriétés  essentielles  qui  sont  d'avoir 
trois  angles  et  trois  côtés. 

Avec  la  simplicité  idéale,  l'absolu  possède  ensuite 
la  îH'cessUé  intrinsèque.  Il  ne  suffit  pas,  pour  sortir  de 
l'accidentel  et  du  relatif,  do  poser  en  fait  que  l'attribut 
accompagne  le  sujet  :  il  est  requis,  de  plus,  que  cette 
liaison  soit  le  produit  d'une  nécessité  intérieure  et  que 
nous  en  ^connaissions  la  cause  propre  et  immédiate. 
Alors  seulement  nous  pénétrons  dans  la  région  de 
l'absolu;  nous  unissons  deux  données  dont  l'une  ren- 
ferme l'autre  essentiellement,  jusqu'à  ne  faire  qu'une 
même  chose  se  présentant  sous  deux  aspects.  Ces 
données  nous  apparaissent  donc  comme  inséparables 
en  fait  et  en  droit.  Cette  nécessité  a  sa  source  dans  la 
forme  abstraite  des  choses  comme  nous  l'avons  vu  plus 
haut.  Les  propositions  que  nous  formons  dans  cette 
matière  ont  toutes  un  caractère  de  nécessité  intrin- 
sèque. Elles  nous  font  voir  une  chose  dans  les  éléments 
([ui  la  constituent,  dans  sa  cause  jormelle.  Or,  cette 
cause  est  toujours  propre  et  immédiate  et  son  rapport 
avec  l'effet  embrasse  tous  les  cJs  ;  causa  per  se  est  uni- 
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versalis  causa.  Elle  l'est  non  seulement  dans  l'ordre  de 
l'être,  ce  qui  est  bien  évident,  mais  encore  dans  l'ordre 
de  la  connaissance.  Nous  voulons  dire  que,  posée  en 
principe,  elle  conduit  à  une  conclusion  nécessaire. 
C'est  ce  qui  se  vérifie  principalement  dans  les  mathé- 
matiques 011  toutes  les  démonstrations  se  font  par  la 
cause  formelle. 

Seule  donc  l'abstraction,  en  dépouillant  les  choses 
non  seulement  de  leur  mode  individuel,  mais  encore 
de  toute  matière  sensible,  les  élève  à  l'absolu.  Seule 
elle  nous  les  fait  atteindre  non  plus  en  tant  qu'elles 
appartiennent  au  temps  et  à  l'espace,  mais  en  elles- 
mêmes,  dans  leur  fond  intelligible  et  permanent.  Con- 
sidérées de  la  sorte,  elles  peuvent  soutenir  entre  elles 
des  rapports  nécessaires.  Oii  ceux  qui  méconnaissent 
le  rôle  de  l'abstraction  pourraient-ils  trouver  un  point 
fixe  ?  Ils  sont  fatalement  voués  au  pur  relativisme  et  ù 
la  perpétuelle  mobilité  de  la  science,  Ce  point  fixe 
n'existe  pas  dans  les  réalités  concrètes  et  individuelles. 
Non,  c'est  une  chose  communément  reçue  qu'il  ne  se 
trouve  rien  là  oii  une  science  puisse  se  constituer  : 
c'est  le  domaine  du  changement  et  de  l'écoulement 
universel  auquel  pensait  Heraclite  en  disant  :  «  On  ne 
peut  s'embarquer  deux  fois  sur  le  même  fleuve.  »  La 
science,  dans  sa  forme  propre  et  finale,  n'exprime  les 
choses  que  réduites  à  leurs  éléments  simples  et  spéci- 
fiques, à  leur  type  idéal.  C'est  ce  qui  a  lieu  même  pour 
les  sciences  naturelles,  comme  les  lois  générales 
qu'elles  ont  pour  but  d'établir  en  sont  la  preuve. 
Le  point  fixe  dont  nous  parlons  ne  s'explique  pas 
davantage   par    le    sujet    pensante    Ce    n'est    pas   ce 
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derni-er  qui  est  la  vraie  cause  des  liaisons  néces- 
saires que  formulent  bon  nombre  de  nos  jugements. 
Ceux-ci  sont  manifestement  indépendants  de  la 
volonté,  des  impressions  du  sujet.  Il  a  beau  se  trans- 
former, subir  les  modificatioris  les  plus  diverses,  ils  ne 
se  modifient  pas  pour  cela.  Ils  s'imposent  aux  hommes 
de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays.  La  cause  de  leur 
nécessité  est  donc  ailleurs.  Elle  est  dans  l'abstraction 
qui  nous  place  au-dessus  du  changement,  en  nous  éloi- 
gnant de  la  matière  et  en  nous  rapprochant  de  la 
forme. 

Enfin,  avec  la  simplicité  idéale  et  la  nécessité  intrin- 
sèque, l'abstraction  confère  l'universalité  à  nos  con- 
naissances. C'est  là  encore  un  trait  caractéristique  de 
l'absolu.  Nous  n'avons  pas  à  nous  y  arrêter  longue- 
ment.  Il  s'explique  suffisamment  par  ce  que  nous 
venons  de  dire  de  la  nécessité.  En  effet,  l'universel  et 
le  nécessaire  dans  nos  jugements  découlent  de  la 
même  source.  La  cause  propre  et  par  soi,  per  se,  l'est 
toujours  et  partout.  Par  ailleurs,  il  est  facile  de  com- 
prendre que  les  extraits  que  l'abstraction  nous  donne 
des  choses  rnultipîes,  individuelles  et  complexes  sont 
affranchis  du  temps  et  de  l'espace  :  ils  forment  des 
concepts  qui  peuvent  s'appliquer  à  un  nombre  indéfini 
de  faits  ou  cas  particuliers  :  ils  expriment  des  vérités 
qu'il  est  permis  d'affirmer,  non  seulement  au  regard 
de  notre  monde,  mais  encore  de  tous  les  mondes  et  de 
toutes  les  époques.  Il  est  à  remarquer,  toutefois,  que , 
cette  universalité  suit  les  différents  degrés  d'abstrac- 
tion. Elle  n'atteint  sa  plénitude  absolue  qu'aKi  dernier 
de  ces  degrés  avec  les  notions  transcendantales.  L'uni- 
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versalilé  de  ces  notions  n'est  plus  limitée  à  un  genre, 
à  une  matière  donnée  :  non,  elle  embrasse  tous  les 
genres  :  aucun  objet  ne  leur  échappe.  C'est  des  combi- 
naisons diverses  de  ces  notions  suprêmes  que  naissent 
les  axiomes  métaphysiques  qui,  par  leur  évidence 
immédiate,  s'imposent  partout  et  toujours.  Ils  n'ont 
rien  à  craindre  des  variations  de  l'opinion  ni  des  chan- 
gements que  le  temps,  le  climat,  les  progrès  de  la  civi- 
lisation apportent  dans  les  mœurs  et  les  habitudes* 
Aussi  les  voyons-nous  inébranlables  et  toujours  iden- 
tiques à  eux-mêmes  au  milieu  des  manifestations  mul- 
tiples et  variées  de  la  vie  des  peuples  et  parmi  les  flots 
tumultueux  des  événements  entre-croisés. 

Mais  quelque  lecteur  nourri  de  philosophie  moderne 
ne  manquera  pas  de  dire  :  tous  ces  raisonnements 
supposent  qu'il  y  a  une  nature  des  choses.  Or,  il  n'y 
en  a  pas.  Pour  nous  la  substance,  n'est  qu'un  groupe 
de  mouvements  ou  de  pensées  :  la  cause  n'est  qu'une 
relation  de  phénomènes.  Admettons,  cependant,  que 
cette  nature  des  choses  dont  vous  parlez  existe  :  elle 
n'en  sera  pas  moins  toujours  inconnue  pour  nous. 
Tout  ce  que  nous  pouvons  faire,  c'est  de  saisir,  par-ci, 
par-là,  des  rapports  ou  relations  de  phénomènes  :  et 
ces  fils  fragiles  sont  nos  seuls  soutiens  au-dessus  d'un 
gouffre  insondable  de  mystères  et  d'obscurités. 

Tout  d'abord,  il  est  une  tendance  de  notre  esprit 
dont  ces  doctrines  ne  tiennent  aucun  compte  :  c'est 
celle  qui  nous  porte  invinciblement  à  chercher  la 
cause  des  effets  qui  arrivent  k  notre  connaissance. 
On  sait  que  cette  même  tendance  est  le  point  de  départ 
de  toute  la  philosophie.   Notre   logique  remuante   ne 
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nous  laisse  aucun  repos  avant  de  nous  avoir  conduit 
d'étape  en  étape,  jusqu'à  la  cause  première  et  souve- 
raine. Des  objets  se  révèlent  à  nous  par  des  formes  et 
propriétés  changeantes  :  vous  ne  nous  empêcherez 
jamais  de  nous  demander  ce  qu'il  y  a  de  stable  et  de 
permanent  sous  ces  métamorphoses.  Cette  inclination, 
on  l'avouera,  constitue  une  forte  présomption  en 
faveur  d'une  certaine  connaissance,  au  moins,  de  lu 
substance  de  la  nature  des  choses.  Par  ailleurs,  on  ne 
voit  pas  ce  qui  pourrait  lui  faire  obstacle.  Il  est  dans 
cette  question  certaines  vérités  d'évidence  immédiate 
qu'on  paraît  oublier,  telle  que  celle-ci  par  exemple  : 
un  rapport  suppose  des  êtres  entre  lesquels  le  rapport 
existe.  Vouloir  s'en  tenir  aux  relations  sans  aucun 
fondement  positif,  c'est  bâtir  en  l'air.  Que  l'on  fasse 
toutes  les  suppositions  qu'on  voudra,  on  ne  pourra 
jamais  se  passer  d'un  sujet  d'inhérence,  d'une  réalité 
primordiale  et  substantielle  dont  les  propriétés  que 
nous  étudions  sont  les  modes  d'être;  on  ne  pourra 
jamais  écarter  l'idée  d'un  support  fondamental,  d'un 
être  consistant  par  lui-même  :  etis  per  se  subsistens. 

Il  est  bien  certain  que  la  substance  n'étant  sensible 
que  par  accident  ne  peut  pas  être  connue  aussi  parfai- 
tement que  d'autres  propriétés.  Nous  ne  la  saisissons 
point  par  une  similitude  tirée  immédiatement  d'elle- 
même  :  intellectas  noster  non  format  proprlam  et  dls- 
iinctani  conceptuni  rerani  qiiœ  senslbiles  per  se  non 
sunt  (i).  La  matière  et  la  forme  sont  dans  le  même 
cas.  Mais  rien  ne  nous  oblige  à  les  regarder  comme 


(1)  SL'ares,  De  anima,  1    IX,  c.  ii. 
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inconnaissables.  Ceux  qui  proclament  l'incognoscibi- 
lité  de  la  substance  se  trompent  surtout  en  ceci  qu'ils 
n'admettent  guère  qu'une  sorte  de  connaissance.  De 
là  vient  qu'ils  sont  portés  à  ranger  dans  la  catégorie 
de  l'incognoscible  tout  ce  qui  ne  tombe  pas  direc- 
tement sous  les  sens.  Mais  ils  oublient  que  notre  con- 
naissafice  admet  divers  degrés.  Pour  la  substance, 
nous  pouvons  l'attendre  par  ses  effets  et  ses  propriétés. 
Ce  procédé  sera  toujours  assez  efficace  pour  nous  en 
révéler  l'existence  et  les  caractères  généraux.  On 
l'emploie  même  dans  les  sciences  naturelles  où  l'on 
admet  bien  des  choses  qui  ne  sont  pas  sensibles  par 
elles-mêmes.  Que  de  choses  dont  nous  n'avons  seule- 
ment qu'une  connaissance  indirecte  !  Mais,  pour  être 
abstractive  et  imparfaite,  cette  connaissance  n'en  est 
pas  moins  précieuse  et  même  certaine.  On  jjcut  dire 
d'elle,  proportion  gardée,  ce  que  saint  Thomas  nous 
dit  de  la  connaissance  naturelle  des  choses  divines  : 
rnodica  cognitio  qiiœ  per  sapienliam  de  Deo  haheri 
potest  omni  alii  cognitioni  prœfertiir  (i). 

Telle  n'est  pas  l'appréciation  d'un  grand  nombre 
d'esprits  de  nos  jours.  La  connaissance  déductivc  et 
indirecte  dont  nous  parlons  leur  est  souverainernent 
antipathique.  C'est  leur  pierre  d'achoppement  en  phi- 
losophie. Ils  refusent  d'en  faire  un  état  quelconque  et 
ce  refus  devient  pour  eux  une  source  de  confusions 
et  d'erreurs.  Ils  ne  peuvent  comprendre  ni  souffrir 
qu'on  raisonne  sur  dès  choses  qui  ne  sont  pas  direc- 
tement sensibles.    Tout   ce    qu'on   dit   de   semblables 


(1)  s.  THOM  ,   Suin.   theol.,  I»  q.   LXVI,   art.   5. 
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sujets  leur  paraît  chimérique  et  purement  verbal. 
Cette  disposition  a  pour  cause  une  soif  déréglée  du  sen^ 
sible  dans  les  opérations  de  l'intelligence  et  aussi  la 
tendance,  si  commune  de  nos  jours,  de  vouloir  faire 
rentrer  toutes  nos  pensées  dans  le  cadre  et  la  forme  des 
sciences  naturelles.  Ce  n'est  pas  à  dire,  cependant,  que 
nos  modernes  savants  ou  philosophes  aient  remplacé 
Je  concept  de  substance  ou  de  nature  par  quelque 
chose  de  plus  concret  et  de  plus  satisfaisant.  Ce  qu'ils 
nous  ont  dit  du  point  central  et  permanent  des  choses 
est  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  obscur  et  de  plus  irréel. 
Que  signifie,  au  juste,  cette  conscience  obscure  de 
l'univers  qui  tend  ù  se  faire  un  secret  ressort  amenant 
tout  le  possible  à  exister,  comme  dit  Renan?  Et  cette 
vitalité  intérieure,  ce  stimulus  caché  de  la  liaturc 
qui  la  pousse  au  progrès  .^^  Et  sans  parler  de  «  l'axiome  » 
ni  de  la  «  formule  créatrice  »,  comprend-on  un  groupe 
de  mouvements  et  de  pensées  tenant  lieu  de  substance.^ 
Conçoit-on  un  mouvement  sans  quelque  chose  qui  se 
meut.^  Une  pensée  sans  un  sujet  qui  pense?  N'est-il 
pas  infiniment  plus  simple  et  plus  logique  d'admettre 
un  substratum  permanent  des  modifications  et  des 
propriétés  et  qui  est  en  même  temps  le  point  qui  les 
réunit?  Si  l'on  n'a  pas  une  perception  directe  de  la 
substance,  on  en  a  encore  bien  moins  des  choses  dont 
on  nous  parle.  11  y  aurait  beaucoup  à  dire  sur  les 
rapports  de  la  substance  avec  les  accidents  ou  les  phé- 
nomènes dont  on  se  fait  souvent  une  si  fausse  idée. 
Mais  nous  ne  devons  pas  oublier  que  nous  ne  traitons 
ce  sujet  qu'incidemment,  et  qu'il  nous  reste  à  parler 
du  relatif. 
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Notion  du  relatif 

La  philosophie  scicnlifirpie  contemporaine  a  mis  à 
l'ordre  du  jour  la  question  du  relatif.  Elle  s'imagine 
même  l'avoir  découverte,  mais  l'ignorance  du  passé 
est  pour  beaucoup  dans  cette  prétention.  Ce  qui  est 
incontestable,  c'est  qu'un  grand  nombre  de  savants 
et  de  philosophes  de  nos  jours  ont  parlé  du  relatif, 
sans  en  creuser  la  notion.  Ils  ont  employé  le  mot. 
dans  un  sens  vague  et  très  mal  défini.  C'est  pourquoi 
ils  ont  vu  du  relatif  partout.  Ils  ont  même  proclamé 
bien  haut  que  tout  n'est  que  relation  ;  on  pourra  voir 
dans  les  propositions  et  distinctions  suivantes  le  prin- 
cipe de  leurs  erreurs  et  confusions  dans  cette  matière. 
Ce  n'est  cependant  pas  un  traité  du  relatif  que  nous 
entreprenons  ici.  C'est  là  un  sujet  fort  complexe  dont 
la  discussion  nous  ferait  sortir  des  limites  de  notre 
présent  travail. 

1°  Toute  relation  suppose  une  entité  absolue. 
Une  relation  est  inconcevable  sans  deux  termes  .ou 
deux  êtres  qui  la  soutiennent.  On  ne  saurait  remonter 
à  l'infini  dans  la  série  des  relatifs.  Il  est  nécessaire  que 
la  chaîne  en  soit  accrochée  quelque  part  et  solide- 
ment. Or,  il  n'est  pas  besoin  de  longues  recherches 
pour  trouver  le  support  indispensable.  Un  sujet  d'in- 
hérence se  trouve  impliqué  dans  la  relation  elle-même, 
quels  qu'en  soient,  par  ailleurs,  le  genre  et  l'espèce.  Le 
relatif  n'est  pas  et  ne  peut  pas  êti^e  un  concept  primor- 
dial de  notre  esprit.  Il  se  présente,  au  contraire,  comme 
quelque  chose  de  secondaire  ou  surérogatoire.  Il  pose 
ou    suppose    une    donnée    logiquement    antérieure. 


CARAflTKRES    nOCTBTNATIX  ')Ç)\^ 

Tonlo  propriéh'  ou  qualilé,  même  relative,  est  avant 
tout  attribuée  à  un  être,  à  un  sujet.  Aussi  les  anciens 
(liraient-ils  par  manière  de  premier  principe  :  relatio- 
nés  in  aliqiio  absoluto  fiindantiir  (i).  Il  s'ensuit  que 
la  relativité  de  nos  connaissances  ne  peut  pas  avoir  le 
caractère  universel  qu'on  lui  prête.  Au  surplus,  nous 
îivons  vu  que,  par  abstraction,  chaque  chose  peut 
être  envisagée  en  elle-même,  dans  les  éléments  qui  la 
font  ce  qu'elle  est  et  constituent  sa  nature  :  c'est-à-dire 
qu'elle  peut  être  considérée  uniquement  seciinduîn  se, 
comme  disent  souvent  Aristote  et  les  scolastiques. 
C'est  le  point  de  vue  des  sciences  spéculatives  et  ration- 
nelles et  c'est,  en  même  temps,  la  raison  pour  laquelle 
leurs  principes  et  leurs  conclusions  ont  un  caractère 
absolu  indéniable. 

2°  Dans  toute  relation  il  y  a  lieu  de  distinguer  trois 
choses  :  le  sujet,  le  fondement  et  le  terme. 

Toute  propriété,  même  relative,  est  attribuée  à  un 
sujet.  Or,  celui-ci,  en  tant  que  premier  support  d'une 
relation,  ne  peut  être  lui-même  une  relation.  Celle-ci 
n'existe  que  pour  un  être  qui  n'est  pas  elle  et  pour 
lequel  elle  est  une  modification,  ou  accident.  Le  sujet 
ainsi  considéré  est  le  fondement  éloigné  de  la  relation. 
Il  ne  suffît  pas  à  nous  en  expliquer  l'origine  ni  la 
nature.  Autre  chose  est  un  sujet  d'inhérence,  autre 
chose  est  une  cause  prochaine.  Ce  n'est  pas  par  tous 
ses  éléments  ni  sous  tous  ses  rapports  que  le  sujet 
engendre  une  relation,  mais  par  un  point  seulement. 
Ce  point  est  le  fondement  propre  et  immédiat  de  la 


'!)  J0.4N.  A  S.  TiiOM  ,  mo.  III,  p.,  q    xviii,  art.   i. 
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relation.  Cependant  celle-ci  ne  se  produit  pas  sans  l'in- 
tervention d'un  autre  facteur  qui  est  le  terme.  Elle  ne 
peut  résulter  que  de  la  coordination  effective  de  deux 
données.  Prenons  l'exemple  classique  de  la  paternité  : 
nous  avons  le  sujet  dans  Pierre;  le  fondement  pro- 
chain dans  la  génération;  le  terme  dans  le  fils,  Paul. 
C'est  là  une  relation  prédicamentale  ou  proprement 
dite.  Le  caractère  d'une  relation  de  cet  ordre,  c'est 
d'être  par  définition  tout  en  rapport;  c'est  de  se  porter 
vers  un  terme  par  tout  ce  qu'il  a  d'être.  Considérée  de 
la  sorte,  elle  forme  une  catégorie  distincte  :  c'est  le 
To  -sôç  Tt.  d'Aristote,  Vad  aliquid  des  scolastiques. 
Aussi  dans  cette  matière  les  mots  expriment-ils  avant 
tout  et  directement  une  propriété  dont  l'être  spécifique 
n'est  que  rapport.  Il  en  est  autrement  de  la  relation 
transcendantale.  Les  noms  relatifs  de  ce  genre 
dénotent  directement  une  entité  positive  et  absolue  : 
V,  g,  la  matière,  la  forme,  la  science,  etc.  Mais  s'ils 
n'expriment  pas  un  pur  rapport,  il  n'en  est  pas  moins 
vrai  qu'ils  connotent  autre  chose.  La  question  est  do 
savoir  à  quel  titre  ils  connotent  ou  impliquent  cette 
autre  chose.  Ce  n'est  pas  comme  simple  terme  de 
relation,  mais  plutôt  à  titre  d'effet,  de  cause,  d'objet 
déterminant  de  l'espèce,  etc.  Les  rapports  de  cette 
nature  ont  directement  trait  à  la  constitution  de  l'être 
considéré  en  lui-même.  Sans  doute  celui-ci  peut  être 
ou  peut  devenir  un  sujet  de  relation  :  mais  ce  n'est  pas 
là  le  point  spécialement  visé  dans  une  relation  trans- 
cendantale. Son  terme  immédiat  est  dans  la  réalité 
intrinsèque  et  immanente  de  rêtre  :  et  c'est  aussi  cette 
même  réalité  que  les  mots  par  lesquels  elle  s'exprime 
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signifient  avant  tout.  En  résumé,  elle  porte  beaucoup 
plus  sur  le  fondement  de  la  relation  que  sur  la  relation 
elle-même.  C'est  tout  ce  qui  la  distingue  de  la  relation 
prédicamentale  qui  n'est  et  ne  signifie  rien  autre  qu'un 
pur  rapport  à  un  terme  :  significat  solujn  respectum 
ad  aliud. 

3°  Une  relation  réelle  ne  peut  exister  qu'entre  un 
fondement  et  un  terme  réellement  distincts. 

C'est  de  la  coordination  du  fondement  et  du  terme 
que  la  relation  résulte.  On  ne  saurait  donc  la  con- 
cevoir d'un  autre  ordre  que  ses  deux  facteurs  ou  que 
sa  cause  propre.  Par  ailleurs,  il  n'est  pas  douteux  qu'il 
existe  des  rapports  ou  des  liaisons  naturelles  entre  cer- 
taines choses  :  nous  disons  naturelles,  c'est-à-dire  com- 
plètement indépendantes  de  toute  opération  de  notre 
esprit  :  V.  g.  l'ordre  qui  règne  dans  l'univers  ou  dans 
une  armée.  C'est  pourquoi  la  réalité  de  certaines  rela- 
tions ne  peut  faire  aucun  doute  :  quando  aliquœ  res 
secundum  suam  naturam  ad  invicem  ordinatœ  sunt  et 

invicem  inclinationem    habent relationes    oportet 

esse  reaies  (i).  Le  rapport  est  alors  inscrit  dans  les 
choses  elles-mêmes.  C'est  ce  qui  se  vérifie  pleinement 
quand  les  deux  extrêmes  sont  réels  et  de  même  ordre. 
S'ils  sont  d'un  ordre  différent,  le  rapport  n'est  réel 
que  d'un  côté  :  ainsi  en  est-il  de  la  connaissance  et  de 
l'objet  connu.  La  connaissance  se  rapporte  manifes- 
tement à  l'objet  :  et  comme  elle  est  quelque  chose  de 
réel,  le  rapport  ne  l'est  pas  moins.  Cependant,  il  n'est 
pas  mutuel.  Etre  connu  n'est  rien  de  réel  pour  l'objet  : 


(1)  s.  THOM.  Sum.  thcol.,  I,  y.  xxviil,  art.  1. 
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cela  ne  saurait  donc  fournir  le  fondement  d'une 
relation  réelle  de  l'objet  à  la  science.  Mais  en  tant 
que  nous  le  considérons  comme  connu,  il  donne  lieu 
à  une  relation  de  raison.  La  qualité  de  connu  ne  lui  est 
conférée  ou  attribuée  que  dépcndamment  d'une  opéra- 
tion de  notre  esprit.  La  relation  réelle  est  fondée  sur 
les  choses  prises  en  elles-mêmes  :  la  relation  de  raison, 
au  contraire,  découle  des  choses  en  tant  que  connues, 
c'est-à-dire  représentées  dans  notre  esprit  :  relatlones, 
dit  saint  Thomas,  quœ  consequuniur  solam  operatio- 
tiein  intellecius  in  ipsis  rébus  intellectis ,  sunt  rela- 
tlones rationis  tantuni  quia  scilicet  eas  ratio  adinvenit 
inter  cluas  res  intellectas  (t).  En  un  mot,  de  même 
qu'il  existe  des  rapports  entre  les  choses  prises  en  elles- 
mêmes,  il  en  existe  entre  les  idées  ou  les  concepts  que 
nous  en  avons  :  ^c'est  ainsi  que  nous  distribuons  les 
choses  en  genres  et  en  espèces.  Cependant,  même  dans 
ce  cas,  ces  rapports  sont  conçus  à  la  ressemblance  de 
ceux  qui  existent  réellement  entre  les  choses. 

/j°  Considérer  ou  connaître  une  chose  coniparaii- 
Dément  à  une  autre  n'implique  pas  nécessairement  une 
relation  réelle  dans  Vobjet  ainsi  connu  ou  considéré. 

11  est  certain  que  tout  peut  être  considéré  relati- 
vement. Les  causes  les  plus  ordinaires  de  cette  manière 
d'envisager  les  choses  se  trouvent  dans  le  point  de  vue 
qu'oppose  à  un  même  objet  un  sujet  diversement  dis- 
posé, ou  qu'un  objet  changeant  ou  considéré  sous  dif- 
férents aspects  présente  à  un  même  sujet.  Ainsi,  une 
seule  et  même  vérité  a  pu  être  crue  ou  comprise  d'une 


;l)  S.  THOM.,  Sum.  theol.,  i,  q.  xxviii,  art.  1- 
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façon  plus  ou  moins  claire  et  plus  ou  moins  explicite 
selon  les  besoins  et  les  capacités  du  sujet.  On  ne  l'a 
pas  crue  ou  comprise  autrement  qu'elle  n'est,  on  l'a 
possédée  plus  ou  moins  parfaitement  :  les  uns  en  puis- 
sance et  en  germe,  les  autres  en  acte  ;  les  uns  en  figure 
ou  en  légende,  les  autres  dans  une  formule  doctrinale 
et  directement  intelligible.  Les  divers  états  du  sujet 
expliquent  à  eux  seuls  ces  différences  :  autre  est  la 
mesure  de  l'enfant,  autre  celle  de  l'homme  d'âge  mûr. 
Ensuite,  un  objet,  indépendamment  des  couleurs  que 
peuvent  lui  prêter  nos  intérêts  et  nos  passions,  n'offre 
pas  toujours  le  même  aspect.  Une  même  question  a 
donc  pu  être  envisagée  et  traitée  différemment,  non 
seulement  aux  diverses  époques  de  l'histoire,  mais 
encore  par  un  seul  et  même  esprit.  Nous  avons  encore 
là  un  fondement  d'une  certaine  relativité.  Il  ne  sera 
pas  non  plus  inutile  de*  remarquer  qu'une  seule  et 
même  chose  peut  être  soumise  à  des  rapports  ou  des 
comparaisons  multiples  :  il  en  résulte  qu'elle  peut 
devenir  le  sujet  d'attributions  variées  et  même 
opposées  les  unes  aux  autres  :  de  ratione  relaUvi  est 
qaod  posslt  oppositas  prœdicationes  suscipere  secun- 
dam  qaod  divcrsiniode  conslderatar.  Ainsi  un  nombre 
peut  être  grand  ou  petit  selon  l'objet  ou  le  but  auquel 
nous  le  rapportons.     . 

11  suit  de  là  qu'une  chose  considérée  relativement 
peut  donner  lieu  à  des  jugements  divers.  La  vérité 
que  ces  jugements  expriment  ne  se  dégage  pas  comme 
une  quantité  fixe  et  invariable,  comme  c'est  le  cas  pour 
l'absolu  :  non,  elle  est  essentiellement  limitée  à  tel  ou 
tel  point  de  vue.  Changez  les  termes  de  la  comparaison 
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OU  du  rapport,  vous  changerez  de  jugement  et  d'appré- 
ciation. Considérée  absolument,  une  chose  est  à  elle- 
même  sa  propre  mesure  :  prise  relativement,  elle  a,  au 
contraire,  sa  mesure  en  dehors  d'elle,  et  cette  mesure 
n'est  pas  invariable.  D'oii  cette  conséquence  que  l'être 
considéré  relativement  prend  un  aspect  protéiforme. 
Certains  esprits  sont  extrêmement  frappés  de  cette 
variabilité.  C'est  pourquoi  ils  s'en  vont  répétant  :  tout 
est  relatif  ;  bien  plus,  tout  n'est  que  relation.  Ce  qui 
tient  le  dernier  rang  dans  l'ordre  du  réel,  debilis- 
simum   esse,    devient  toute    réalité   pour   eux. 

Mais  ils  oublient  trop  facilement  que  tout  relatif 
quel  qu'il  soit  pose  ou  suppose  en  définitive  quelque 
chose  d'absolu  dans  son  sujet  d'inhérence  comme  nous 
l'avons  vu  plus  haut.  C'est  pourquoi  saint  Thomas 
nous  dit  :  in  rébus  creatis,  in  illo  qaod  dicitar  relative, 
non  solum  est  invenire  re'spectum  ad  alteram  sed 
etiam  aliquid  absolutufn  (i).  11  est  tout  naturel,  en 
effet,  que  les  éléments  qui  constituent  une  chose  aient, 
avant  tout,  cette  chose  considérée  en  elle-même 
comme  terme  immédiat.  .Les  scolastiques  diraient  avec 
raison  :  per  substantiant  et  qualitatem  secunduni  suos 
proprios  conceptus  non  ordinatur  aliquid  nisi  ad 
seipsum  (2).  La  rel^ion  proprement  dite  ne  vient 
qu'en  second  lieu,  fondée  sur  la  puissance  active  ou 
passive,  ou  sur  la  quantité  de  la  chose  en  question.  Et 
tout  ceci  revient  à  dire  qu'un  être  s'appartient  d'abord 
à  soi-même,  avant  d'être  rapporté  à  un  autre.  Le  con- 


(1)  s.  Thom.  Siim.  theol,  q.  XXVIII,  art.  2;  log.  Il,  q.  XViil,  art.  3. 

(2)  JO.^N.    A   S.    THOM. 
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traire  ne  se  conçoit  même  pas.  Dire  que  tout  est  rela- 
tion, c'est  bannir,  du  monde  de  la  nature  comme  du 
monde  de  la  pensée,  toute  réalité  substantielle,  tout 
sujet  d'inhérence  et  d'attribution. 

Maintenant,  devons-nous  admettre  sans  restriction, 
que  le  fait  de  considérer  une  chose  relativement  ou  de 
la  comparer  à  une  autre  crée  ou  détermine  une  rela- 
tion immanente    aux    choses    elles-mêmes  ?  Non,  on 
ne  peut  l'admettre.  La  relativité  dans  ce  cas  n'est  pas 
plus    la    propriété    des    choses    elles-mêmes    que    la 
démonstration  n'est  la  propriété  de  la  chose  démon- 
trée. Le  recours  au  procédé  discursif  ou  comparatif  (*st 
une  nécessité  purement  subjective  de  l'acquisition  de 
la  science  humaine.  Il  est  une  conséquence  directe  de 
l'imperfection    spécifique    de    notre    intelligence.    Les 
choses  en  elles-mêmes,  avons-nous  dit  déjà,  ne  deman- 
dent pas  plus  à  être  connues  discursivement  que  par 
intuition  ou  comparaison.  Il  faut  en  conclure  que  le 
fait  de  comparer  ou  de   rapporter  une   chose  à  une 
autre  dans  un  but  de  pure  connaissance  ne  modifie  en 
rien  le  contenu  de  nos  idées.  La  .comparaison  ou  la 
considération  relative  est  un  acte  de  notre  esprit  :  il  ne 
crée  aucun  rapport  entre  les  choses  elles-mêmes.  Voir 
en  lui  le  fondement  ou  l'origine  d'une  relation  affec- 
tant la  réalité,  c'est  commettre  la  plus  étrange  confu- 
sion ;  non,  un  tel  acte  ne  résout  pas  la  question  de  fait 
ni  de  nature  du  relatif  :  il  la  laisse  subsister  entière- 
ment.  Cette   question   relève  de  considérations  pure- 
ment objectives.  Encore  une  fois,  comparer  ou  rap- 
porter   une    chose    à    une    autre    est    une    condition 
subjective  de  notre  science  qui  n'entraîne,  par  elle- 
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mémo,  aiicnno  relativité  réelle  des  choses  ainsi  con- 
sidérées ou  connues.  C'est  le  cas  visé  par  saint  Thomas 
lorsqu'il  dit  :  qiiandoqiie  relatio  est  in  intellectu 
iantiim,  non  siciit  in  relato,  sed  siciit  in  intelligente 
aliquid  suh  relatione  (i). 

On  peut  voir,  par  là,  l'erreur  de  tant  de  savants  et 
philosophes  modernes  pour  qui  toute  relation  procède 
d'une  simple  comparaison.  Et  comme  nous  pouvons 
rapporter  toutes  nos  connaissances  et  même  toutes 
choses  les  unes  aux  autres,  il  s'ensuit  que  la  relativité 
est  en  tout  et  partout.  Cette  conclusion  est  non  seule- 
ment adoptée  sans  difficulté  aucune  par  les  auteurs 
dont  nous  parlons,  mais  encore  regardée  par  eux 
c^mme  un  premier  principe  et  une  des  plus  précieuses 
acquisitions  de  la  pensée  moderne.  Aussi  rien  n'est-il 
plus  ordinaire  chez  eux  que  l'affirmation  de  la  valeur 
purement  relative  de  la  science  qu'il  nous  est  possible 
d'atteindre.  Ils  n'hésitent  même  pas  à  proclamer  que 
des  intelligences  organisées  autrement  que  la  nôtre 
auraient  fatalement  une  autre  métaphysique,  une  autre 
géométrie,  etc.  Sans  vouloir  entrer  ici  dans  la  réfu- 
tation de  cette  doctrine,  nous  ferons  simplement 
remarquer  encore  que  la  conception  possible  d'autres 
intelligences  n'entraîne  et  ne  peut  entraîner  logique- 
ment qu'une  différence  dans  le  mode  d'acquisition  de 
la  science  :  elle  ne  saurait  influencer  en  rien  la  corres- 
pondance des  éléments  objectifs  de  la  réalité  et  des 
éléments  représentés  par  l'idée.  Dans  le  rapport  de 
conformité   de   cette   dernière    avec   l'objet,    le    mode 


(1)  s.  THOM.  1  ad  Annibal.,  dist.  xxx,  art.   1. 
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d  acquisition  ne  compte  plus.  C'est  ainsi,  par  exemple, 
que  les  mathématiques  sont  absolument  vraies  pour 
toutes  les  intelligences  quel  que  soit,  par  ailleurs,  leur 
mode  de  perception. 

Par  ailleurs,  il  ne  suffit  pas  non  plus,  pour  nous 
placer  dans  le  domaine  du  relatif,  de  connaître  une 
chose  par  une  autre.  Certains  philosophes  modernes 
l'admettent  cependant  comme  une  chose  qui  va  de  soi» 
Bien  plus,  toute  sensation,  toute  idée  qui  en  rappelle 
une  autre  est  qualifiée  par  eux  de  relative.  Une  con- 
naissance simplement  distincte  revêt  à  leurs  yeux  le 
même  caractère.  «  Nous  connaissons  la  chaleur  parce 
que  nous  venons  d'éprouver  le  froid,  dit  A.  Bain  ;  la 
lumière  parce  que  nous  sortons  des  ténèbres;  le  haut 
par  opposition  avec  le  bas.  Toute  connaissance  absolue 
est  une  chimère.  Nous  ne  connaîtrions  pas  le  mou- 
vement si  nous  étions  incapables  de  connaître  le  repos. 
Comme  saisir  ce  qu'on  entend  par  une  ligne  droite, 
si  l'on  n'a  pas  vu  une  ligne  courbe.  »  (i)  Ces  remarques 
qu'on  dit  être  destinées  à  rectifier  toute  une  vaste 
catégorie  de  sophismes,  en  philosophie,  impliquent, 
croyons-nous,  de  nombreuses  erreurs  et  procèdent 
d'une  notion  superficielle  du  relatif.  Tout  d'abord,  il 
serait  difficile  de  soutenir  que,  dans  les  exemples  cités 
comme  dans  les  autres  du  même  ordre,  les  mots  dans 
leur  signification  première  et  principale  n'expriment 
pas  quelque  chose  de  positif  et  d'absolu.  Ce  n'est  que 
secondairement  qu'ils  font  naître  l'idée  d'un  rapport. 
A  vrai  dire,  ce  n'est  pas  une  relation  qu'ils  désignent, 


(1)  A.  BAIN,  Lofjique  dùductive  cL  induclive,  t.  1".  Introd,,  p.  m. 
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mais  plutôt  le  fondement  le  plus  souvent  éloigné  d'une 
relation.  Comment  voir  des  choses  dont  tout  l'être  con^ 
siste  en  une  relation  dans  le  mouvement  et  le  repos, 
la  lumière  et  les  ténèbres,  la  ligne  droite  et  la  ligne 
courbe?   Manifestement,    nous    avons    là    autre    chose 
qu'un  simple  rapport  prédicamental.  Nous  remarque- 
rons ensuite  qu'il  ne  suffît  pas  de  connaître  une  chose 
par  une  autre  pour  conclure  à  une  dépendance  ou  une 
relation  intrinsèque  de  nature  entre  elles.  Nous  con- 
naissons les  contraires  l'un  par  l'autre;  mais  il  n'en  est 
pas  moins  vrai  que  chacun  possède  et  garde  sa  nature 
et  sa   définition   essentielle  propre.    La   notion   d'une 
chose  ne  se  trouve  nullement  modifiée  du   fait  que 
nous  la  connaissons.   La  qualité  de  courbe  <(   n'entre 
pas  dans  celle  de  droit  )>  ut  definiens  in  definito,  mais 
plutôt  comme  un  terme  extrinsèque  de  comparaison  : 
sicut  terminus  ad  quem  extrinsecus  stat  definitio  (i). 
Seul  le  relatif  prédicamental  dont  l'être  consiste  en 
un  rapport  est  défini  par  son  corrélatif  :  la  raison  en 
est  qu'il   tient   son   être   de   la   coordination   de   deux 
termes  :    esse   suuni    habet    ab    eo    ad    quod    est.    En 
résumé,  être  connu  ou  considéré  relativement  —  sub 
relatione  —  n'est  rien  de  réel  pour  l'objet  connu.  Ce 
n'est  là  pour  lui   qu'une   dénomination   extrinsèque, 
comme  c'en  est  une  d'être  vu,  pour  le  mur  qui  est  sous 
mes  yeux.  Il  n'en  résulte  ni  pour  l'objet  ni  pour  le 
mur  une  relation  réelje,  mais  tout  au  plus  une  relation 
de  raison  uniquement  fondée   sur  l'appréhension   de 
mon  esprit  :  res  intelleeia  non  refertur  realiier  ad  intel- 


(1)  AI.B.  MAGNus,  Tcptc,  1.  VI,  tract.  II,  art.  2 
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llgentem,  quia  res  intellecta  in  eo  quod  hujusmodi 
denominatur  ab  actii  intelUgendi  qui  nihil  secundum 
rem  ponit  in  re  intellecta  sed  solum  in  intelligente  (i). 
C'est  pour  n'avoir  pas  tenu  compte  de  cette  distinc- 
tion que  tant  de  philosophes  et  de  savants  modernes 
n'ont  fait  qu'allonger  la  liste  des  sophismes  en  dénon- 
çant ceux  de  la  philosophie  ancienne. 

5**  Est  fondement  de  relation  tout  ce  qui,  dans  son 
être,  constitue  un  principe  de  communication  avec 
autre  chose. 

Or,  un  être  se  relie  à  un  autre  sous  le  rapport  :  i°  de 
la  puissance  active  ou  passive  ;  2°  de  V unité  ou  de  la 
diversité;  y  du  mesuré  et  de  la  mesure  ou  spécifi- 
cation. Tout  cela  ne  donne  pas  lieu  à  des  relations 
également  réelles.  Nous  ne  pourrions,  sans  sortir  de 
notre  sujet,  entreprendre  un  examen  détaillé  de  toutes 
ces  questions.  Nous  ferons  seulement  observer,  au 
sujet  de  la  troisième  catégorie  dont  nous  venons  de 
parler,  qu'elle  comprend  l'objet  de  l'intellect  pratique: 
objet  qui  est  le  principal  domaine  du  relatif.  Sur  le 
terrain  de  la  pratique,  en  effet,  et  d'une  œuvre  à 
réaliser,  ce  n'est  pas  de  valeurs  absolues  qu'il  s'agit, 
mais  de  valeurs  de  moyen.  Le  vrai  que  nous  cherchons 
alors,  nous  ne  le  trouvons  pas  uniquement  dans  la 
considération  de  la  chose  en  elle-même,  mais  encore 
et  surtout  dans  sa  correspondance  à  la  fin  particulière 
que  nous  poursuivons.  C'est  pourquoi  saint  Thomas 
nous  dit  que  l'intellect  pratique  est  dans  le  rapport 
de  la  mesure  à  la  chose  mesurée  :  res  comparantur  ad 


(l)  s.  THOM.  Siim.  log.,  tract.  V,  c    1. 
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intellectmn  (prœticnm)  slcut  inensuraiiun  ad  inçnsn- 
ram  (i).  Oii'est-co  à  dire  sinon  que  sur  le  terrain  de 
l'action  l'intelligence  compose  son  objet.  Elle  le  com- 
pose; en  d'autres  termes  elle  l'adapte,  le  proportionne, 
le  relative  à  une  fin  particulière.  C'est  dans  la  juste 
appropriation  des  moyens  à  la  fin  poursuivie  que  gît 
la  vérité  pratique,  supposition  faite  toutefois  d'une  fin 
voulue  en  droit  et  en  raison.  La  vérité  dont  il  s'agit 
ne  s'établit  donc  pas  seulement  par  la  considération 
de  l'objet  en  soi,  mais  encore  et  surtout  par  l'évalua- 
tion des  circonstances  et  de  l'œuvre  concrète  et  indi- 
viduelle à  réaliser.  Dans  ces  conditions,  on  comprend 
que  le  vrai  pratique,  comme  tel,  implique  une  part 
considérable  de  relativité  et  de  contingence.  Cepen- 
dant, même  dans  cet  ordre  de  choses,  il  sera  bon  de 
ne  pas  perdre  de  vue  cette  remarque  de  saint  Thomas  : 
nihil  est  adco  contingens  quin  in  se  aliqiiid  necessa- 
riiim  habeat  (2).  On  retrouve  un  fond  permanent  et 
universel  partout,  même  dans  les  réalités  les  plus  indi- 
viduelles. Ne  sont-elles  pas  des  échantillons  d'un  genre 
ou  d'une  espèce  .^  On  ne  peut  nier  qu'à  ce  titre  elles 
ne  soient  matière  d'idées  générales  et  de  principes. 

La  doctrine  que  nous  venons  d'exposer  est  la  con- 
damnation de  certaines  attitudes  ou  opinions  extrêmes 
très  communes  dans  cette  question  du  relatif  et  de 
l'absolu.  Ceux  dont  les  études  et  les  recherches  ont 
pour  objet  habituel  les  réalités  concrètes  et  leurs 
rapports  variables  et  contingents;  ceux  qui  envisagent 


(1)  s.  Thom.  perihemencias,  1.  I,  lect.  III, 

(2)  S.  THOM.  Sum,  theol.,  I,  q.  lxxxvi,  art.  3, 
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les  quoslions  cl  les  choses  principalement  du  point  de 
vue  de  Taction  et  de  la  pratique,  exagèrent  le  plus  sou- 
vent la  relativité  de  nos  connaissances.  Il  leur  arrive 
même  de  perdre  toute  foi  à  l'absolu.  Ils  ne  sauraient 
reconnaître  la  vérité  d'aucun  principe  abstrait  dans  la 
succession  des  réalités  individuelles  ni  dans  les 
rapports  qu'elles  soutiennent  entre  elles;  le  train  ordi- 
naire de  la  Vie  et  des  événements  leur  paraît  exclusif 
de  toute  loi  fixe  et  invariable  :  l'écart  entre  la  théorie 
et  la  pratique  est,  pour  eux,  invraisemblable  et  inad- 
missible. Volontiers,  ils  s'écrient  avec  un  écrivain  du 
dernier  siècle  :  <(  Viennent  le  contact  de  la  vie,  l'étude 
de  l'histoire,  l'habitude  de  l'analyse,  et  peu  s'en  faut 
qu'on  ne  finisse,  comme  Benjamin  Constant,  par 
s'imaginer  qu'aucune  proposition  n'est  vraie  que  si 
l'on  y  fait  entrer  son  contraire.  »  (i)  Et  comme  la 
notion  de  l'absolu  a  tenu  une  grande  place  dans  la  phi^ 
losophie,  la  politique  et  la  littérature  anciennes,  on 
n'hésite  pas  à  attribuer  à  la  pensée  moderne  la  décou- 
verte du  relatif.  On  dira,  par  exemple  :  la  découverte 
du  caractère  relatif  des  vérités  est  le  fait  capital  de 
l'histoire  contemporaine  —  tout  l'édifice  du  monde 
ancien  reposait  sur  la  foi  à  l'absolu  ;  —  là  où  nos 
ancêtres  voyaient  des  contradictions,  ne  voyons  que 
des  différences.  Or,  tout  cela  repose  sur  une  notion  très 
superficielle  du  relatif  ainsi  que  des  rapports  de  l'abs- 
trait et  du  concret.  Nous  en  avons  donné  plus  haut 
les  raisons  essentielles.  Les  anciens  disaient  couram- 
ment :   relationes  fundantur  in    aliquo    absoluto.   Le 


(1)  Edmond  Schérer. 
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fait  est  que  le  contraire,  n'est  pas  concevable.  Quant 
à  l'écart  entre  la  théorie  et  la  pratique  dont  on  nous 
parle,  il  n'a  ni  le  sens  ni  la  portée  qu'on  lui  donne. 
On  oublie  que  la  loi  abstraite  n'agit  pas  seule  dans  le 
concret  :  elle  peut  y  rencontrer  des  forces  modéra- 
trices ou  opposantes.  A  cela  rien  d'étonnant  :  le  con- 
cret est  toujours  complexe.  Par  l'abstraction  nous  pou- 
vons considérer  chacune  à  part  les  propriétés  d'une 
chose  ;  mais,  dans  le  jugement  pratique,  il  est  essentiel 
de  tenir  compte  de  leur  union  et  de  leur  coexistence 
dans  le  même  sujet.  En  ne  le  faisant  pas,  nous  reali- 
.  sons  une  séparation  qui  n'existe  qu'entre  les  concepts 
abstraits,  et  nous  tombons  dans  les  erreurs  pratiques 
les  plus  graves.  Mais  ce  n'est  pas  une  raison  de  sacriiier 
la  théorie.    Cela  ne   prouve  qu'une  chose:   c'est  que 
nous  n'en   avons  pas  compris  la   portée  m  la  juste 
valeur.  Quant  à  ceux  qui  suivent  des  errements  tout 
opposés,  c'est-à-dire  qui  font  une  part  trop  exclusive 
à  l'absolu  dans  l'appréciation  des  choses  de  la  vie  et 
de   la    pratique,    des    réalités    concrètes    et    de    leurs 
rapports,  ils  rte  sont  pas  moins  répréhensibles.  Dépour- 
vus d'expérience  ou  prisonniers  d'habitudes  intellec- 
tuelles    contractées    dans    l'étude    de     l'abstrait,    ils 
n'adoptent  guère  le  point  de  vue  du  relatif,  qui  les 
déroute  par  sa  multiplicité.  Ils  n'en  prennent  que  dif- 
ficilement conscience.  Volontiers,  ils  conçoivent  1  être 
abstrait  et  les  rapports  statiques  dont  il  est  le  sujet 
Mais  ils  ne  le  conçoivent  guère  dans  son  devenir,  dans 
ses  états  intermédiaires,  son  imperfection  et  ses  méta- 
morphoses :  ils  n'entrent  pas  facilement  dans  1  idée 
de  ce  qui  est  naissant,  mobile  et  divers.  Toute  notion 
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pour  eux  tend  à  se  cristalliser,  à  prendre  une  forme 
absolue,  universelle.  Ils  n'oublient  qu'une  chose  qui 
est  de  tenir  compte  du  travail  de  simplification  et  de 
séparation  que  la  pensée  abstraite  accomplit  toujours. 
Nous  savons  que  c^tte  dernière  isole  les  choses  des  cir- 
constances qui  les  accompagnent  et  de  tout  caractère 
individuel  pour  les  considérer  en  elles-mêmes.  Sur  le 
plan  de  l'action  et  de  la  pratique,  au  contraire,  nous 
les  voyons  dans  leur  milieu  naturel,  dans  l'engrenage 
où  elles  sont  prises,  dans  la  complexité  de  leurs  élé- 
ments. Ce  point  de  vue  diffère  beaucoup  de  celui  de 
l'abstrait.  Dans  le  réel  concret,  les  choses  ne  se  ter- 
minent pour  ainsi  dire  pas  avec  elles-mêmes  :  elles 
sont  unies  à  un  ensemble  qui  les  modifie,  les  limite 
ou  les  prolonge.  Dans  l'abstrait,  par  contre,  elles  se 
présentent  uniquement  en  elles-mêmes,  dégagées  de 
leur  gaine  empirique  et  des  caractères  qui  les  indivi- 
dualisent. En  d'autres  termes,  le  produit  de  l'abstrac- 
tion n'est  autre  que  l'idée  générale,  le  type  spécifique 
de  la  chose.  Inutile  de  faire  remarquer  qu'une  con- 
naissance de  cet  ordre  ne  saurait  nous  dispenser  de 
l'examen  des  cas  concrets  individuels  sur  le  terrain  de 
l'action  et  de  la  pratique. 

On  peut  dire  que  toute  la  question  du  relatif  et  de 
l'absolu  tient  dans  ces  quelques  mots  du  B.  Albert 
le  Grand  :  relativum  non  significat  ens  ut  ab  aliis 
separatem  sed  ut  aliis  immixtum  (i).  Nous  n'avons  fait 
que  commenter  et  développer  cette  remarque  si  pro- 
fonde dans  sa  simplicité.  Cette  question  du  relatif  et 

(1)  ALB.  MAGNUS,  7  de  Pïiedicam,  c.  vi. 
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de  l'absolu  est  une  des  plus  subtiles  de  la  philosophie. 
Elle   demande   un   examen   à   part   et  approfondi  :   la 
traiter  en  passant,   à  loecasion  de  quelque  problème 
particulier,   comme  font  tant  de  savants  spéciaux,  de 
nos  jours,  c'est  se  condamner  à  n'y  rien  comprendre. 
Et  ceci  est  vrai,  en  général,  pour  toutes  les  questions 
de  pure  philosophie.    Les   résultats   d'un  tel   procédé 
sont  déplorables.   Les  auteurs  les  plus  étrangers  à  la 
philosophie  du  sens  commun  le  reconnaissent  parfois  : 
((  La  formule  a  rien  n'est  absolu  »  a  fait  fortune,  écrit 
l'un  d'eux.  C'est  une  de  celles  qu'on  répète  le  plus  sou- 
vent.   Il    semble    qu'il    suffise    de    l'employer    pour 
prouver  qu'on  a  l'esprit  scientifique  :  et  on  l'emploie 
dans  les  sens  les  plus  différents.  »  (i)  On  trouvera  dans 
l'exposé  que    nous    venons  de    faire    l'explication    et 
même   la   réfutation   sommaire   des   tendances  et   des 
opinions  de  la  science  moderne  sur  ces  poinls  fonda- 
mentaux. Nous  n'y  ajouterons  que  les  réflexions  sui- 
vantes concernant  la  psychologie   de   la   défaveur  de 
l'absolu  à  noire  époque. 

Aversion  pour  l'absolu  —  Ses  causes 

Si  quelques  modernes  ont  pu  parler  de  la  ((  décon^ 
liture  de  l'absolu  »,  s'ils  ont  montré  une  grande  aver- 
sion pour  les  études  spéculatives,  tout  n'est  pas  pro- 
grès dans  cet  état  d'esprit.  Lorsqu'on  le  soumet  à 
l'analyse,  on  lui  trouve  des  causes  plutôt  décadentes. 
On  nous  dit  que  les  progrès  des  sciences  naturelles 


(1)   p.   DLLUET,   la   Sclcticc  cl   la  rvalité,   i).    Wt. 
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et  les  magnifiques  résultats  obtenus  par  la  méthode 
expérimentale  ont  ruiné  à  tout  jamais  la  confiance 
des  hommes  dans  la  pensée  pure.  Nous  avouons  ne 
rien  comprendre  à  cette  manière  de  raisonner.  Fai- 
sons aussi  belle  qu'on  voudra  la  part  de  la  méthode 
expérimentale  dans  l'histoire  des  connaissances 
humaines  :  s'ensuit-il  que  toute  autre  méthode  de 
recherche  soit  nécessairement  fautive  ou  condamnée 
à  l'impuissance?  Personne  n'oserait  le  soutenir.  Non, 
les  succès  du  procédé  d'observation  ne  prouvent  rien 
contre  l'usage  ou  l'utilité  de  la  déduction  dans  les 
sciences;  ce  sont  là  deux  questions  trop  différentes 
pour  qu'on  puisse  conclure  ainsi  de  l'une  contre 
l'autre.  Pour  porter  un  jugement  équitable  sur  deux 
méthodes  réellement  distinctes,  il  est  nécessaire  de 
les  considérer  chacune  dans  son  objet  et  ses  attribu- 
tions propres.  Il  faudrait  aussi  définir  exactement  ce 
que  l'on  entend  par  ces  mots  de  pensée  pure:  les  con- 
tempteurs de  la  métaphysique;  en  abusent  beaucoup. 
Nous  dire  que  ces  mots  désignent  le  système  de  ceux 
qui  partent  de  l'idée  pour  expliquer  h;  monde,  ce  n'est 
guère  satisfaisant.  C'est  là  l'idéalisme  de  Hegel,  pour 
qui  la  science  n'était  que  la  déduction  a  priori  de  tout 
ce  qui  est  contemi  dans  l'idée  d'être,  mais  ce  n'est  cer- 
tainement pas  celui  des  scolastiques  qu'on  a  pour- 
tant toujours  plus  ou  moins  en  vue  dans  ces  sortes  de 
remarques  ou  d'attaques.  Ils  ne  partent  pas  de  l'idée, 
eux,  pour  expliquer  le  monde,  mais  tout  simplement 
du  monde  lui-même.  Etant  donnée  leur  doctrine  sur 
l'origine  sensible  de  nos  idées,  ils  ne  peuvent  recon- 
naître  à   leurs   spéculations,    même   les   plus   hautes, 
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d'autre  matière  que  les  données  de  l'expérience;  ces 
spéculations  ne  sont  pour  eux  que  la  réalité  ramenée  à 
ses  éléments  intelligibles  les  plus  simples  et  les  plus 
universels. 

Il  est  «vrai  que  l'expérience  qui  leur  sert  de  point 
d'appui  en  philosophie  est  toute  vulgaire,  s'identifîant 
avec  la  connaissance  intuitive  des  phénomènes  com- 
muns que  la  nature  offre  indistinctement  à  Fobsc^r- 
vation  de  tous  les  hommes.  Mais  ces  faits  généraux 
qui  se  manifestent  d'eux-mêmes  aux  sens  et  à  la  con- 
science, suffisent  au  métaphysicien  qui  peut  en  dégager 
ses  données  transcendantales.  Un  pied  de  terre  sur 
lequel  se  trouve  un  cerveau  qui  pense  suffirait  à  la 
rigueur.  Mais,  si  réduite  que  puisse  être  cette  base 
sensible,  elle  n'en  est  pas  moins  d'une  absolue  néces- 
sité. Il  nous  est  donc  permis,  à  nous  qui  soutenons 
cette  doctrine,  de  repousser  le  reproche  de  partir  de 
l'idée  pure  pour  expliquer  le  monde.  Nous  partons, 
tout  au  plus,  des  principes  premiers  obtenus  par  géné- 
ralisation immédiate;  nous  développons  ces  principes 
par  les  moyens  du  raisonnement,  et  rien  ne  prouve 
que  ce  travail  de  déduction  logique  ne  soit  pas  fruc- 
tueux, si  l'on  a  soin  de  se  renfermer  dans  le  domaine 
de  l'universalité  qui  est  propre  à  la  philosophie.  Rien 
n'empêche,  du  reste,  d'élargir  la  base  sensible  dont 
nous  parlons. 

A  vrai  dire,  ce  n'est  pas  la  confiance  dans  la  philo- 
sophie spéculative  que  le  progrès  des  sciences  a  fait 
perdre,  c'est  plutôt  le  goût  de  cette  philosophie.  Ce 
sont  là  deux  choses  qu'il  convient  de  distinguer  soi- 
gneusement. Une  certaine  appropriation  du  sujet  est 
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nécessaire  pour  qu'il  se  porte  à  l'étude  d'une  science 
quelconque,  et  nicnie  pour  qu'il  puissf^  en  comprendre 
toute  riniportance  et  toute  la  vérilé.  Or,  on  conçoit 
très  bien  des  temps  et  des  milieux  où  cette  disposition 
subjective  pour  un  certain  ordre  de  connaissances  fait 
généralement  défaut.  C'est  précisément  ce  qui  s'est 
produit  dans  le  monde  contemporain  au  sujet  des 
études  spéculatives.  Notre  esprit  ne  peut  s'attacher 
fortement  h  un  point  de  vue  sans  laisser  les  autres  dans 
l'obscurité.  Les  recherches  positives  ayant  absorbé 
l'attention  générale,  on  est  arrivé  peu  à  peu  à  leur 
donner  une  importance  exclusive;  seuls,  leurs  procédés 
ont  paru  efficaces;  seuls,  leurs  résultats  dignes  des 
labeurs  de  l'homme  d'étude.  «  Qu'une  teinte  jaune 
frappe  d'abord  mon  œil,  disait  un  peintre,  il  m'est 
impossible,  sur  le  moment,  de  voir  les  autres  couleurs 
dont  le  propre  serait  de  me  causer  une  sensation 
incompatible  avec  celle  qui  me  possède;  si  les  rouges 
H  les  bleus  ne  sont  pas  anéantis  pour  moi,  c'est  à 
travers  mon  impression  du  jaune,  comme  à  travers 
une  atmosphère  teintée,  que  j'en  reçois  les  rayons. 
J'étais  libre  en  commençant,  mais  le  ressort  de  mon 
être  a  reçu  une  impulsion,'  et  il  a  désormais  ses 
volontés;  il  repousse  ou  transforme  ce  qui  voudrait 
l'arrêter  brusquement  dans  la  ligne  de  son  mouve- 
ment. » 

Il  s'est  passé,  sur  une  plus  vaste  échelle,  un  phéno- 
mène psychologique  tout  semblable  dans  la  question 
qui  nous  occupe  :  l'esprit  public,  orienté  vers  les  con- 
naissances positives,  repousse,  lui  aussi,  tout  ce  qui 
n'entre  pas  dans  la  ligne  de  son  mouvement;  enfermé 
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dans  les  réalilés  concrètes,  il  regarde  la  région  des 
idées  abstraites  comme  un  monde  peuplé  de  chimères 
et  de  fantômes;  il  a  perdu,  en  un  mot,  toute  adapta- 
tion, toute  appropriation  immédiate  aux  études  spé- 
culatives. Rien,  de  plus  réel,  malgré  son  caractère  tout 
moral,  que  cette  cause  de  la  défaveur  actuelle  de 
l'absolu  et  de  la  métaphysique.  Elle  fait  bien  com-^ 
prendre  comment  le  fini  et  les  intérêts  ont  fait  aban- 
donner tout  idéalisme.  Cependant,  elle  n'est  pas  la 
seule  cause  du  fait  que  nous  rappelons  ici.  On  pourrait 
en  signaler  beaucoup  d'autres,  par  exemple,  le  déve- 
loppement monstrueux  et  maladif  de  la  littérature  de 
sensibilité  et  d'imagination. 

Par  suite  de  cet  abus,  des  esprits  même  distingués 
par  ailleurs  ont  contracté  une  certaine  impuissance  à 
s'élever  jusqu'à  l'idée  purement  intellectuelle;  ils  ne 
savent  plus  distinguer  entre  sentir  et  comprendre,  ne 
voient  plus  bien  la  différence  qui  existe  entre  se  repré- 
senter une  chose  par  l'imagination  et  la  concevoir  par 
la  raison,  entre  l'image  sensible  de  cette  chose  et  sa 
définition  philosophique.  Si  le  monde  des  réalités  indi- 
viduelles existe  peu  pour  le  spéculatif  de  profession,  le 
monde  des  idées  abstraites  existe  encore  bien  moins 
pour  l'homme  atteint  de  l'hypertrophie  de  sensibilité 
en  question.  Cet  homme,  malgré  ses  prétentions  à 
l'intellectualité,  a  sa  place  marquée  parmi  ces  anciens 
philosophes  dont  saint  Thomas  nous  dit  qu'ils  ne  pou- 
vaient s'élever  au-dessus  de  l'imagination  :  Antiqui  phi- 
losophi  imagina tionem  transcendere  non  valentes  (i). 


(1)  Sum.  theol.,  I,  q.  lxxv,  art.  l. 
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A  ce  régime,  les  es[)rils  se  forment  un  tempé- 
rament intellectuel  qui  les  rend  à  peu  près  inca- 
pables d'une  idée  générale  ou  d'une  notion  abstraite 
des  choses.  Si,  au  moins,  ils  gardaient  un  silence  res- 
pectueux à  l'égard  de  considérations  pour  lesquelles 
ils  n'ont  aucune  compétence  :  mais,  oublieux  de  leur 
condition,  ils  tranchent  les  questions  les  plus  hautes 
et  se  livrent  à  des  négations  dq  caractère  le  plus 
absolu. 

Nous  serions  tentés  de  voir  aussi  une  cause  du  peu 
de  goût  et  d'estime  actuel  pour  les  études  abstraites 
dans  la  diffusion  même  du  savoir  à  notre  époque.  Et 
cela  n'a  rien  de  paradoxal. 

De  sa  nature,  la  science  est  plutôt  aristocratique,  et 
combien  c'est  vrai  surtout  de  la  philosophie  première 
en  qui  toute  science  aspire  à  se  résumer.  Or,  pour  se 
faire  accepter  du  grand  nombre,  la  science  doit  néces- 
sairement se  rapetisser,  se  rapprocher  de  l'utile  et  de 
l'agréable,   se  montrer  sous  ses  côtés  les  plus  super- 
ficiels   et  les    plus  voyants.  Volontiers    alors,  au    lieu 
d'exposer  et  de  prouver  des  doctrines,  on  se  contente 
d'en  faire  l'histoire   plus   ou   moins   anecdotique.    On 
comprend  qu'en  suivant  cette  pente,  on  arrive  peu  à 
peu  à  éliminer  des  sciences  et  de  leur  enseignement 
tout  ce  qui  ressemble  de  près  ou  de  loin  à  la  métaphy- 
sique et  même  à  une  doctrine  quelconque.  Sans  atta- 
cher plus  de  portée  qu'il  ne  convient  à  cette  consi- 
dération, on  ne  saurait  en  mettre  en  doute  la  réalité. 
Et  plus  on  examine  les  causes  de  la  prétendue  «  décon- 
fiture de  l'absolu   »,   plus  on  se  persuade  qu'elles  se 
rattachent  presque  toutes  à  un   étiolement  des  in  tell  i- 
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gences  ;  elles  accusent,  en  général,  une  exagération 
de  la  sensibilité,  un  besoin  maladif  d'émotions  et  do 
couleurs,  au  détriment  de  la  pensée  pure.  Qu'on  cesse 
donc  de  voir  un  progrès  dans  ce  qui  pourrait  bien 
n'être,  au  fond,  qu'un  état  de  faiblesse  cérébrale. 


CHAPITRE    IV 


Crise  de  rintelligence 

contemporaine 

Le   remède   dans   saint  Thomas 


L'intelligence  a  ses  maladies  comme  la  volonté. 
Malgré  certaines  apparences  contraires,  l'intelligence 
contemporaine  n'en  est  pas  exempte.  L'état  avancé 
de  notre  civilisation  matérielle  ne  doit  pas  nous  faire 
illusion  sur  ce  point.  On  peut  faire  des  expériences 
sans  acquérir  de  l'expérience,  c'est-à-dire  sans  s'in- 
struire, dit  fort  judicieusement  Cl.  Bernard.  C'est  ce 
qui  s'est  produit  à  notre  époque  dans  une  large 
mesure.  11  y  a  quelque  chose  d'atteint  dans  l'énergie 
intellectuelle  des  hommes  de  nos  jours.  La  pensée  vul- 
gaire comme  la  pensée  scientifique  présentent  d'incon- 
testables symptômes  de  dégénérescence.  N'est-ce  pas 
un  fait  qu'il  existe,  parmi  nous,  dans  le  monde  des 
idées,  une  confusion  babélique,  une  décevante  et 
perpétuelle  mobilité  ?  Tout  y  est  sans  cesse  remis  en 
question.  L'entente  intellectuelle  ne  peut  se  faire 
même  sur  les  tout  premiers  principes  de  la  raison. 
C'est  en  vain  qu'ils  sont  moins  l'apanage  de  l'individu 
que  de  l'espèce,  comme  le  remarque  saint  Thomas  : 
cognoscere  prima  intelligibilia  est  actio  consequens 
spécieux  humanam  (i).  On  ne  peut  que  regretter  vive- 

l)  s.  Thom.   Sum.  theol.,  q.  Lxxix,  art.  5. 
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ment  cet  état  de  choses.  Il  résulte  de  quelques  ten- 
dances ou  dispositions  générales  que  nous  allons  noter 
et  analyser  brièvement  pour  en  montrer  la  contre- 
partie et  le  remède  dans  la  saine  philosopliie  de  saint 
Thomas. 

Il  faut  voir  une  première  manifestation  de  la  crise 
dont  nous  parlons  dans  V obliiéraiion  progressive  de 
toute  distinction  entre  sentir  et  penser,   imaginer  et 
comprendre.  Nous  ne  parlerons  pas  de  la  pensée  vul- 
gaire :  on  sait  qu'elle  n'a  jamais  pénétré  bien  profon- 
dément dans  le  monde  des  idées  pures.  Le  règne  du 
cinéma  n'est  assurément  pas  fait  pour  la  rendre  plus 
intellectuelle.   On  doit  en  dire   autant  des  bribes   de 
connaissances     scientifiques     si     communes    à    notre 
époque.  Ayons  le  courage  de  le  reconnaître  et  de  le 
dire  :   l'enseignement   primaire   tel   qu'il   est   pratiqué 
de  nos  jours  n'apporte  le  plus  souvent  aucune  science 
appréciable   et   devient,    par   là   même,    fatal   au   bon 
sens  populaire.  Du  reste,  les  savants  eux-mêmes  sont 
loin  de  distinguer  nettement  l'ordre  sensible  de  Tordre 
intellectuel.  Leur  tendance  la  plus  ordinaire  est  de  les 
confondre  ou  de  les  sacrilier  l'un  à  l'autre.   Dans  la 
partie   théorique  de  leur  science,   tout    est    pensé    et 
déhni  en  fonction  du  sensible  individuel.   Pour  eux, 
la  connaissance  n'a  de  valeur  réelle  que  par  son  adap- 
tation exacte  au  fait  particulier  :  adaptation  entendue 
d'une   manière   exclusivement   empiriste    ou     sensua- 
liste.    Cette    conception    se    fait    jour    partout    dans 
les   œuvres    des    savants    et   des    philosophes    contem- 
porains étrangers  à  la  tradition  scolastique.   Ainsi,  la 
philosophie  nouvelle  ou  bergsonienne  n'est,  au  fond, 
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qu'un  rotour  ù  la  sensation,  comme-  l'a  proclamé 
W.  James  Im-mème  :  «  Replongez-vous  dans  le  flux 
des  phénomènes,  nous  dit  Bergson,  si  vous  voulez  con- 
naître  la  vérité ;   tournez-vous  vers  la   sensation 

vers  cette  chose  liée  à  la  chair  et  que  le  rationalism; 
a  toujours  comme  telle  accablée  d'injures.  ,,  (,)  Inutile 
ci.-   d.re    combien    cette    dernière    remarque   tombe    à 
faux    lorsqu'il    s'agit    de    l'intellectualisme    de    saint 
Thomas    Celui-ci,   en   effet,    ne   sépare   nullement  la 
ra.son  des  choses  et  de  l'expérience.  Il  nous  laisse  en 
pleine  possession  de  la  réalité  concrète  et  individuelle 
Il  n  a  rien  de  commun  avec  l'intellectualisme  de  Male- 
branche,   par  exemple,   qui  renferme  l'esprit  en   lui- 
même   et   ne   voit   guère   dans   les   sensations   qu'.me 
cause  d'erreur.  Mais  revenons  à  notre  sujet. 

On  peut  voir  aussi  une  manifestation  de  la  tendance 
dont    nous    parlons    dans    l'idée    qu<-    de    nombreux 
savants    se    font    de    l'abstraction    et    de    l'universel 
«  l/abstraction,  nous  dit  l'un  d'eux,  .-st  une  opération 
très  simple,   élémentaire  en   quelque   sorte,    que    l'on 
emploie  à  chaque  instant  sans    y  penser.  Un    enfant 
préfère  un.-  robe  pour  sa  eouleur,  faisant  abstraction 
d.-  tout  le  reste,  la  forme,  la  nature  de  l'étoffe,  ,.|r   ,.  (;) 
C'est   très   simple,   en   effet.    Cependant,    on   ne    peut 
nier  qne  l'abstrait  ne  .soit  le  produit  de  l'abstraction 
Or,  il  annonce  et  contient  manifestement  autre  chose 
que  le  partage  de  l'attention  et  de  l'intérêt  entre  des 
propriétés  concrètes   et   individuelles.    On    dira,    sans 
doute,   que    celte    autre  chose    est  un   apport    d,.    b, 

'I'    W.    .1JMK.S.    I'l,ii,.s,iiihir   ,1e    li-rpéiicnr.e.    leçon    \l 
1'    nEiBFi,  la  Sci^'nce  et  la  rMile. 
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ffénéralisalion.  Mais  c'est  reculer  la  difficulté  et  non 
la    résoudre.  Généraliser,    c'est    abstraire  :  Yuniversel 
est  le  résultat  d'une   abstraction.   C'est    uniquement 
en  tant  qu'abstrait,  tout  au  moins  du    mode    d'être 
individuel,  qu'il  revêt    un    caractère    de    généralité. 
Au  surplus,  l'interprétation  que  ces  mêmes    savants 
nous  donnent.de  l'idée  générale  n'est  pas  faite  pour 
rendre  à  l'abstraction    sa    véritable    portée    m    pour 
nous  éclairer  sur  sa  nature.  On  sait  qu'ils  n'y  voient 
qu'une  sommation  de  faits  particuliers,  une  évocation 
d'un    grand    nombre   de    constatations    individuelles. 
Ainsi,  on  affirme  que  l'expression  »  l'homme  »  sigmfie 
simplement  tous  les  hommes.  Pour  tout  dire  en  un 
mot    l'idée  générale  n'est  pour  eux  que  le  total,   le    j 
résumé  de  l'observation.  Ainsi,  tout  ce  qui  dépasse  ou 
semble  dépasser  la  sensation  est  porté  au  compte  du 
subjectif,   de  l'arbitraire,  de  la  commodité  ou  de  la 
convention.   Qu'y  a-t-il  au  fond  de  tout  cela?  Tout 
simplement  une  réduction  de  l'idée  intellectuelle  aux 
dimensions  de  l'image  et  de  la  réalité  sensibles  et  indi- 
viduelles.  C'est  la  négation  théorique  et  surtout  pra- 
tique de  toute  distinction  entre  l'entendement  et  les 
facultés  sensitivcs.  C'est  là  un  des  grands  courants  do 
la  pensée  contemporaine,  qui  se  trouve  ainsi  ramenée 
au  premier  stade  de  l'histoire  de  la  philosophie  que 
saint  Thomas  décrit  en  ces  ievmes -.antiqui,  ignorantes 
vim  intclligendi  et  non  distinguentes  inter  semum  et 
inlellectum,  nihil  esse  existimaverunt  in  mundo    msi 
quod  sensu  e.t  imaginatione  apprehendi  poiest  (i).  n 

(1)  s.  THOM.  Sum.  meol.,  I,  q,  xiv.  art.  12. 
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n'y  a  guère  autre  chose  dans  la  philosophie  scienti- 
fique actuelle. 

La  doctrine  de  saint  Thomas  est  tout  autre.  Elle  cor- 
respond si  bien  aux  manifestations  élémentaires  de 
notre  vie  intellectuelle  et  psychique  telles  que  le  lan- 
gage commun  nous  les  révèle,  qu'elle  s'impose  en 
quelque  sorte  à  notre  assentiment  par  une  simple 
exposition.  Nous  n'en  rappellerons  ici  que  les  données 
fondamentales.  Elle  distingue  nettement  entre  l'ordre 
sensible  et  l'ordre  intellectuel,  entre  imaginer  et  com- 
prendre. Le  sensible,  comme  l'image  qui  le  représente, 
sert  de  matière  à  la  formation  de  l'idée  :  la  sensation 
est  le  point  de  départ  et  non  le  principe  de  l'intelli- 
gence. Ce  n'est  pas  une  différence  quantitative  seu- 
lement, mais  intrinsèque  et  essentielle  qui  existe  entre 
sentir  et  penser.  Ces  deux  actes  ne  portent  pas  sur  le 
même  objet  formel.  En  d'autres  termes,  ils  peuvent 
s'exercer  sur  le  même  objet,  mais  ils  ne  l'atteignent 
pas  sous  le  même  angle.  Les  sens  le  saisissent  unique- 
ment dans  son  mode  d'être  concret  et  individuel. 
L'esprit  lui  prend  le  même  objet,  mais  bien  plus  haut. 
11  en  perçoit  les  caractères  communs  et  les  considère 
à  part  de  leur  mode  d'être  individuel.  C'est  l'œuvre 
de  l'abstraction  ou  de  la  généralisation  qui  est  tantôt 
immédiate,  comme  c'est  le  cas  des  notions  premières 
et  transcendantales,  tantôt  savante  et  laborieuse, 
comme  il  arrive  pour  la  connaissance  des  lois  natu- 
relles. Ainsi  l'objet  propre  des  sens,  c'est  le  concret 
individuel,  l'objet  j>iopre  de  Linlelligence,  c'est  Vuni- 
verscl.  Nous  sentons  et  comprenons  la  même  chose  : 
seulement  les  sens  l'atteignent  dans  sa  forme  sensible 


3ii:),  LA   SCOLASTIQUE 

cl  individuelle  reliée  au  temps  el  à  l'espace  ;  l'esprit, 
lui,  en  saisit  la  réalité  spécifique  ou  générique,  la 
forme  intelligible  el  universelle.  D'un  côté,  nous 
avons  la  copie  d'une  réalité  parlieulière,  de  l'autre 
notis  en  avons  l'expression  ou  l'idée  générale. 

Il  résulte  de  ees  notions  bien  comprises  que  l'idée 
Iniellectuellc  ne  représente  que  les  caractères  spéci- 
iiques  ou  généraux  du  fait  ou  phénomène  particulier 
correspondant  :.s/K'cics  mtelli(jibllis  iniellectus  nostrl 
est  similitiido  rei  quantum  ad  naturani  speciei  quœ  est 
participabilis  a  particularibus  injinltis  (i).  Par  ces  der- 
niers mots,  il  faut  entendre  que  le  contenu  de  l'idée 
délinie  de  la  sorte  peut  prendre  corps  et  se  réaliser 
dans  le  concret  indéiiniment.  Ces  réalisations  indivi- 
duelles peuvent  disparaître;  mais  ce  qui  en  exprime 
le  fonds  universel,  le  modèle  abstrait  et  pur,  demeure 
toujours.  C'est  pourquoi  la  science  acquise  est  impéris- 
sable. Cette  philosophie,  qui  répond  à  tant  de  difli- 
cultés,  est  bien  méconnue  et  surtout  ignorée  des 
modernes.  On  les  voit  mentionner  ou  exposer  longue- 
ment les  systèmes  les  plus  alambiqués  et  les  plus 
exclusifs  et  passer  sous  silence  la  belle  et  apaisante 
théorie  de  la  connaissance  d'après  saint  Thomas  et  les 
plus  grands  écrivains  de  l'Ecole.  C'est  l'effet  d'un  pré- 
jugé aussi  tenace  que  regrettable.  Ce  n'est  pas  le  seul 
qui  pèse  sur  la  philosophie  scientifique  actuelle  au 
sujet  des  doctrines  et  des  méthodes  scolastiques  :  le 
règne  de  l'absolu,  le  fmalisme  aristotélicien,  la  réali- 
sation de  l'abstrait,  l'entitéisme,  l'abstraction  verbale, 


(1)  s.  THOM.  Sum.  theol.,  I,  q.  xiv,  art. 
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!<•  l>rocx.dé  «  imori,  sont  autui.l  de  clichés  et  de  lieux 
-oiiuiiuns  qui,  pour  revenu-  sans  cesse  dans  les 
ouvn.ges  de  nos  savanls,  n'en  répondent  pas  moins  à 
non  dans  la  philosophie  des  grands  docteurs  scolas- 
l-ques  :  nous  parlons,  bien  entendu,  de  leur  vraie  doc- 
trine et  non  pas  de  celle  que  Bacon,  Descartes  et  tant 
d  autres  ont  dénaturée  ou  mal  comprise. 

Nous  disions  donc  que  l'idée  purement  intellectuelle 
nexpnma.t  que   la   nature   commune,    les   caractères 
spec.hques  de  la  réalité  concrète  et  individuelle  •  natu- 
'■«'»  speciei.  Par  ce  trait  fondamental,  elle  se  distingue 
nettement  de  toute  image  ou  représentation  sensible. 
Ainsi  elle  est  une.  Elle  n'a  rien  de  commun  avec  une 
collection  ou  un  simple  total  d'objets  ou  de  phéno- 
mènes   parlieulieis    comme    tels.    11    est    vrai    qu'elle 
cve.llc  la  pensée  du  multiple;  mais  elle  ne  le  contient 
quen  puissance  seulement.   Les  faits  particuliers  ne 
sont  m  exprmiés  ni  représentés  formellement  en  elle 
Ils  y  sont,  si  l'on  veut,  mais  comme  dit  saint  Thomas- 
non  m  quantum  distimjuuniur  ad  invicem,  sed  secun- 
dnm  cjuod  communicant  in.  natura  speciei  (i)    Nous 
avons  de  la  sorte  l'unité  d'une  multiplicité.  Il  y  a  unité 
de  concept,  de  chose  immédiatement  signifiée  •  l'idée 
vraiment  générale  est  celle  qui  se  rapporte  directement 
a  un  objet  général,  c'est-à-dire  à  la  nature  désindivi- 
duahsee,  à  la  réalité  spécifique    du    particulier.  C'est 
dans  ce  sens  qu'on  dit  couramment  que    la    science 
porte  sur  le  général  et  non  sur  l'individuel.  On  ne 
saurait  prétendre  qu'une  connaissance  de  ce  genre  est 

(1)  s.  THO.M.  Sum.  Uieol.,  I.  q.  xiv,  art.  12. 
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irréelle;  car  c'est  l'expérience  qui  en  fournil  la  matière. 
Par  ailleurs,  l'idée  générale  n'est  rien  autre  que  l'ex- 
pression constante  et  abstraite  des  rapports  connus 
plus  ou  moins- directement  dans  l'expérience.  Pour 
n'exprimer  immédiatement  aucun  fait  particulier,  une 
idée  n'en  est  pas  moins  précieuse.  Ainsi,  quand  je  dis  : 
tout  être  contingent  implique  une  cause;  la  somme 
des  trois  angles  cVun  triangle  est  égale  à  deux  droits, 
mon  jugement  ne  se  rapporte  expressément  à  aucun 
objet  déterminé.  Mais  il  ne  manque  pas  pour  cela  de 
réalité  objective  :  l'individualité  ne  représente  qu'un 
mode  d'être  relativement  à  la  science  d'un  objet  quel- 
conque. D'où  il  suit  que  l'idée  intellectuelle  ou  géné- 
rale a  une  valeur  propre,  indépendante  de  tout  usage 
empirique,  pour  nous  servir  du  langage  de  Kant. 

Et  cette  même  idée  est  non  seulement  une,   mais 
encore  intemporelle.  Quanta  son  contenu  objectif,  elle 
ne  se  rattache,  à  proprement  parler,  ni  au  temps  ni 
à  l'espace.  Elle  est  manifestement  la  même  pour  tous. 
Ainsi,  l'idée  de.  triangle  est  pour  nous  ce  qu'elle  était 
pour  les  pythagoriciens.  <(  La  géométrie  des  Grecs,  dit 
G.  Bouty,  est  parfaitement  d'accord  avec  la  nôtre.  Les 
plus    anciens    documents    écrits    qui    sont    parvenus 
jusqu'à    nous    nous    sont    demeurés    intelligibles.    Il 
ne  semble  donc  pas  que  la  raison  humaine  ait  éprouvé 
aucune  modification  appréciable  depuis  les  temps  les 
plus  reculés.  Nous  savons  avec  quelle  facilité  les  Japo- 
nais,   par    exemple,    se    sont   assimilé    notre    science 
actuelle.   Leur  raison   est  donc   identique  à  la   notre. 
La  laison  n'est  une  affaire  ni  d'é|>oque  ni  de  race.  »  (i) 

(1)  E.  BOVîV,  la  Vtritc  scientifiQue.  c    i". 
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Nous  ferons  seulement  nuiiarqucr  (juo  1<î  mot  raison 
a  deux  sens  :  l'un,  subjectif,  par  lequel  il  désigne  la 
faculté  de  penser  ;  l'autre,  objectif,  qui  s'entend  des 
vérités  acquises,  surtout  des  vérités  premières  qui, 
par  leur  évidence  immédiate,  s'imposent  à  notre  esprit, 
f/oubli  de  cette  distinction  est  bien  souvent  une  cause 
de  confusions  regrettables  et  môme  d'erreurs  chez  les 
philosophes  et  les  savants  contemporains.  En  tout  cas, 
on  ne  peut  nier  que  l'idée  intellectuelle  scientifique 
ne  soit  affranchie  du  temps  et  de  l'espace  :  le  rapport 
qu'elle  énonce  se  vérifie  partout  et  toujours,  même 
pour  les  lois  naturelles  quand  les  conditions  en  sont 
données.  C'est  grâce  à  ce  caractère  de  Vidée  que  la 
science  une  fois  constituée  ou  établie  est  durable  :  les 
réalités  individuelles  et  concrètes  qui  étaient  son  point 
de  départ  peuvent  disparaître,  elle  n'en  demeure  pas 
moins  comme  le  patrimoine  commun  de  tous  les 
hommes  présents  et  futurs.  Seul,  le  caractère  imper- 
sonnel et  intemporel  de  la  représentation  intelligible 
des  choses  rend  possible  la  communion  des  intelli- 
gences à  travers  les  âges.  La  vérité  d'un  jugement 
qui  porte  sur  un  fait  contingent  individuel,  envisagé 
expressément  comme  tel,  se  trouve  limitée  sous  tous 
rapports.  Un  autre  caractère  de  l'idée  purement  intel- 
lectuelle objectivement  prise,  c'est  d'être  prédicahle  de 
chacun  des  cas  ou  faits  particuliers  qui  lui  corres- 
pondent. Bien  ne  prouve  mieux  que  l'idée  générale 
n'est  pas  la  collection  ou  la  somme  des  réalités  indi- 
viduelles et  contingentes.  S'il  en  était  ainsi,  l'universel 
n'aurait  aucune  application  en  dehors  de  la  collection 
ou  du  total.  Quel  est  le  tout  quantitatif  qui  peut  être 
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attribué  à  l'une  de  ses  parties  ?  Le  toit  n'est  pas  la 
maison,  l'oxygène  n'est  pas  l'air,  Jean  n'est'  pas  le 
collège  apostolique,  etc.  Le  tout  universel,  au  con- 
traire, peut  être  correctement  attribué  à  chacune  de 
ses  parties  subjectives.  Ainsi,  après  avoir  dit  d'une 
manière  générale  :  l'homme  est  mortel,  j'affirme  la 
même  chose  de  chaque  individu  de  l'espèce  humaine  ; 
après  avoir  dit  :  le  métal  est  bon  conducteur  de  la 
chaleur  et  de  rélectricité,  j'affirme  la  même  propriété 
de  l'or,  du  fer,  du  platine,  etc.  Toliiin  universale, 
nous  dit  saint  Thomas,  adest  ciiilibet  parti  ejiis  et 
seciindiun  esse  et  secundum  perfectionem  et  proprie 
prœdicatur  de  parte  sua,  nonautem  totum  intégrale  (i). 
Toutes  les  difficultés  que  les  savants  et  les  philosophes 
modernes  font  concernant  la  réalité  de  l'inférence 
dans  le  syllogisme  et  l'induction  complète  viennent 
d'une  confusion  du  tout  arithmétique  ou  quantitatif 
avec  le  tout  universel.  Dans  l'induction  complète, 
nous  ne  passons  pas  des  parties  quantitatives,  toutes 
énumérées  ou  connues,  à  un  tout  de  même  ordre  :  non, 
nous  passons  des  faits  ou  sujets  individuels  séparé- 
ment donnés  à  un  tout  universel.  Les  faits  ou  sujets 
en  question,  qu'on  le  remarque  bien,  ne  sont  pas  les 
composants  actuels  de  ce  tout  une  fois  formé.  Par 
ailleurs,  avant  la  formation  de  ce  dernier,  ce  n'est  que 
très  improprement  qu'ils  sont  dénommés  parties.  Il 
y  a  tout  autre  chose  qu'une  Jiddition  ou  sommation 
de  réalités  particulières' dans  l'opération  inductive  :  il 
Y  a  passage  de  la  fcnnie  chaque  à  la  forme  tout  et,  dans 


(1)  s.  THOM.  Snni.  theol.,  T,  (i.  i.xxvii,  art    1. 
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le  cas  de  l'induction  complète,  du  tout  arithmétique 
qui  ne  cesse  pas  d  èlre  particulier,  au  tout  universel, 
générique  ou  spécifique.  C'est  linférence  la  plus 
réelle  et  la  plus  riche  qu'il  nous  soit  donné  d'accom- 
plir. La  supériorité  de  l'homme  s'y  révèle  tout  entière. 
N'est-ce  pas  l'idée  générale  qui  est  la  condition  et  le 
véritable  instrument  du  progrès  humain.^  Il  n'y  a  qu'à 
jeter  un  coup  d'œil  sur  le  règne  animal  pour  s'en 
convaincre.  La  matière  reçoit  la  forme  à  l'état  indivi- 
duel. Notre  esprit  la  reçoit  à  l'état  universel,  c'est-à- 
dire  dégagée  de  sa  gaine  empirique  et  des  caractères 
qui  l'individualisent.  Les  propriétés  de  l'idée  intellec- 
tuelle que  nous  venons  de  ra[)peler  sont  manifes- 
tement incompatibles  avec  celles  de  l'image  ou  de  la 
représentation  sensible,  avec  celles  de  la  copie  pure  et 
simple  d'une  réalité  concrète  et  individuelle.  Nous 
croyons  même  inutile  d'insister  sur  cette  opposition. 
Nous  pourrions  signaler  bien  d'autres  différences  tout 
aussi  irréductibles.  Mais  nous  devons  nous  borner.  Les 
considérations  qui  précèdent  suffisent  à  nous  faire 
comprendre  la  gravité  d'une  crise  qui  résulte  de  la 
confusion  de  Tordre  sensible  avec  l'ordre  intellectuel  : 
elles  nous  montrent  en  ménK^  temps  que  la  doctrine 
de  saint  Thomas  nous  fournit  un  jnoyen  sûr  et  efficace 
d'y  remédier,  iiien  de  plus  fréquent  que  de  prendre 
la  philosophie  moderne  et  scientifique  en  flagrant  délit 
de  confusion  entre  imaginer  et  comprendre.  Ou  nous 
(fiia,  par  exeuq)le  :  l'espace  n'existe  pas;  car  s'il  exis- 
tait il  faudrait  qu'il  fut  fini  ou  infini  ;  or,  il  ne  peut 
être  ni  l'un  ni   l'autre. 

Les    scolastiques,   cpji   savaient    distinguer    enli'e   la 
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délinilion  et  la  représenlalion  sensible  d'une  chose, 
entre  l'espace  réel  et  l'espace  imaginaire,  n'auraient 
jamais  osé  produire  un  dilemme  semblable. 

La  méconnaissance  théorique  et  pratique  de  toute 
distinction  entre  le  sensible  et  l'intelligible,  tel  est  le 
premier  trait  caractéristique  de  la  pensée  scientifique 
à  notre  époque.  Il  en  est  un  autre  non  moins  fonda- 
mental qu'il  convient  de  signaler;  c'est  V élimination, 
dans  toute  édification  scientifique,  de  Vidée  même  du 
nécessaire.  Il  faut  voir  là  une  des  principales  causes  de 
/la  confusion  et  de  l'anarchie  qui  règne  dans  la  spé- 
culation intellectuelle  contemporaine.  En  général,  on 
ne  peut  nier  que  la  pensée  moderne  n'ait  sacrifié  le 
nécessaire   au   contingent.    La   place   faite   à   l'histoire 
parmi    les    sciences    humaines    eri    est   une    première 
preuve.    N'a-t-on    même    pas    voulu    faire    de    toute 
science  une  histoire?  Dans  ce  but,  on  a  raisonné  do 
la  sorte  :  le  vrai  n'est  pas  vrai  en  soi;  il  n'y  a  pas  de 
nature  des  choses,  pas  de  vérités  nécessaires.  C>  qui 
existe,  ce  sont  des  états  d'opinions  qui  sont  eux-mêmes 
les  effets  de  la  condition  perpétuellement  changeante 
de  l'humanité.  La  vérité  n'exprime  que  l'état  d'eSprit 
de   celui   qui   l'énonce.    Les   opinions   et   les   systèmes 
se  déterminent  d'après  les  mentalités  successives  des 
individus,  des  peuples  et  des  siècles.  Or,  quelle  est  la 
science  qui  a  pour  objet  les  manifestations  de  la  pensée 
et  de  l'activité  humaine  dans  la  série  des  temps  .î^  C'est 
l'histoire.   Il   lui   appartient  donc  de  nous  faire   con- 
naître le  déploiement  des  forces  de  l'esprit  humain  à 
travers  les  âges.  Etant  donnée  l'individualité  du  vrai, 
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celle  œuvre  csl,  à  pioprcnieiit  parler,  la  seule  qui  soit 
scienlifique.  On  ne  saurait  porter  un  aulre  jugement 
sur  les  idées  et  les  systènies  que  celui  qu'ils  expriment 
eux-mêmes  en  se  transformant.  Le  seul  ordre  rationnel 
qui  leur  convienne  est  leur  succession  elle-même.  C'est 
ainsi  que  toute  science  devient  une  histoire. 

Il  n'est  pas  nécessaire  de  s'être  livré  à  de  longues 
recherches  ni  à  de  profondes  méditations  sur  les  cou- 
rants de  la  pensée  moderne  pour  savoir  qu'elle  se 
rattache  par  les  liens  les  plus  étroits  aux  idées  ou  tout 
au  moins  aux  tendances  que  nous  signalons.  Ces  idées 
ne  se  présentent  pas  toujours  sous  une  forme  systéma- 
tique :  elles  ne  vont  pas  toujours  aux  conséquences 
extrêmes  que  nous  venons  d'exposer.  Mais  elles  n'en 
inspirent  pas  moins  consciemment  un  grand  nombre 
d'écrivains  de  nos  jours.  S'il  en  est  parmi  eux  qui 
reconnaissent  une  nature  des  choses,  un  ordre  de 
vérités  idéales,  ils  ne  tardent  pas  à  se  démentir  eux- 
mêmes,  en  supposant  que  les  choses  sont  par  défini- 
tion ce  qu'elles  sont  dans  l'histoire.  Pour  •  eux,  le 
travail  de  la  science  consiste  à  rechercher  à  travers  le 
temps  et  l'espace  les  différentes  solutions  proposées 
pour  résoudre  tel  ou  tel  problème.  C'est  le  relativisme 
dans  toute  sa  rigueur.  Nous  ne  reviendrons  pas  sur 
ce  que  nous  avons  dit  concernant  le  relatif  et  l'absolu. 
Nous  ferons  simplement  observer  que  ce  n'est  point 
par  des  arguments  purement  historiques  que  ses 
auteurs  cherchent  à  l'établir  et  à  le  défendre.  Qu'ils  le 
veuillent  ou  non,  ils  se  placent  pour  cela  sur  le  terrain 
de  la  philosophie  rationnelle  :  ils  abandonnent,  par  le 
fait  même,  la  thèse  qu'ils  se  proposent  de  soutenir. 
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C'est  ia  coiitiadicliuii  dans  laquelle  loiiibenl  tous  eeux 
qui  veulent  organiser  seientifiquement  les  faits  parti- 
culiers, l'expérience  brute,  sans  recourir  à  d'autn^s 
"données,  à  d'autres  éléments  que  ceux  qui  nous  sont 
fournis  directement  par  cette  même  expérience.  Ils 
font  nécessairement  appel  à  des  principes  d'ordre 
rationnel  pour  parfaire  leur  œuvre.  La  contradiction 
est  particulièrement  flagrante  lorsqu'il  s'agit  d'orga- 
niser la  connaissance  avec  les  seules  données  de  l'his- 
toire. Celle-ci  atteint  l'être  dans  le  fait  contingent  de 
son  existence.  Ce  n'est  pas  en  se  maintenant  dans  ce 
cadre  que  l'historien  pourra  édifier  un  corps  de  doc- 
trines. Les  auteurs  les  plus  portés  à  grandir  le  rôle 
de  l'histoire  le  reconnaissent  eux-mêmes  :  «  Comment 
de  l'histoire,  dit  l'un  d'eux,  faire  sortir  une  philo- 
sophie de  la  nature  et  de  Dieu.^^  Comment  ériger  le 
témoignage  en  une  méthode  universelle  qui  s'applique 
à  la  solution  de  tous  les  problèmes  que  se  pose  l'esprit 
humain  P  L'histoire  ne  nous  apprend  que  ce  qui  s'est 
passé,  et  combien  étroit  est  son  empirisme  si  elle 
ne  porte  que  sur  les  manifestations  de  l'activité 
humaine.  »  (i)  Qu'est-ce  à  dire  sinon  qu'on  ne  saurait 
constituer  une  science  avec  les  réalités  directement 
connues.  Il  est  indispensable,  pour  ce  travail  de  coor- 
dination, de  faire  appel  à  des  principes  et  même  à  des 
sciences  d'ordre  rationnel.  L'histoire,  moins  que  toute 
autre,  échappe  à  cette  nécessité. 

Mais  ce   n'est  pas   seulement  par   la   place  faite   à 
l'histoire  dans  les  sciences  humaines  que  notre  époque 


(1)  G.  SÉAiLLES,  Ernest  Renan. 
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a  manifoslé  son  iiiconiprélKMision  cl  son  cloigncmL'nt 
pour  la  notion  du  nécossaire  dans  la  science.  C'est 
encore  et  surtout  par  l'idée  exclusive  qu'elle  s'est  faite 
du  rôle  et  de  la  portée  de  V expérience.  Pour  elle,  la 
raison  et  l'expérience  sont  un  seul  et  même  terme. 
Mais  cette  formule  n'est  pas  seulement  équivoque;  elle 
cache  les  plus  graves  erreurs.  Elle  n'est  rien  autre, 
au  fond,  que  la  négation  implicite  de  toute  distinction 
entre  les  vérités  de  raison  et  les  vérités  de  fait  :  néga- 
tion qui  est  à  la  base  de  la  pliilosopliie  scientifique 
contenqjoraine.  De  là  tant  d'efforts  pour  élablir  une 
interprétation  purement  empiriste  de  l'idée  générale  et 
pour  faire  de  toute  science,  même  de  la  mathématique, 
une  science  d'expérience.  Ne  pouvant  se  résigner  à  ne 
recueillir  que  l'expérience  brute,  nos  savants  s'ef- 
forcent à  faire  œuvre  scientifique,  c'est-à-dire  univer- 
selle, avec  la  réalité  confuse  et  les  contours  ilottants 
des  choses.  La  pensée  que  l'abstraction  fait  perdre  tout 
contact  avec  le  réel  ne  les  abandonne  jamais.  C'est 
pourquoi  ils  ont  tenté  de  composer  même  les  premiers 
principes,  les  jugements  nécessaires  et  universels  avec 
les  données  immédiates  de  l'expérience  :  données  forcé- 
ment individuelles  et  contingentes.  En  d'autres  termes, 
ils  ont  mis  dans  l'expérience  seule  la  raison  déter- 
minante de  notre  adhésion  à  ces  principes.  Ils  ont 
détruit  de  la  sorte  le  caractère  de  nécessité  et  d'univer- 
salité inhérent  aux  vérités  premières.  A.  Bain  traduit 
exactement  l'opinion  des  auteurs  dont  nous  parlons, 
dans  le  passage  suivant.  Après  avoir  dit  que  la  preuve 
de  l'axiome  est  l'expérience  constante  et  non  démentie, 
il  ajoute  :  «  Nous  pouvons  avoir  constaté  mille  fois 
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que  les  grandeurs  qui  coïncident  avec  une  autre  gran- 
deur coïncident  entre  elles  :  dans  les  limites  de  notre 
expérience,  la  chose  est  sûre  et  l'évidence    de    l'essai 
actuel  est  aussi  grande  que  possible.   Mais  tout  cela 
ne  prouve  pas  qu'il  en  sera  de  même  dans  les  cas  non 
observés.  Il  faut  le  croire  sans  qu'on  puisse  le  prouver. 
Cette  croyance  n'a  pas  d'autre  principe  qu'elle-même. 
Si    nous    croyons    avoir    trouvé    une    preuve    qui    la 
démontre,  nous  ne  faisons,  en  réalité,  que  la  poser  en 
principe  sous  une  autre  forme.  »  (i)  D'où  il  suit  que 
les  axiomes,  les  premiers  principes  eux-mêmes,  n'ont 
qu'un    degré    de    vraisemblance    proportionnelle    au 
nombre   des   cas   observés.    Leur   valeur   est   toujours 
incertaine,  puisqu'elle  reste  à  la  merci  d'une  décou- 
verte. Il  s'est  trouvé  des  savants  pour  tirer  les  conclu- 
sions les  plus  extrêmes  de  cette  doctrine.  Puisque  les 
principes  ne  se  démontrent  pas,  on  ne  doit  voir  en 
eux,  ont-ils  dit,  que  des  conventions  commodes  dont 
il   est   aussi   déraisonnable   de   chercher   si    elles   sont 
vraies    ou    fausses    que    de    demander    si    le    système 
métrique  est  vrai  ou  faux.  Bien  plus,  la  signification 
des   premiers   éléments   sur   lesquels   le   raisonnement 
s'appuie  n'a  pas  d'importance  :  ce  qui  importe,  c'est 
que  le   travail   dont   ils   sont  le   point   de  départ  soit 
cohérent.  On  le  voit,  les  principes  dans  cette  théorie  se 
trouvent    réduits,    en    définitive,    à   de   simples   hypo- 
thèses. Ainsi,  en  voulant  faire  de  l'expérience  immé- 
diate la  justification  de  toute  proposition,  on  finit  par 
porter  atteinte  aux  fondements  éternels  de  la  pen&éc». 


(\)   A.   B4IN.   LogiQUc  ih'iiiir.livo   cf   indnctive,   t    I",   p.   331,   traduct. 
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Tout  cela  procède  d'une  idée  fausse  des  rapports  de 
l'abstrait  avec  le  réel.  L'objet  de  la  science,  nous  dit- 
on  encore,  ne  peut  être  que  le  réel.  Or,  notre  notion 
du  réel  se  réduit  à  peu  de  chose.  En  l'exprimant, 
notre  esprit  le  simplifie,  le  décolore,  le  déforme  ou,  en 
tout  cas,  le  traite  abstraitement.  On  sait  tout  le  mal 
qu'une  certaine  philosophie  pense  de  notre  connais- 
sance par  concepts,  a  Le  caractère  essentiel  de  la  vie, 
écrit  W.  James,  est  de  changer  continuellement.  Or, 
tous  nos  concepts  sont  fixes  et  discontinus,  et  la  seule 
façon  de  les  faire  coïncider  avec  la  vie  est  de  supposer 
arbitrairement  des  points  où  la  vie  s'arrête  :  c'est  avec 
ces  points  d'arrêt  que  nos  concepts  peuvent  s'accorder. 
Mais  ces  concepts  ne  font  pas  partie  de  la  réalité.  Ce 
ne  sont  pas  des  positions  prises  par  elle,  ce  sont  plutôt 
des  suppositions,  de  simples  notes  prises  par  nous,  et 
nous  ne  pouvons  pas  plus  puiser  la  substance  de  la 
réalité  par  leur  moyen  que  nous  ne  pouvons  puiser  de 
l'eau  avec  un  filet^  quelque  serrées  qu'en  soient  les 
mailles,  or  (i)  En  suivant  la  méthode  conceptuelle  ou 
abstraite,  nous  transformons  donc  la  vie  qui  s'écoule, 
nous  en  arrêtons  le  mouvement  paur  la  découper.  La 
connaissance  ainsi  obtenue  ne  peut  être  qu'artificielle, 
mais  elle  a  l'avantage  d'être  commode.  La  traduction 
conceptuelle  s'inspire,  en  effet,  des  intérêts  de  la  pra- 
tique. Nous  sommes  faits  pour  agir,  mais  voulant 
connaître  d'une  façon  désintéressée,  nous  appliquons 
tout  naturellement  à  la  spéculation  les  procédés  de  la 
connaissance  nés  de  la  pratique. 


(1)  w.  James,  PMlosovhie  de  Vexpérience,  leçon  VI. 
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On  sait  quelle  faveur  ces  idées  rencontrent  aujour- 
d'hui dans  certains  milieux.  Elles  ne  sont,  à  vrai 
dire,  qu'une  forme  particulière  du  vaste  mouvement 
antiintellectualiste  qui  s'est  produit  ces  dernières 
années.  Il  a  eu  pour  résultat  de  ruiner  la  notion  du 
nécessaire  et  de  l'absolu  dans  un  grand  nombre 
d'âmes.  Les  conséquences  morales  de  cet  état  de 
choses  sont  aussi  déplorables  que  ses  conséquences 
spéculatives.  Car  la  nécessité  se  présente  sous  divers 
aspects.  Comme  le  fait  justement  observer  Bal  mes  : 
((  En  général,  dit-il,  on  entend  par  être  nécessaire 
celui  qui  ne  peut  point  ne  pas  exister  »  ;  mais  les 
acceptions  du  mot  ne  peut  sont  très  multipliées. 
Exemple  :  sens  moral  de  ce  mot  :  <(  Je  ne  puis  m'af- 
franchir  de  ce  devoir  )>  (i)  ;  sens  physique  :  un  paraly- 
tique ne  peut  se  mouvoir  ;  sens  métaphysique  :  un 
triangle  ne  peut  être  un  quadrilatère.  Dans  le  premif'v 
exemple,  l'obstacle  tient  à  la  loi;  dans  le  second,  il 
tient  à  la  nature  ;  dans  le  troisième,  à  l'essence  même 
des  choses.  Dans  toutes  les  suppositions,  la^nécessité 
implique  l'impossibilité  du  contraire  et  la  nécessité 
participe  de  l'impossibilité.  Lorsqu'on  place  dans  le 
témoignage  direct  de  l'expérience  l'unique  et  suprême 
critérium  de  toute  proposition,  on  s'occupe  de  ce  qui 
est  et  non  de  ce  qui  doit  être.  D'où  les  conséquences 
morales  dont  nous  parlons.  On  ne  saurait  donc  le  nier  : 
la  philosophie  et  la  science  modernes  ont  opéré  une 
dissociation  complète  entre  le  contingent  et  le  néces- 


(1)   BALMîis,    F'Mlosophip   foritJamPiitale,   t.    TIT,    1.    X.    c.    i".   traduct. 
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sairc  et  ont  constaniment  opposé  ces  deux  notions 
l'une  à  l'autre  dans  un  conllit  mortel.  Par  toutes  ses 
conceptions  fondamentales,  la  doctrine  philosophique 
de  saint  Thomas  s'éloigne  de  ces  systèmes  et  de  ces 
tendances.  Elle  éveille,  à  la  fois,  le  sens  du  nécessaire 
et  du  contingent  :  rien  ne  lui  est  plus  étranger  que  de 
les  sacrifier  l'un  à  l'autre.  Elle  nous  les  montre,  au 
contraire,  comme  formant,  dans  nos  connaissances, 
un  tout  solide  et  harmonieux.  Au  lieu  de  s'exclure, 
ils  s'éclairent  et  se  complètent  mutuellement. 

Tout  d'ahord,  la  doctrine  en  question,  disons-nous, 
ne  sacrifie  pas  le  contingent.  Par  sa  théorie  del'origincî 
sensible  des  idées,  elle  fait  la  plus  large  part  à  l'expé- 
rience :  elle  en  proclame  la  nécessité  primordiale. 
Pour  elle,  la  pensée  ne  préexiste  nullement  à  la  sensa- 
tion :  elle  trouve  en  elle  son  point  de  départ  plus  ou 
moins  prochain.  Aucune  philosophie  n'a  plus  caté- 
goriquement affirmé  qu'elle  les  droits  de  rexpérience, 
ni  fait  une  aussi  large  part  aux  réalités  sensibles  dans 
la  formation  de  nos  connaissances  spéculatives  et  ra- 
tionnelles. Ce  caractère  de  la  doctrine  de  saint  Thomas 
est  tellement  évident  que  nous  croyons  imitile  de  le 
démontrer  par  des  textes.  Il  suit  de  là  ([uc  les 
recherches  les  plus  positives  des  sciences  naturelles  et 
de  l'histoirc!  sont  pleinement  conformes  au  principe 
et  à  l'esprit  de  cette  doctrine.  On  ne  manquera  pas, 
sans  doute,  d'objecter  qu'elle  n'a  créé  aucun  courant 
dans  ce  sens,  méhic  au  plus  beau  jour  de  son  règne  : 
on  invoquera  le  témoignage  suivant  de  Bacon  :  «  Les 
théologiens  scolastiques  avaient  beaucoup  de  pénétra- 
tion et  jouissaient  d'un  grand  loisir;  mais  ils  ont  eu 
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trop  peu  de  lecture.  Ainsi  que  leurs  corps  étaient  ren- 
fermés dans  les  cellules  de  leurs  monastères,  on  peut 
dire  en  quelque  sorte  que  leurs  esprits  étaient  aussi 
renfermés  dans  les  écrits  d'un  petit  nombre  d'auteurs. 
Ils  ignoraient  presque  entièrement  l'histoire.  »  (i) 
Nous  répondrons  brièvement  qu'on  ferait  difficilement 
passer  saint  Thomas  pour  un  homme  de  peu  de  lec- 
ture. Par  ailleurs,  on  ne  saurait  raisonnablement 
reprocher  aux  scolastiques  de  n'avoir  pas  cultivé 
toutes  les  sciences,  La  loi  de  la  division  du  travail 
s'applique,  dans  une  certaine  mesure,  même  aux  dif- 
férentes époques  de  l'histoire.  Ils  se  donnaient  comme 
philosophes  et  théologiens.  Or,  qui  oserait  nier  la 
valeur  et  la  portée  considérable  de  leurs  travaux  dans 
ce  domaine?  C'est  en  philosophes  et  en  théologiens  et 
incidemment  qu'ils  ont  touché  aux  sciences  naturelles. 
C'est  toute  l'explication  des  erreurs  qu'ils  ont 
commises  sur  ce  terrain.  Théoriquement,  leurs  idées 
sur  la  méthode  qui  convenait  à  ces  sortes  de  sciences 
étaient  irréprochables:  elles  se  résumaient  dans  ces  mots 
de  saint  Thomas  :  qui  negligit  sensum  in  naturalibus 
incidit  in  erroreni  (2).  Si,  en  fait,  ils  n'ont  pas  tou- 
jours suflisamment  pris  pied  sur  les  réalités  concrètes, 
ils  ne  les  ont  jamais  éliminées,  en  principe,  de  la 
science.  Ils  leur  ont  toujours  fait,  au  contraire,  la  plus 
large  part. 

Saint  Thomas  ne  sacrifie  pas  davantage  le   néces- 
saire. L'expérience  nous  montre  ce  qui  est  :  son  témoi- 


(1)  De   augm,   scient,,   traduct.   de  M.    E:.*ery,    Esprit    de  Bacon. 

(2)  S.  Thom.  In  B'iftivm  de  Trinit  ,  q.  v,  art.  2. 
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gnage  est  particulier  et  contingent.  Mais  elle  n'est 
qu'un  comnieneement  de  la  science.  Pour  se  con- 
stituer, celle-ci  doit  passer  du  particulier  au  général, 
du  contingent  au  nécessaire.  Dans  ce  passage,  nous 
n'atteignons  pas  des  réalités  différentes  de  celles  qui 
sont  à  notre  point  de  départ.  Non,  nous  ne  faisons  que 
nous  élever  de  la  réalité  concrète  et  individuelle  à  la 
réalité  spécifique,  de  la  représentation  sensible  à  l'idée 
intellectuelle,  c'est-à-dire  la  forme  de  l'être  dégagée  des 
caractères  qui  l'individualisent  :  ad  naturam  speciei. 
Nous  appliquons  ensuite  le  contenu  spécifique  de  cette 
idée  ou  de  cette  forme  aux  sujets  ou  aux  cas  parti- 
culiers qui  se  présentent  :  elle  nous  est  un  moyen  de 
les  reconnaître  et  de  les  juger.  C'est  dans  ce  sens  que 
saint  Thomas  nous  dit  :  ratione  universali  iititur  sciens 
et  ut  re  scita  et  ut  medio  sciei^di  (i).  Le  reproche  d'ex- 
tériorité qu'on  adresse  à  l'idée  et  à  la  connaissance 
intellectuelle,  telle  que  nous  venons  de  la  définir,  n'a 
aucun  fondement.  Cette  idée  nous  laisse  en  pleine  pos- 
session du  réel  le  plus  individuel  et  le  plus  concret  : 
rien  ne  nous  empêche  de  l'appliquer  à  ce  dernier  saisi 
par  nos  facultés  sensitives.  Par  cette  application,  notre 
connaissance  acquiert  toute  la  plénitude  et  toute  la 
perfection  qu'elle  peut  avoir,  étant  données  les  condi- 
tions de  notre  nature  humaine.  Le  grand  tort  de 
l'intuitionisme  bergsonien  et  de  l'antiintellectualisme 
en  général  dans  leur  critique  de  l'idée  abstraite  ou 
conceptuelle,  c'est  de  vouloir  que  notre  entrée  en  pos- 
session du  réel  se  fasse  par  une  seule  faculté  et  même 


(1)   s.   THOM.   In   Boetium   de  Trinit.,  q.   vi,   art.  3. 
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par  un  seul  acte.  Eriger  on  principe  celle  exigence  si 
manifestement  contraire  au  fait  de  la  multiplicité  de 
nos  puissances  et  de  nos  actes,  c'est  se  condamner 
à  toutes  sortes  d'erreurs.  Par  la  seule  notion  de  la  con- 
naissance intellectuelle  que  nous  venons  de  donner 
d'après  saint  Thomas,  il  nous  est  déjà  permis  de  voir 
comment  cette  connaissance  échappe  au  domaine  du 
contingent,  au  temps  et  à  l'espace. 

Il  nous  reste  cependant  à  expliquer  plus  à  fond 
comment  saint  Thomas  maintient  en  harmonie  le 
contingent  et  le  nécessaire. 

La  raison  ne  reste  pas  simplement  passive  à  l'égard 
de  la  sensation  et  de  l'expérience  immédiate.  Elle  lui 
fait  subir  une  certaine  élaboration,  sans  pour  cela  en 
modifier  le  contenu  essentiel.   Nos  idées  ne  sont  pas 
une  image  sensible,  une  pure  copie,  un  décalque  du 
réel  individuel;  non,  elles  sont  le  produit  d'un  travail 
intellectuel,  travail  dont  le  but  est  d'élever  au  général, 
à    l'universel    les    choses    contingentes    et    concrètes. 
Comment  s'opère  cette  transformation?  Dans  la  doc- 
trine de  saint  Thomas,  c'est  l'esprit  qui  en  est  la  cause 
efficiente  et  l'abstraction   la  condition   nécessaire.   H 
faut  savoir,  en  effet,  que  du  point  de  vue  de  la  connais- 
sance,   l'individualité    n'est    pour    une    donnée    quel- 
conque qu'un  mode  d'être  particulier.  Elle  n'entre  pas 
dans  le  concept  essentiel  de  la  chose  considérée  en  elle- 
même,  secundum  se.  Cette  distinction  est  d'une  capi- 
tale  importance   dans   la   question   qui   nous   occupe. 
Elle  nous  montre  qu'il  est  possible  de  nous  faire  une 
idée  juste  d'une  chose,  abstraction  faite  de  son  mode 
d'être  individuel.   Bien  plus,   la  science  humaine,   en 
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linil    (lu'ellc;   est   du   ^relierai,    nvxMv   qu'à   oollc   coii- 
dilion.   Une  donncM»  rontingcnle  ef  individuelle  peut 
être  envisagée  sous  un  double  aspect,   nous  dit  saint 
Thomas   :    iino    modo   secundum    quod    contingent} a 
siint  :  c'est-à-dire  dans  leur  être  d'existence,  dans  leur 
individualité  concrète  et  singulière  ;  alio  modo  secun^ 
diim  quod  in  eis  aliquid  necessitatis  invenitur  (i)  :  en 
tant  que  dans  les  traits  individuels  sont  contenus  et 
représentés    en    puissance    les    caractères    spécifiques. 
Sous  ce  dernier  aspect,  l'individu  nous  apparaît  comme 
représentant  ou  échantillon  de  l'espèce.  Considéré  de 
la  sorte,  bien  que  variable  et  corruptible  dans  son  être 
purement  individuel  d'existence,  il  peut  être  objet  de 
science  et  partant  sujet  d'une  nécessité  plus  ou  moins 
grande  :  cela  dépend  de  son  degré  d'abstraction.   La 
contingence  ayant  sa  racine  dans  la  matière,  plus  on 
s'éloigne  de  celle-ci,  plus  on  entre  profondément  dans 
le  domaine  des  idées  nécessaires.  Or,  on  ne  s'éloigne 
de  la   matière,   principe  de. puissance  passive    et    de 
contingence,  et  on  ne  se  rapproche  de  la  forme,  prin- 
cipe actuel  et  déterminant,  que  par  l'abstraction.  Elle 
nous  apparaît  ainsi  comme  le  vrai  fondement  de  nos 
jugements  nécessaires  :  potentia  pertinet  ad  materiam: 
nécessitas  comequitur  ratione  formœ  (2).  C'est  pour- 
quoi la  nécessité  dans  nos  connaissances  suit  exacte- 
ment  leur   degré   d'abstraction  :   ainsi,    les   mathéma- 
tiques qui  considèrent  la  quantité  abstraite  de  toutes 
qualités^sensibles  et  démontrent  par  la  cause  formelle. 


1)  s.  THOM.  Siim.  theol.,  q.  lxxxvi,  art    3 
.M- s    Th.. M     ^u>n     UieoJ.,  q.  i  xxxvi, 'art    3. 
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se  meuvent,  par  le  fait  même,  en  matière  nécessaire  et 
absolue.  De  là  vient  également  que  la  nécessité,  dans 
les  sciences  naturellf,»s  ou  plutôt  dans  les  lois  qu'elles 
dégagent  des  phénomènes  particuliers,  n'est  pas 
absolue  ou  a  priori,  mais  conditionnelle.  L'abstraction, 
en  effet,  sur  ce  terrain,  n'est  pas  complète  :  si  l'objet 
envisagé  est  affranchi  de  toute  matière  purement  indi- 
viduelle, il  ne  l'est  pas  de  toute  matière  sensible  com- 
mune. Celle-ci  demeure  en  lui  comme  un  fondement 
de  possibilité  :  pour  tout  ce  qui  convient  à  cet  objet 
en  raison  de  la  matière,  elle  s'oppose  à  tout  rapport 
de  nécessité  absolue.  Il  ne  peut  y  avoir,  dans  ce  cas, 
qu'une  nécessité  conditionnelle  de  conséquence  :  tout 
ce  qu'on  peut  dire,  c'est  que  tel  effet  se  produit  toutes 
les  fois  que  les  conditions  en  sont  données.  Le  rôle 
de  la  condition,  dans  ce  cas,  est  précisément  de  limiter 
la  puissance  de  la  matière  et  de  fournir,  de  la  sorte, 
un  terrain  suffisamment  solide  pour  une  affirmation 
générale.  Pour  ce  qui  est  de  nos  jugements  relatifs 
au  contingent  comme  tel,  c'est-à-dire  des  attributions 
qui  lui  sont  faites  exclusivement  sous  le  couvert  de 
son  état  individuel,  on  comprendra,  d'après  ces  prin- 
cipes, qu'ils  n'ont  rien  de  nécessaiie.  Ils  sont  con- 
damnés à  la  perpétuelle  mobilité  du  sensible  lui- 
même.  Tout  ceci  est  contenu  dans  ces  mots  de  saint 
Thomas  :  ratio  universalis  accipitur  secunduin  abs- 
tractionem  forînœ  a  materia  particulari...  ea  qiiœ  con- 
sequuntur  forniani  ex  necessitate  insunt  (i). 

On  le  voit,  toutes  les  questions  de  ce  genre  reposent 


(1)  s.  THOM.  Siim.  theol.,  q.  lxxxvi,  art.  3. 
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en  définitive  sur  l'abstraction.   Le  tout,  c'est  de  s'en 
faire  une  idée  juste.    Elle   n'entraîne   aucune  subjec- 
tivité, aucune  fausseté  de  la  connaissance,  comme  tant 
d  auteurs  sont  portés  à  le  croire.   Il  est  parfaitement 
possible  de  concevoir  une  chose,   abstraction  faite  de 
son    mode    d'être    individuel  :   en    procédant    ainsi, 
nous  n'attribuons  nullement  à  la  forme  abstraite  une 
existence   réelle   dans   le    mode   d'universalité   qu'elle 
tient  de  notre  esprit.  Ce  dernier  mode  ne  fait  pas  plus 
partie  de  l'essence  de  la  chose  que  le  mode  individuel. 
Nous  la  considérons  seulement,  cette  forme,  à  part  des 
individus,   ((  ce  qui  n'est  pas  plus  erroné,  dit    saint 
Thomas,  que  de  voir  la  couleur  d'une  fleur  sans  en 
percevoir  le  parfum  ».  C'est  là  un  concept  inadéquat 
par  comparaison  avec  la  complexité  du  réel;  mais  il 
n'est  pas  faux.   Nous  disons  inadéquat  en  tant  qu'il 
exprime    une   forme   dépouillée   de   son   mode    d'être 
individuel  et  de  toute  idée  de  support.  Par  ailleurs,  si 
la  forme  universelle  n'existe  pas  dans  l'état  où  elle 
se  trouve  comme  telle,  elle  existe  réellement  dans  un 
autre  état,  c'est-à-dire  dans  les  individus.   Cela  suffit 
pour  la  maintenir  en  communication  avec  la  réalité. 
En  un  mot,  il  n'est  nullement  nécessaire  que  l'uni- 
versel,   sous   peine   de   n'être   qu'une   chose   vaine   et 
creuse,  soit  réalisé  ou  réalisable  dans  tous  les  modes 
d'être  dont  la  nature  qu'il  représente  est  susceptible. 
11  suffit  qu'il  le  soit  dans  un  seul,  le  mode  individuel. 
Il  n'existe  donc,   dans  la  doctrine  de  saint  Thomas, 
aucune  scission  entre  le  contingent  et  le  nécessaire,' 
entre  les  vérités  expérimentales  et  les  vérités  d'origine 
rationnelle.  Il  y  a  continuité  parfaite  entre  ces  deux 
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ordres  de  connaissances.  Le  premier  n'est  pas  la  cause 
totale  du  second,  il  n'en  est  que  la  matière  et  le  fon- 
dement :  materia  causœ.  L'universel  est  l'extrait  com- 
mun des  réalités  individuelles.  Nous  senlons  et 
comprenons  le  même  objet.  Cet  objet,  en  tant  que 
compris  intellectuellement,  n'est  rien  que  la  forme  de 
l'être  dégagé  des  phénomènes  qui  l'individualisent. 
L'objet,  en  tant  que  senti,  est  cette  même  forme  indi- 
vidualisée, rattachée  au  temps  et  à  l'espace  et  aux 
qualités  sensibles  :  contincjentia  prout  coniingcniia 
sunt  cognoscuntar  directe  a  sensu  :  rationes  univer- 
sales  et  necessariœ  contingentium  cognosciintur  per 
intellectum  (i). 

Cette  doctrine  contient  la  sohition  de  toutes  les  dif- 
ficultés et  antinomies  que  présente  la  grave  question 
de  la  connaissance  humaine  :  difficultés  qui  ont  donné 
naissance  aux  systèmes  les  plus  divers  et  souvent  les 
plus  étranges.  Etant  donné  le  dessein  qui  est  le  nôtre 
ici,   nous  ne  pouvons  l'exposer  plus  longuement.   Ce 
que    nous    venons    d'en    dire    ne    tend    (pi'à    montrer 
comment  elle  relie  le  contingent  au  nécessaire,  l'expé- 
rience à   la    raison   pure   et  sauvegarde  les   droits   de 
cha(îun.  La  science  ne  peut  se  passer  ni  de  l'une  ni  de 
l'autre  de  ces  deux  données  fondamentales.  Les  choses 
contingentes  et  individuelles  étant  ses  matériaux,  elle 
ne  saurait  les  négliger  sans  se  renier  elle-même.  L'uni- 
versel ne  nous  dispense  nullement  de  l'observation,  du 
contact  do  la  vie  et  des  réalités  concrètes.  L'étude  de 
ces  dernières  n'est  pas  requise,  sans  doute,  au  même 

(1)  s.  TiioM.  Siim.  thcul.,  (j.  LXXXVi,  art.  3. 
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(logrc  dans  toutes  les  sciences  :  ainsi,  elle  est  très 
loin  d'être  pour  les  mathématiques  ce  qu'elle  est  et 
doit  être  pour  les  sciences  naturelles,  mais,  il  n'en  reste 
pas  moins  vrai,  qu'elle  a  toujours  son  point  de  départ, 
sa  matière  dans  un  fait  ou  un  élément  de  l'ordre 
sensible. 

Aux  causes  de  la  crise  de  l'intelligence  contempo- 
raine que  nous  venons  mentionner,   nous  ajouterons 
l'absence  de  toutes  valeurs  stables  aussi  bien  dans  le 
domaine  de  la  spéculation  intellectuelle  que  dans  celui 
de  la  pratique.  En  faisant  de  l'expérience  immédiate 
la  justification  de  tout  jugement,  de  toute  proposition, 
on  ne  pouvait  aboutir  à  un  autre  résultat.  Nous  avons 
dit  déjà  ce  que  les  premiers  principes  deviennent  dans 
cette  hypothèse  :   ils   perdent  totalement   le   caractère 
de   nécessité   et   d'universalité   qui   leur   est   inhérent; 
ils  n'ont  plus  qu'une  valeur  relative  au  nombre  de  cas 
observés,    et  par   conséquent   essentiellement   mobile. 
Si  l'on  ne  voit  pas  en  eux  des  points  de  départ  arbi- 
traires,   des    conventions    commodes,    on   y    voit   des 
suppositions  qui  se  déterminent  au  fur  et  à  mesure 
de  l'élaboration  scientifique.    Après   cette    explication 
des  premiers  principes,  que  peuvent  bien  être  les  idées 
générales  de  moindre  intention .^^  Nous  l'avons  vu  déjà: 
elles  sont  réduites  à  la  mesure  du  contingent  indivi- 
duel par  l'interprétation  empiriste  ou  subjective  qu'on 
en  donne.  Il  s'ensuit  que  la  pensée  ne  trouve  aucun 
point   d'appui    fixe   et   solide   nulle   part.    Les    efforts 
tentés   pour   le   placer  dans   les   réalités   concrètes   et 
sensibles  elles-mêmes  ne  peuvent  mener  à  rien.  L'ex- 
périence se  borne  à  montrer  ce  qui  est.  Elle  est  l'ex- 
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pression  des  perceplions,  dans  l'ordre  des  réalités  sen- 
sibles,   et  des   données   immédiates,    dans   l'ordre   des 
phénomènes   psychiques.    Sa   fonction   propre   est   de 
constater  :  ce  qui  est  en  plus  ne  lui  appartient  pas 
directement.  C'e^t  un  point  de  vue  que  nous  avons 
peine  à  réaliser  exclusivement,   si   grande   est    notre 
habitude   de   voir   dans   nos   perceptions   immédiates, 
la  matière  d'une   idée.   Eussions-nous  atteint  tout  ce 
qu'il  est  possible   de   constater,   que   nous  n'aurions, 
de  ce  chef,   aucune  affirmation  de  ce  qui  doit  être, 
aucune  idée  de  loi  ou  de  nécessité.  C'est  pourquoi  il 
n'existe   pas  de   science   purement  expérimentale.    La 
constatation  des  laits  ne  peut  être  que  le    point    de 
départ,  la  matière  de  la  construction    théorique.   La 
.  science,    dans   ses   conclusions   ou   ses   lois   générales, 
dépasse  toujours  la  simple  expression  des  faits  obser- 
vés.    La    raison    en    est    qu'elle    se    propose    moins 
d'amasser  des  matériaux  que  de  les  expliquer,   c'est- 
à-dire  d'en  montrer  les  causes  et  les  raisons  ou  tout 
au  moins  de  rendre  compte  des  éléments  divers  qui 
servent  à  les  former. 

La  pure  expression  des  constatations  directes  de  l'ex- 
périence ne  saurait  donc  constituer  des  valeurs  stables. 
C'est-îi-dire  un  principe,  une  loi,  une  norme,  une  for- 
mule de  ce  qui  doit  être.  Pour  atteindre  ce  résultat, 
l'abstraction  est  indispensable.  C'est  en  percevant  ce 
qui  est  commun  dans  le  multiple  et  le  divers  et  en  le 
considérant  à  part  que  nous  exprimons  l'univeisel, 
que  nous  formons  des  liaisons  nécessaires.  L'universel 
ainsi  obtenu  nous  apparaît  alors  à  juste  titre  comme 
le   fond   réel  et   permanent   des  choses  :   d'où   il   suit 
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que  les  jugements  dont  il  est  l'objet  s'imposent  par- 
tout et  toujours  avec   la  mémo   nécessité;   car   ils   ne 
dépendent  plus  ni  de  l'individu,  ni  du  moment,  ni  du 
point  de  vue.  Ils  coiistituent  les  lois  fondamentales  de 
la  réalité.  Ces  jugements  peuvent  être  des  générali- 
sations immédiates  comme  c'est  le  cas  des  premiers 
principes  métaphysiques.  Ils  sont  connus  sans  moyen 
terme,    sans   recours   à    une   vérité   intermédiaire  :    le 
rapport  qu'ils  énoncent  entre  deux  termes,  par  ailleurs 
universellement-  connus,    est   perçu    immédiatement. 
A   ce   titre,    ils   sont   justement  regardés   comme   des 
vérités  premières  de  raison.  Ce  n'est  pas  sur  le  témoi- 
gnage de  Texpérience  ou  des  cas  observés  que  nous 
leur   donnons   notre   adhésion    pleine   et   entière.    Les 
jugements   de    celte    nature    n'ont   nul    besoin    d'être 
vérifiés  ou   contrôlés  par  les   faits   particuliers.    «   Ce 
serait,  nous  dit  Cl.  Bernard  lui-même,  vouloir  mettre 
les  sens  au-dessus  de  la  raison,  et  il  serait  absurde  de 
chercher  à  prouver  ce  qui  est  vrai  absolument  pour 
l'esprit    et    ce    qu'il    ne    pourrait    concevoir    autre- 
ment. »  (i)  Dans  les  jugements  de  ce  genre,  ce  n'est 
pas  seulement  une  liaison  de  fait  qui  est  affirmée  entre 
les  deux  termes,  mais  encore  de  droit  :  elle  a  son  fon- 
dement dans  les  caractères  essentiels  ou  la  définition 
même  de  la  chose.  La  proposition  formée  dans  ces  con- 
ditions   constitue    une  vérité    d'ordre    rationnel.  Bien 
que  l'expérience,  ou  plutôt  les  sens  en  aient  fourni  la 
matière  comme  c'est  le  cas  pour  toutes  les  connais- 


(1)  CL.  BLRN.ARD.   Jutioduclion  ù  l'étudc  de  la  mcdecine  expérimen- 
tale, V-  partie,  c.  ii 
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sances  humaines;  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  nous 
n'affirmons  pas  l'attribut  du  sujet  sur  le  témoignage 
de  V expérience,  mais  bien  d'après  l'évidence  intrin- 
sèque qu'elle  soit  immédiate  ou  déduite.  Et  qu'on  ne 
dise  pas  que  ces  vérités  d'essence  rationnelle  sont  com- 
plètement étrangères  au  monde  des  réalités  sensibles  et 
contingentes,  qu'elles  ne  sauraient  lui  être  appliquées 
d'aucune  manière  :  non,  nous  voyons,  au  contraire, 
qu'elles  peuvent  lui  être  correctement  appliquées,  et 
ce  que  nous  faisons,  pour  ainsi  dire,  à  chaque  instant. 
Nous  n'avons,  pour  le  comprendre,  qu'à  nous  rappeler 
ce  que  nous  avons  dit  plus  haut,  avec  saint  Thomas, 
du  contingent  envisagé  comme  tel  et  comme  m,atière 
de  l'universel,  comme  échantillon  d'un  genre,  d'une 
espèce.  C'est  sous  ce  dernier  rapport  que  les  choses  les 
plus  contingentes  peuvent  être  objet  de  science, 
c'est-à-dire  de  considérations  générales,  d'attributions 
nécessaires.  Nous  prions  le  lecteur  de  bien  se  pénétrer 
de  ces  notions  fondamentales.  C'est  pour  les  avoir 
ignorées  ou  mal  comprises  que  toute  la  philosophie 
scientifique  moderne  s'est  jetée  dans  d'inextricables 
difficultés  et  dans  les  plus  graves  erreurs.  C'est  la 
raison  pour  laquelle  nous  insistons  sur  ces  points 
essentiels  et  nous  n'hésitons  pas  à  y  revenir  fréquem- 
ment sous  différentes  formes. 

La  négation  de  la  catégorie  des  vérités  idéales  ou  de 
raison,  si  communes  chez  les  philosophes  et  les  savants 
de  nos  jours,  conduit  aux  plus  fâcheuses  consé- 
quences. Outre  qu'elle  fait  tourner  toute  la  science 
humaine  dans  un  cercle  vicieux,  elle  élimine  du 
monde  de  la  pensée  loule  valeur  stable,  de  tout  point 
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fixe,  de  toul  appui  solide  pour  le  raisonnement  même 
expérimental.  Alors,  tout  se  trouve  livré  au  bon  plaisir 
personnel  ;  à  l'impression,  aux  circonstances,  dans  les 
jugements   des   honmies  :    aucune   règle   objective    et 
invariable  ne  préside  plus  à  leur  formation.  C'est  trop 
souvent  le  spectacle  que  nous  donne  la  pensée  contem- 
poraine.   Le  raisonnement  ne   s'y   rattache   à   aucune 
idée  essentielle  :  on  y  groupe  les  propriétés  des  choses 
sans    aucune   hiérarchie.    Ainsi,    les    rapports    ou    les 
caractères    les    plus    accidentels    ou    les    plus    infimes 
servent  à  définir,   à  dénommer  les  choses.   On  dira, 
par  exemple  :  «  La  valeur  de  la  science  est  dans  son 
incertitude  et  son  instabilité  même.  »  Une  autre  fois, 
on  définira  une  chose  par  l'abus  qui  en  a  été  fait  :v.  g. 
<(  La  scolastique  impose  son  idée  comme  une  vérité 
absolue  et  en  déduit  ensuite  par  la  logique  seule  toutes 
les  conséquences  »  ;  —  ((  L'intellectualisme  est  l'habi- 
tude de  supposer  qu'un  concept  exclut  de  toute  réalité 
conçue  par  son  moyen  tout  ce  qui  n'est  pas  inclus 
dans  la   définition  de  ce  concept.    »   On  généralisera 
encore  un  état  d'esprit  particulier  à  une  époque  ou  a 
quelques-uns   comme   c'est   le   cas   dans   l'affirmation 
suivante  :  «  L'absolu  est  mort  dans  la  science  et  dans 
les  âmes.  »  Enfin,  on  fera  passer  au  premier  plan,  une 
idée  secondaire  en  disant  :  ((  La  philosophie  est  l'ex- 
pression d'un  sentiment  qui,  dans  l'ordre  des  connais- 
sances, nous  pousse,  par  des  voies  diverses,  vers  l'unité 
et  la  généralité.  »  On  pourrait  multiplier  les  exemples 
de  ce  genre  à  l'infini.  C'est  que  le  mal  que  nous  signa- 
lons est  vraiment  caractéristique  de  notre  temps.   Un 
sujet  donné,  pour  un  très  grand  nombre  de  penseurs 
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et  d'écrivains,  ne  renferme  aucun  caractère  essentiel 
s'imposant  à  toute  l'espèce,  indépendant  des  états  sub- 
jectifs et  purement  individuels.  Bien  rares  sont  les 
travaux  de  nos  jours  où  les  questions  sont  traitées 
d'un  point  de  vue  intérieur,  définies  par  un  élément 
intrinsèque  et  constitutif.  Mais,  au  lieu  d'atteindre 
Vêtre  dans  celte  voie,  on  n'en  saisit  que  les  dehors,  les 
manifestations  accidentelles. 

S'il  en  est  ainsi  dans  les  recherches  plus  ou  moins 
spéculatives,  comment  pourrait-il  en  être  autrement 
sur  le  terrain  de  la  pratique  et  de  l'action?  Là,  le 
défaut  que  nous  signalons  sévit  avec  une  intensité  et 
une  évidence  toutes  particulières.  Il  y  trouve  une 
matière  favorable  à  son  éclosion  et  à  son  dévelop- 
pement. N'y  a-t-il  pas  toujours  une  part  de  contin- 
gence et  de  relativité  dans  les  démarches  de  l'esprit 
pratique  ? 

Plus  on  se  rapproche  des  réalités  concrètes  et  indi- 
viduelles, plus  on  est  exposé  à  perdre  de  vue  les  prin- 
cipes et  à  se  laisser  guider  exclusivement  par  les  cir- 
constances de  temps,  de  lieu  et  de  personnes  et  toutes 
sortes    de    considérations    secondaires.    On    a    même 
abouti,    dans    cette    voie,    à   la    suppression    de    toute 
morale  théorique,   de  toute  notion  abstraite  et  géné- 
rale du  droit  et  de  la  justice.  On  n'a  voulu  voir  que  les 
faits  moraux  :  or,  sans  parler  de  bien  d'autres  choses, 
il  est  encore  moins  possible  en   celte  matière  qu'en 
toute  autre  de  passer  des  faits  concrets  et  individuels  à 
l'expression  d'une  loi  ou  d'une  nécessité  quelconque, 
sans   l'intervention   d'une    vérité    ou    d'un    principe 
rationnel.  Il  n'y  a  jamais  de  passage  immédiat  de  l'ex- 
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périence,  c'est-à-dire  des  réalilés  directement  connues 
à  leur  coordination  ou  explication  scientifique  sans  rai- 
sonnement :  or,  pour  raisonner,  il  est  indispensable  de 
8  appuyer  finalement  tout  au  moins  sur  les  données 
premières  de  la  raison.  Vouloir  s'enfermer  dans  les 
données  immédiates  de  l'expérience,  vouloir  faire  de 
la  science  un  simple  décalque  du  réel  individuel,  c'est 
entraîner  le  monde  des  idées  dans  un  flux  perpétuel. 
I/action  elle-même  n'a  rien  a  gagner  h  un  tel  état  de 
choses.  Une  armature  de  principes  est  aussi  nécessaire 
a  l'action  et  à  la  pratique  qu'à  la  spéculation  intellec- 
tuelle. Les  fortes  convictions  ont  toujours  passé  pour 
faire  monter  le  niveau  de  l'énergie  morale  et  de  la 
puissance  productrice. 

La  disparition  de  toute  valeur  intellectuelle  stable 
ne  laisse  place  qu'à  une  culture  (si  l'on  peut  encore  se 
servir  de  ce  mot)  de  sentiment  et  de  passion.  On  voit 
alors  les  hommes  inaccessibles  aux  arguments  et  à  la 
logique   et   dépourvus   de    tout   sentiment    du    devoir 
envers  la  vérité.  Pour  eux,  les  principes  n'existent  pas, 
et  ils  sont  hors   d'état  de  les  prendre  pour   guides! 
Ils  n'ont  pour  mobiles  de  leurs  actes  qu'un  sentiment, 
un  inlérét,  autrement  dit  quelque  chose  de  personnel 
et  de  concret.   H  n'est  pas  de  plus  lamentable  dégé- 
nérescence pour  un  individu  comme  pour  une  nation. 
Et    l'exemple    et    r(Miseignemcnt    de    saint   Thomas 
nous    apprennent   à    réagir   contre    ces    funestes    ten- 
dances.   11   est  un   principe  qui   revient   souvent   sous 
sa  plume.   Par  cette  insistance,    il  nous  montre  bien 
l'importance  considérable  qu'il  y  attache.  Il  le  formule 
utnimqiiodque  judicaiiir  secundum  id  quod  est 


ainsi 
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in  eo  jonnalUcr  et  par  se  (i).  11  faul  juger  dos  choses 
d'après  leurs  attributions  essentielles.  Procéder  de  la 
sorte,  c'est  atteindre  la  chose  elle-même  dans  ses  élé- 
ments constitutifs  et  spécifiques,  c'est-à-dire  dans  son 
fond,  dans  ce  qui  la  fait  ce  qu'elle  est.  Procéder  autre- 
ment, c'est  passer  à  côté  d'elle.  Dans  toute  question, 
toute  affaire,  il  existe  une  idée  centrale,  médullaire. 
C'est  elle  qui  est  et  doit  être  la  base  et  la  règle  de  nos 
jugements  pour  tout  ce  qui  touche  à  cette  question 
ou  cette  affaire.  C'est  en  comparant  les  données  secon- 
daires avec  elle  qu'on  découvre  la  vérité.  Ainsi  dans 
l'idée  même  du  triangle  sont  contenues  déjà  implici- 
tement ses  nombreuses  propriétés.  Les  démonstra- 
tions dont  il  est  l'objet  ne  sortent  jamais  de  la  défi- 
nition ou  de  l'idée  maîtresse.  Les  éléments  complète- 
ment étrangers  à  cette  idée  auxquels  on  aurait  recours 
fausseraient  tout  ce  raisonnement.  En  d'autres  termes, 
aucune  idée  secondaire  ne  peut  s'écarter  de  la  donnée 
première  et  fondamentale.  Elle  tient  de  celle-ci  toute 
sa  valeur.  C'est  parce  qu'elle  est  comprise  dans  son 
extension  et  qu'elle  participe  à  sa  vérité  que  nous  lui 
donnons  notre  assentiment  :  iinumqiiodque  judicatur 
seciindum  in  quod  est  in  eo  formaliter  et  per  se. 

Cela  est  vrai,  tout  d'abord  et  sans  restriction  de 
tout  jugement  doctrinal  et  scientifique.  Un  jugement 
de  ce  genre  a  nécessairement  quelque  chose  de  fixe  et 
d'universel.  Il  est  dégagé  de  toute  contingence.  Pour 
tout  dire,  en  un  mot,  il  est  avant  tout  l'œuvre  de  l'in- 
telligence spéculative.  Or,  cette  dernière  n'a  pour  loi 


(1)  s.  Thom.  Sum.,  theol.,  Il='-Iia',  q.  ex,  art.  1. 
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que  son  objet,  la  vérité  spéculative  reposant  tout 
entière  dans  un  rapport  de  conformité  avec  la  chose 
considérée  en  elle-même  :  veram  intellectus  spécula- 
tivi  aùcipitur  per  conformitatem  intellectus  ad  rem  (i). 
Reproduire  les  caractères  essentiels  et  spécifiques  de 
cette  chose,  abstraction  faite  de  ses  modifications  con- 
tingentes, c'est  le  propre  du  jugement  spéculatif  et 
doctrinal.  Il  vit  donc  de  cette  règle  :  juger  des  choses 
d'après  leurs  caractères  essentiels.  Nous  voyons  que 
l'Eglise  s'y  conforme  exactement  dans  son  enseigne- 
ment doctrinal.  Elle  a  toujours  attaché  la  plus  grande 
importance  à  la  définition  de  la  vérité  abstraite  et 
impersonnelle.  Elle  ne  veut  pas  qu'on  érige  en  prin- 
cipe, comme  on  n'est  que  trop  porté  à  le  faire,  cer- 
taines tolérances  pratiques  imposées  par  les  circon- 
stances de  temps,  de  lieu  ou  d'opinion.  Définir  le  vrai 
en  soi  est  la  seule  méthode  qui  assure  la  pureté  de  la 
doctrine  et  des  croyances,  l'ordre  dans  les  idées,  la 
stabilité  dans  les  jugements,  un  idéal  de  vérité  en 
toutes  choses.  Sans  principes  fixes  il  n'est  pas  de  doc- 
trine possible  ;  on  ne  se  trouve  plus  en  présence  que 
d'une  poussière  intellectuelle.  Ce  n'est  pas  seulement 
la  confusion,  c'est  l'anarchie  la  plus  complète.  Et 
qu'on  ne  dise  pas  qu'un  principe  universel  et  abstrait 
ne  trouve  aucune  application  à  la  réalité  particulière. 
Il  s'y  applique  aussi  correctement  que  le  nom  commun 
s'applique  aux  individus  dont  il  exprime  les  caractères 
essentiels.  Ainsi,  le  principe  de  contradiction  se  vérifie 
de  tout  objet.  Quel  qu'il  soit,  en  effet,  corps  ou  esprit, 


(1)  s.  THOM.  Sum.  theol.,  I»  II»,  q.  LXVlI,  art.  0. 
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contingent  ou  nécessaire,  toujours  est-il  qu'il  exclut  le 
non-être  :  l'incompatibilité  entre  les  deux  extrêmes  est 
absolue.  L'affaination  de  l'un  entraîne,  dans  tous  les 
cas,  l'exclusion  de  l'autre. 

Si  maintenant  il  est  question  de  nos  jugements  pra- 
tiques, ils  n'échappent  pas  complètement  à  la  règle 
posée  par  saint  Thomas.  Sans  doute,  nos  actions 
s'exercent  sur  le  terrain  des  existences  et  réalités 
concrètes  :  circa  simjularla,  disent  les  scolastiqucs.  A 
ce  titre,  elles  impliquent  une  part  de  relativité  et  de 
contingence  dans  leurs  causes  prochaines.  On  ne 
saurait  donc,  dans  la  pratique,  se  déterminer  unique- 
ment par  des  considérations  tirées  des  objets  pris  en 
eux-mêmes;  car  il  ne  s'agit  pas,  alors,  d'établir  des 
valeurs  en  soi,  mais  des  valeurs  de  moyen.  Le  vrai 
dans  ce  cas  ne  se  trouve  pas  dans  un  rapport  de  confor- 
mité avec  la  chose  en  soi,  mais  avec  une  fin  particu- 
lière à  atteindre,  supposition  faite  de  la  légitimité  de 
cette  fin.  On  doit  tenir  compte  aussi  des  circojistances 
qui  peuvent  modifier  notablement  le  jugement  pra- 
tique. Cependant  tout  n'est  pas  relatif  et  contingent 
dans  le  domaine  de  l'action.  Les  principes  y  ont  leur 
rôle  et  leur  place.  Nous  l'avons  vu  :  rien  n'est  con- 
tingent au  point  d'exclure  tout  rapport  nécessaire,  li 
y  a,  en  toutes  choses,  des  caractères  communs  et  des 
caractères  propres  et  individuels  :  d'où  il  suit  que  les 
choses  les  plus  contingentes  peuvent  fournir  matière 
à  une  proposition  universelle.  C'est  pourquoi  il  y  a 
des  traités  des  actes  humains  et  des  principes  absolus 
en  morale.  En  un  mot,  la  pratique  suppose  un  juste 
concours  de  valeurs  absolues  et  relatives.  Nous  savons 


de  quoi  côté  penchent  les  esprits  de  nos  jours  :  c'est 
manifestement  vers  l'abandon  des  principes  en  toutes 
choses.  Ne  reconnaissant  pas  de  valeurs  stables,  ils  sont 
tout  entiers  livrés  aux  circonstances,  à  l'instant  indi- 
viduel, à  l'intérêt  du  moment,  aux  considérations  per- 
sonnelles. D'après  la  philosophie  que  nous  venons  de 
rappeler,  toute  question,  toute  chose  présente  un 
aspect  fondamental,  une  idée  centrale  qui  en  exprime 
les  caractères  essentiels,  la  réalité  spécifique.  La  perdre 
(le  vue  seulement,  c'est  s'exposer  h  toutes  sortes 
d'erreurs  spéculatives  et  pratiques.  C'est  ainsi  que  les 
recherches,  les  œuvres,  les  institutions,  les  nations 
elles-mêmes  violent  leur  principe  qui  seul  était  capable 
de  les  faire  vivre  et  prospérer.  11  arrive  même  que  le 
progrès,  accompli  hors  de  leur  ligne,  leur  devient 
funeste.  C'est-à-dire  qu'elles  sont  condamnées  à  périr 
tôt  ou  tard. 

Le  courant  actuel  est  à  l'action  et  aux  œuvres.  En 
un  sens,  on  ne  peut  que  s'en  réjouir.  Mais  ne  devient- 
il  pas  trop  exclusif.^  Ne  méconnaît-il  pas  gravement  les 
principes  que  nous  venons  d'exposer.^  Les  observateurs 
les  plus  attentifs  n'en  doutent  pas.  Il  existe  plus  d'un 
symptôme  de  cet  exclusivisme.  Ainsi,  il  n'est  pas  rare 
de  rencontrer  des  hommes  engagés  dans  un  ministère 
d'action  faire  peu  de  cas  de  la  doctrine.  D'après  eux, 
le  moment  egt  mal  choisi  pour  faire  de  la  métaphy- 
sique. Et  combien  facilement  on  passe  pour  métaphy- 
sicien à  leurs  yeux!  Peu  s'en  faut  qu'ils  n'accusent 
ceux  qui  s'occupent  d'études  plus  ou  moins  spécula- 
tives de  déserter  le  champ  de  bataille.  Cet  état^d'esprit 
est  déplorable.  On  parle  de  lutter  énergiquement  pour 
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Diou,  pour  l'Egliso,  pour  les  amos  :  on  a  milJo  fois 
raison,  mais  on  ignore  nianifesieniont  les  nécessités  et 
les  conditions  de  la  lutte. 

Tout  d'abord,  on  ne  remarque  point  que  le  plus  fort 
de  la  mêlée  actuelle  est  sur  le  terrain  doctrinal.  Les 
auteurs  de  la  plupart  des  maux  dont  souffrent,  de  nos 
jours,  l'Eglise  et  la  société  sont  des  lettrés,  des  intel- 
lectuels, des  demi-savants.  Nous  les  voyons,  chaque 
jour,  semer  l'anarchie  sous  toutes  ses  formes  dans  le 
peuple,  à  tel  point  qu'une  certaine  bourgeoisie  intel- 
lectuelle peut  être  considérée,  comme  étant,  parmi 
nous,  le  principal  foyer  d'infection  antireligieuse  et 
antisociale.  S'il  en  est  ainsi,  on  ne  saurait  combattre 
à  propos  ni  sur  le  bon  terrain,  sans  faire  une  large 
place  aux  idées  et  à  la  science. 

Ensuite,  les  hommes  dont  nous  parlons  oublient 
qu'on  ne  peut  être  un  homme  d'action,  dans  tout  le 
sens  du  mot,  sans  être  un  homme  de  doctrine.  Une 
œuvre  féconde  et  durable  est,  avant  tout,  de  l'intelli- 
gence réalisée.  Le  bien  et  le  vrai  coïncident  et  sont 
inséparables  en  fait  :  veram  et  honum  sibi  invicem 
coincidunt  (i).  On  ne  peut  poursuivre  l'un  sans  con- 
naître l'autre.  L'homme  d'action  pense,  il  est  vrai, 
pour  agir;  mais  il  pense  tout  de  même,  et  rien  ne 
saurait  l'en  dispenser  :  considérât  verum  in  ordine  ad 
opus.  Son  premier  soin,  lorsqu'il  s'agit  de  promouvoir 
ime  action,  de  fonder  une  œuvre,  doit  être  une  étude 
approfondie.  Savoir  où  l'on  va,  se  rendre  compte  des 
conditions  du  succès,  du  sens  et  de  la  portée  réelle  de 


(1)  Quœst.  disput.  De  Vent.,  q.  m,  art.  3. 
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son  entreprise  a  [on jours  été  une  grande  force.  C'est 
pourquoi  Montaigne  a  pu  dire:  c'est  un  outil  d'un  mer- 
veilleux service  que  la  science.  S'il  existe  tant  d'œuvres 
sans  portée,  qui  absorbent  un  temps  et  des  ressources 
qui  seraient  plus  utilement  employées  ailleurs,  c'est 
qu'elles  sont  nées  d'un  zèle  qui  n'était  pas  selon  la 
science,  comme  dit  saint  Paul.  Elles  procèdent  beau- 
coup plus  du  sentiment  que  de  l'intelligence.  Or,  le 
sentiment  laissé  à  lui-même  n'a  jamais  rien  produit  de 
satisfaisant  :  il  n'obéit  qu'à  des  considérations  secon- 
daires et  parfois  puériles.  Ne  le  voyons-nous  pas, 
chaque  jour,  se  consumer  dans  la  recherche  du  sure- 
rogatoire,  au  détriment  de  l'essentiel,  sur  le  terrain 
de  la  religion  et  de  la  piété. 

Il  est  donc  de  l'intérêt  supérieur  des  œuvres  de  faire 
une  large  place  à  l'intelligence.  On  n'agit  d'une 
manière  durable  et  profonde  sur  les  âmes  qu'à  ce  prix: 
in  captivitatem  redigentes  omneni  intellectum,  disait 
l'Apôtre  :  nous  réduisons  en  servitude  toute  intel- 
ligence dans  la  soumission  au  Christ.  C'est  l'apostolat 
bien  compris  :  celui  qui  établit  les  âmes  dans  la  vérité 
des  principes  et  fait  des  convaincus;  celui  qui  vise 
plus  loin  et  plus  haut  qu'à  une  religion  purement  ri- 
tuelle, très  ferme  en  apparence,  très  chancelante  en 
réalité.  Ce  n'est  pas  en  vain  que  l'intelligence  tient  le 
premier  rang  dans  la  hiérarchie  de  nos  facultés.  Ce 
qu'on  édifie  sans  elle  est  voué  à  une  chute  prochaine. 
Les  ouvriers  apostoliques,  qui  travaillent  pour  la  vie 
éternelle,  doivent  moins  l'oublier  que  les  autres.  Qu'ils 
ne  s'y  trompent  pas.  Ce  n'est  pas  en  se  faisant  une 
mentalité  pragmatiste,    en   regardant   comme   perdu 
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pour  la  bonne  cause  le  temps  consacré  aux  fortes 
études,  qu'ils  procureront  le  règne  de  Dieu.  Une  con- 
naissance approfondie  des  sciences  sacrées  est,  après  la 
grâce  divine,  ce  qu'il  y  a  de  plus  fécond  et  de  plus 
salutaire  pour  eux-mêmes  et  pour  les  âmes.  Une  con- 
naissance de  ce  genre  est  même  indispensable  pour 
donner  à  l'esprit  une  trempe  vraiment  ecclésiastique. 
L'observation  la  plus  superficielle  permet  de  le  con- 
stater chaque  jour. 

En  un  mot,  il  convient  de  ne  pas  perdre  de  vue, 
dans  tout  ceci,  que  la  lumière  est  l'œuvre  du  premier 
jour.  Qu'est-ce  à  dire,  sinon  que  la  primauté  lui  appar- 
tient aussi  bien  dans  le  monde  des  œuvres  et  de  la 
vertu  que  dans  celui  de  la  création  visible.  Eh  bien! 
cette  lumière,  on  ne  la  cherchera  pas  en  vain  dans 
saint  Thomas.  Il  est  un  grand  maître,  non  seulement 
pour  la  spéculation,  mais  encore  pour  la  pratique  de 
la  vie.  Sous  ce  dernier  rapport,  rien  n'égale  la  profon- 
deur et  la  sagesse  de  ses  principes.  Ils  s'étendent  à 
toutes  les  questions  de  la  vie  individuelle  comme  de 
la  vie  sociale.  Ils  fournissent  toujours  une  base  solide 
à  une  action  prudente  dans  tous  les  domaines.  Tous 
ceux  qui  ont  étudié  la  partie  morale  des  œuvres  du 
saint  Docteur  le  proclament  à  Tenvi.  A  ce  point  de 
vue,  il  se  recommande  tout  spécialement  à  la  lecture 
et  à  la  méditation  des  hommes  de  vie  active  :  étant 
donnée  surtout  la  complexité  des  questions  et  des 
intérêts  oii  ils  se  trouvent  engagés  de  nos  jours,  ils 
en  retireront  un  immense  profit  :  prœclaras  utilitates, 
pour  nous  servir  d'un  mot  de  l'Encyclique  /Eterni 
Patris, 


Une  conclusion  pratique 


Nous  émetlrons  le  vœu,  en  lermiiiaiit  ce  ticjvail,  de 
voir  désormais  le  cours  de  philosophie  s'ouvrir  par 
quelques  leçons  consacrées  à  l'examen  de  la  nature  et 
du  rôle  de  la  méthode  d'exposition  scolastique.  Ces 
leçons,  dont  on  trouvera  la  matière  dans  cet  ouvrage, 
seront  comme  le  trait  d'union  naturel  entre  les  huma- 
nités et  la  philosophie.  La  transition  entre  ces  deux 
genres  d'études  est  ordinairement  trop  brusque.  Il  est 
de  l'intérêt  du  professeur  comme  de  l'élève  de  la 
ménager  et  de  l'adoucir.  Or,  quel  moyen  plus  efficace 
pour  cela  qu'une  théorie  raisonnée  de  la  forme  d'école 
comparée  à  la  forme  littéraire  proprement  dite  ?  Il  y  a 
là  le  sujet  d'une  dissertation  des  plus  utiles  et  des  plus 
captivantes  pour  l'élève. 

En  s'y  appliquant,  il  verra  disparaître  le  principal 
obstacle  à  ses  progrès,  au  début  de  ses  études  philoso- 
phiques. Cet  obstacle  est  bien  connu.  Il  vient  préci- 
sément de  la  forme  d'exposition  toute  nouvelle  qui  se 
présente  à  lui.  Rien  ne  le  déroute  davantage.  On  le 
voit  beaucoup  moins  préoccupé  des  idées  que  de  cette 
langue  inconnue.  Il  attend  un  mot  d'explication  à  ce 
sujet  :  nous  voulons, dire  une  exposition  critique  et  rai- 
sonnée des  principes  mêmes  de  cette  langue.  Ce  sera, 
pour  lui,  l'occasion  de  son  premier  acte  de  virilité 
intellectuelle  et  de  réflexion  philosophique.  Nul  doute 
que  cet  acte  ne  lui  apporte  autant  de  lumière  que  de 
satisfaction.  Cette  explication  scientifique  de  la  forme 
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d'école,  nous  l'avons  donnée  dès  le  premier  chapitre  de 
cet  ouvrage.  Là,  nous  avons  nettement  distingué  les 
éléments  qui  constituent  la  littérature  de  ceux  qui  con- 
viennent à  la  science,  et  nous  avons  donné  les  raisons 
fondamentales  de  cette  distinction.  Il  sera  facile  de  les 
faire  comprendre  au  commençant,  auquel  elles  appa- 
raîtront comme  une  vue  plus  profonde  du  caractère 
général  de  ses  travaux  antérieurs. 

Par  ce  même  moyen,  on  obtiendra  un  autre  résultat 
qui  n'est  pas  sans  valeur.  On  fera  tomber  l'antipathie 
qu'un  bon  nombre  d'élèves  apportent  à  l'étude  de  la 
philosophie  scolastique.  Cette  antipathie  est  un  fait  qui 
n'échappe   pas    aux   professeurs    qui    sont   en    même 
temps  des  psychologues.   On  peut  le  constater  aussi 
bien    dans    nos    Grands    Séminaires    que    dans    nos 
Facultés  catholiques.  D'oii  peuvent  venir  des  disposi- 
tions si  fâcheuses  à  tant  de  titres  ?  Nous  disons  :  si 
fâcheuses,  car  les  conséquences  peuvent  en  être  déplo- 
rables.  En  effet,   de    telles    dispositions    compromet- 
traient   facilement    la    formation    philosophique    et 
même    théologique    des    intéressés  :    elles    pourraient 
même    conduire    à    un    modernisme    plus    ou    moins 
avoué.    L'Encyclique   Pascendi   ne   fait-elle   pas   cette 
remarque,  si  juste  et  si  digne  d'attention  :  «  Il  n'est 
pas  d'indice  plus  sûr  que  le  goût  des  doctrines  moder- 
nistes commence  à  poindre  dans  un  esprit  que   d'y 
voir   naître   le   dégoût   de   la   méthode   scolastique.    » 
L'aversion    que    certains    élèves    manifestent   pour    la 
scolastique  n'est  donc  pas  à  négliger. 

Elle  tombera,  croyons-nous,  par  une  bonne  présen- 
tation de  la  méthode  scolastique  qui  a  surtout  besoin, 
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CM  effet,  detre  présentée  et  située.  On  leur  fera  sur- 
tout remarquer  qu'elle  constitue  une  excellente  disci- 
pline intellectuelle.  S'y  soumettre,  c'est  faire  preuve 
d'un  amour  fort  de  la  vérité.  Le  procédé  scolastique  tel 
que  nous  l'avons  décrit  est  avant  tout  une  attitude 
d'absolue  probité  intellectuelle.  Nous  dirons  même  que 
les  siècles  pleinement  chrétiens  pouvaient  seuls  le  voir 
naître  et  se  développer  jusqu'à  devenir  d'un  usage 
commun.  La  recherche  sérieuse  et  méthodique  est  la 
condition  première  de  toute  science  et  de  toute  philo- 
sophie. Or,  la  scolastique  est  l'expression  la  plus  frap- 
pante de  ce  sérieux  et  de  cette  méthode  dans  l'effort. 

On  attirera  également  l'attention  des  élèves  sur  la 
valeur  éducative  de  l'exposition  scolastique.  Cette  der- 
nière, nous  l'avons  vu,  repose  tout  entière  sur  l'iso- 
lement méthodique  de  l'intelligence  :  apprehensio 
verl  sine  rationc  boni  et  appctihilis  (i),  dit  saint 
Thomas.  Elle  n'est,  au  fond,  que  la  mise  en  pratique 
de^  recommandations  et  des  règles  intellectuelles  dont 
la  sagesse  et  l'opportunité  ne  peuvent  être  contestées. 

Nous  pourrions  tirer  bien  d'autres  conclusions  des 
considérations  que  nous  avons  fait  valoir  dans  cet 
ouvrage.  Mais  elles  nous  apparaissent  si  obvies  que  le 
lecteur  le  fera  lui-même  sans  difficulté. 

Nous  souhaitons  que  notre  modeste  travail  con- 
tribue à  faire  aimer  et  pratiquer  les  principes  et  la 
méthode  de  la  sagesse  antique,  et  à  promouvoir  ainsi 
le  culte  des  fortes  études. 

Les  vertus  intellectuelles  sont  pour  tous,  mais  prin- 


(1)  Sujn.  iheol.,  TMfa^  q    ix,  art.  19. 
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cipalemcnt  pour  le  clergé,  un  élément  indispensable 
d'élévation  et  de  grandeur  morale.  Elles  élargissent 
magniliquement  les  horizons  de  son  esprit  et  de  son 
ministère.  Elles  développent  et  entretiennent  en  lui  un 
certain  idéalisme  qui  accroît  toujours  son  prestige  et 
son  autorité  auprès  des  fidèles.  Pour  la  théologie,  la 
chose  est  assez  évidente  :  elle  nous  fait  constamment 
lever  nos  regards  vers  le  ciel  où  se  trouve  la  règle 
divine  de  nos  croyances  et  de  tous  nos  actes.  Quant  à 
la  philosophie,  étudiée  dans  saint  Thomas,  elle  possède 
une  force  d'ascension  merveilleuse.  Par  ailleurs,  le 
ministre  de  Dieu,  plus  que  jamais,  doit,  selon  la 
recommandation  de  rApôtre,  «  avoir  à  cœur  d'ex- 
primer la  vérité  dans  ce  langage  exact  qui  répond  à  la 
doctrine.  C'est  ainsi  qu'il  pourra  exhorter  les  fidèles 
selon  la  saine  doctrine  et  réfuter  ceux  qui  la  contre- 
disent »  (i). 

(1)  TU.  I,  'J. 


APPENDICE 


Vingt-quatre  propositions 

contenant  la  doctrine  authentique 

de  saint  Thomas 


Nous  reproduisons  ici  les  vingt-quatre  propositions 
qui,  d'après  un  décret  du  27  juillet  1914  de  la  S.  Con- 
grégation des  Etudes,  doivent  être  tenues  pour  expri- 
mer les  données  fondamentales  et  la  pure  substance 
de  la  doctrine  de  saint  Thomas  (i).  Elles  nous  sont, 
de  plus,  proposées  par  la  même  autorité  comme  les 
directives  de  l'enseignement  philosophique  dans 
l'Eglise. 

Nous  n'avons  nullement  l'intention  d'entamer  ici 
une  discussion  concernant  la  portée  obligatoire  de  ces 
actes  du  Saint-Siège.  Toute  question  ou  casuistique 
sur  ce  point  nous  paraît,  sinon  totalement  déplacée, 
du  moins  pratiquement  sans  objet.  Quel  est  le  profes- 
seur qui,  en  présence  de  normes  siires  établies  par 
l'autorité  compétente  la  plus  haute,  ne  se  fera  pas  un 
devoir  de  les  suivre  dans  son  enseignement?  La  pru- 


(li  Cette  reproduction  nous  a  été  conseillée  par  Mgr  JtDE  de 
KERNAËRET,  un  Vétéran  de  la  restauration  de  l'enseignement  die  saint 
Thomas. 
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dence  la  plus  vulgaire  lui  commando,  dans  ce  cas,  de 
s'imposer  à  lui-même  une  obligation  qui  ne  résulterait 
pas  formellement  des  textes  eux-mêmes.   Un  chemin 
sûr,  encore  plus  dans  la  matière  dont  il  s'agit  qu'en 
toute  autre,  oblige.  Le  grand  principe  d'agir  toujours 
en   continuité   avec  l'Eglise   doit,   à   n'en  pas   douter, 
s'appliquer  tout  particulièrement  à  l'enseignement  de 
la  philosophie  et  de  la  théologie.  Aussi  est-il  instam- 
ment recommandé  aux  professeurs  de  ces  sciences  de 
mettre  de  côté  toute  préférence  ou  toute  combinaison 
personnelle  et  de  s'inspirer  uniquement  de  la  direc- 
tion donnée  par    l'Eglise  :  probe    meminisse    debent 
non  idcirco  sibi  factam  esse  potestatem  docendi,  ut  sua 
opinionum  placita  cuin  alumnis  disciplinœ  suce  coni- 
municent,   sed    Us  doctrinas    Ecclesiœ    probatissimas 
impertiant  (i).  Tel  est  le  point  de  vue  auquel  il  con- 
vient   de    se    placer.    C'est    pour    l'avoir    oublié    ou 
méconnu  que    nombre    de  professeurs    sont    tombés 
dans    le    plus    regrettable    individualisme    ou     éclec- 
tisme,   dans    leur    enseignement    philosophique.   Du 
reste,  la  crise    du  modernisme    qui  a  pris    une    telle 
acuité  pendant  quelques  années,  n'a  pas  d'autre  cause 
originelle. 

Nous  ferons  ensuite  remarquer  que  le  nouveau  droit 
ecclésiastique,  dans  ses  canons  689  et  i366,  renou- 
vellent et  résument,  en  quelques  mots,  toutes  les  pres- 
criptions antérieures  touchant  la  fidélité  à  la  doctrine 
de  saint  Thomas  :  ainsi,  il  est  dit  —  can.  i366,  §  2  —  : 
«  Que  les  professeurs  mènent  de  tout  point  les  études 


(1)  Motu  proprio  pro  Italia  et  insulis  adjacentibus  (29  juin  1914). 
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do  philosophie  rationnelle  et  do  théologie,  ninsi  que  la 
formation  des  élèves  dans  ces  sciences,  selon  la  mé- 
thode, la  doctrine  et  les  principes  du  Docteur  ange- 
lique  et  qu'ils  s'y  tiennent  saintement  ».  Il  est  bien 
évident  que  si  ces  prescriptions  ont  un  sens  ou  un 
objet,  il  doit  s'entendre  avant  tout  des  points  fonda- 
mentaux de  la  doctrine  de  saint  Thomas,  tels  qu'ils 
nous  sont  présentés  authentiquement  dans  les  vingt- 
quatre  propositions  dont  il  s'agit.  Par  ailleurs,  c'est 
prendre  les  intérêts  de  la  science  et  non  leur  porter 
atteinte  que  de  clore  des  discussions  qui  ont  duré  des 
siècles  et  dont  il  n'y  a  plus  rien  à  attendre.  Il  serait 
inutile  d'insister.  Nous  nous  permettrons  seulement 
une  réflexion  dont  la  portée  dépasse  de  beaucoup  la 
matière  présente.  Il  est  bien  à  désirer  de  voir,  avec  la 
promulgation  du  nouveau  Corpus  jaris,  le  clergé  et 
les  fidèles  accorder  une  plus  grande  attention  et  une 
soumission  plus  empressée  aux  décrets  et  aux  actes  des 
Congrégations  romaines.  Le  cardinal  Vives,  dans  un 
document  officiel,  constatait,  en  le  déplorant,  qu'ils 
n'arrivaient  même  pas  toujours  à  la  connaissance  des 
intéressés  (i).  Si  l'on  était  plus  convaincu  que  la  pre- 
mière dévotion  est  d'obéir  à  l'Eglise  et  que  le  premier 
gage  d'efficacité  dans  les  œuvres  est  d'agir  en  conti- 
nuité avec  elle,  il  n'en  serait  pas  ainsi. 


(1)   s.   Congregatio  de  religiosis.  —  Ciica  eviilffaiionem.  decretorum 
hujiis  S.  Congregationis  (2  junii  1910), 
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Liste  des  24  propositions 

I.  —  Potentia  et  aclus  ila  divklunt  ens,  ut  quidquid  est, 
vel  sit  aotus  piirus,  vel  ex  polentia  et  actu  tanquam  prin- 
cipiis  primis  atque  intrinsecis  necessario  coalescat. 

II.  —  Actus  utpote  perfectio  non  limitatur  nisi  per  poien- 
tiam,  quae  est  capacilas  perfectionis,  Proinde  in  qno  ordine 
actus  est  purus,  in  eodom  non  nisi  illimitalus  et  nnicus 
existit  :  ulii  vero  est  finitus  et  multiplex,  in  veiam  incidil 
cum  potentia  compositionem. 

III.  —  Quapropter  in  absoluta  ipsius  esse  ratione  unus 
subsistit  Deus,  unus  est  simplicissimus,  routera  cuncta  quae 
ipsum  esse  participant,  naturam  hal>ent  qua  esse  coarctatur, 
ac   tanquam   dislinctis   realiter   principiis,    essentia   et   esse 
constant. 

IV.  —  Ens  quod  denominatur  ab  esse,  non  univoce  de 
Deo  et  de  crealuris  dicitur,  nec  tamen  prorsus  ff'quivoce, 
Bcd  analogice  analogia  tum  attribulionis  lum  proportiona- 
Utalis. 

V.  —  Est  prcTterea  in  omni  creatura  realis  compositio 
subjecti  subsistenlis  cum  fornis  set^undario  additis  sive  acci- 


I.  —  La  puissance  et  l'acte  divisent  l'être  de  telle  sorte  que  tout  ce  qui 
est,  ou  constitue  un  acte  pur,  ou  résulte  nécessairement  d'un  composé 
de  puissance  et  d'acte  comme  principes  premiers  et  intrinsèques. 

II.  —  L'acte,  synonyme  de  perfection,  n'est  limité  que  par  la  puis- 
sance, qui  est  une  capacité  de  perfectionnement.  D'où  il  suit  que,  dans 
la  mesure  où  un  acte  est  pur,  il  est  unique  et  illimité  ;  par  ailleurs, 
là  où  il  est  fini  et  multiple,  il  est  réellement  mêlé  de  puissance. 

III.  __  C'est  pourquoi  Dieu  seul  subsiste  dans  la  forme  absolue  de 
l'être  et  dans  une  parfaite  simplicité  :  tout  ce  qui,  en  dehors  de  lui, 
participe  à  l'être  tient  de  sa  nature  un  être  limité,  et  il  -est  formé 
d'essence  et  d'existence   comme  de  principes  réellement  distincts. 

jY    L'être  qui  tire  son  nom  de  l'existence  ne  s'applique  pas  à  Dieu 

et  aux  créatures  -dans  un  sens  univoque  ni  cependant  dans  un  sens  com- 
plètement équivoque,  mais  selon  une  analogie,  soit  d'attribution,  soit 
de  proportionnalité.  .  . 

V  —  En  outre,  dans  toute  créature  se  vérifie  une  composition  réelle 
de  sujet  subsistant  avec  des  formes  secondaires  surajoutées  ou  accidents  : 
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dcntibus  :  ea  vero  nisi  esse  realitcr  in  essealia  distincta 
rcc-iperetur,  inielligi  non  posset. 

^  I.  —  Prister  absoluta  accidentia  est  etiam  relativum  sive 
ad  aliquid.  Quamvis  eniin  ad  aliquid  non  significet 
sccnuduni  propriam  rationem  aliquid  alicui  inhairens, 
stepe  tanicn  causam  habct  in  rébus  et  ideo  realern  entilatenrî 
dislinctam  a  subjecto. 

MI.  —  Grealura  spirilualis  est  in  sua  essentia  oninino 
simplex.  Sed  remanet  in  ea  compositio  duplex  :  essenliac 
cum  C6SC  et  substantia»  cum  accidentibus. 

VIII.  —  Grealura  vero  corporalis  est  quoad  ipsaiii  essen- 
tiam  composila  |X)lentia  et  actu  :  quae  potentia  et  actus 
ordinis  essentia?,  materiae  et  forma?  nominibus  designantur. 

IX.  ^—  Earum  partium  neulra  per  se  esse  habet,  nec  per 
se  prodicilur  vèl  corrumpitur,  nec  ponitur  in  praedica- 
mento  nisi  reductive  ut  principum  substanliale. 

X.  —  Etsi  corpoream  naluram  extcnsio  in  partes  inté- 
grales consequitur,  non  tamen  idem  est  corpori  esse  sub- 
stantiam  et  esse  quantum.  Substantia  quippe  ratioiie  sui  indi- 


composilion  qui  serait  inconcevable  si  l'exislence  n'était  réellement  reçue 
dans   une  essence   distincte. 

M.  —  Outre  les  accidents  absolus,  il  en  est  un  relatif  ou.  ad  aliqufâ. 
bien  que  le  relatif  n'emporte  point,  par  son  propre  concept,  une  idée 
d'inhérence,  il  a  fréquemment  sa  cause  dans  les  choses  elles-mêmes  et 
possède  ainsi  une  entité  réellement  distincte  du  sujot. 

VIÎ.  —  La  créature  spirituelle  est  parfaitement  simple  dans  son  essence. 
Cependant,  il  se  trouve  en  elle  une  double  composition  :  l'une  d'essence 
cl  d'existence  ;  l'autre  de  substance  et  d'accidents. 

Mil.  —  La  créature  corporelle  est,  quant  à  son  essence,  composée  de 
pui'^sance  et  d'acte  :  lesquels,  se  référant  à  l'essence,  prennent  le  nom 
de  matière  et  de  forme. 

IX.  —  De  ces  deux  éléments,  aucun  ne  possède  d'existence  autonome, 
aucun  n'est  le  terme  direct  de  la  génération  ni  de  la  corruption,  aucun 
n'a  place  dans  ui^  prédicamcnt,  si  ce  n'est  d'une  manière  indirecte. 

X.  —  Bien  que  la  distribution  en  parties  quantitatives  soit  une  consé- 
quence de  la  nature  corporelle,  ce  n'est  pas  cependant  la  même  chose  pour 
un  curps  d'èlie  une  substance  et  d'être  quantum.  La   substcince,  de  sa 
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visibilis  est,  non  quidcm  ad  modum  puncli,  swl  ad  modun^ 
ejus  quodest  extra  ordinem  dimensionis.  Quantitas  vero 
qua3  extensionem  substantiœ  tribuit,  a  substantia  realiter 
differt  et  est  veri  nominis  accidens. 

XI.  —  Quantitate  signala  mateiûa  principium  est  indivi- 
diiationis,  id  est,  numericae  distinctionis,  quae  in  puris  spi- 
ritibus  esse  non  potest  unius  individui  ab  alio  in  eadem 
natura  specifîca. 

XII.  —  Eadem  effîcitur  quantitate  ut  corpus  cirumscrip- 
tive  isit  in  loco  et  in  uno  tantum  loco,  de  quacumque 
potentia,  per  hune  modum  esse  possit. 

XIII.  —  Gorpora  dividuntur  bifariam  :  quœdam  enim 
sunt  viventia,  quaedam  expertia  vitse.  In  viventibus,  ut  in 
eodem  subjecto  pars  movens  et  pars  mota  per  se  habeantur, 
forma  substantialis,  animae  nominc  designata,  requirit  orga^ 
nicam  dispositionem,  seu  partes  heterogeneas. 

XIV.  —  Vegetalis  et  sensilis  ordinis  animai  nequaquam 
per  se  subsistun^,  nec  per  so  producuntur,  sed  sunt  tantum* 
modo  ut  principium  quo  vivens  est  et  vivit,  et  cum  a  materia 


nature,  est  indivisible,  non  à  la  manière  du  point,  mais  de  ce  qui  est 
étranger  à  toute  dimension.  Pour  la  quantité  qui  étend  la  substance, 
elle  en  diffère  réellement  et  constitue  un  véritable  accident. 

XI.  —  La  matière,  en  tant  que  déterminée  par  lu  quantité,  est  le  prin- 
cipe d'individuation,  c'est-à-dire  de  la  distinction  numérique,  qui  ne 
saurait  avoir  lieu  pour  les  purs  esprits  en  tant  que  distinction  d'un  indi- 
vidu à  l'autre  dans  l'identité  de  nature  spécifique. 

XII.  —  C'est  aussi  par  l'effet  de  cette  même  quantité  qu'un  corps  est 
circonscrit  dans  un  lieu  et  qu'il  ne  peut  être,  de  cette  manière,  que 
dans  un  seul  lieu,  de  quelque  puissance  qu'il  s'agisse. 

XIII.  —  Les  corps  se  partagent  en  deux  classes  :  les  vivants  et  ceux 
qui  ne  le  sont  pas.  Pour  que,  dans  les  vivants,  une  partie  joue  vraiment 
ie  rôle  de  moteur  et  l'autre  de  mobile,  la  forme  substantielle,  ou  autre^ 
ment  dit  l'âme,  exige  une  distribution  organique,  soit  des  élémentB 
hétérogènes. 

XIV.  —  Les  âmes  du  règne  végétal  et  animal  ne  subsistent  nullement 
par  elles-mêmes,  pas  plus  qu'elles  ne  sont  engendrées  séparément  :  elles 
sont   seulement   le  principe  formel   de   l'être  et   de   la   vie  du   vivant,   et 
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se  totis  depenfleanf,  rorriiplo  romposito,  ppr  acddens  oor- 
Tumpuntur. 

XV.  — •  Contra  per  se  subsistit  anima  Immana,  qii.Tn  riim 
subjccto  sufficienter  disposito  pot  est  infundi,  a  Deo  croaliir 
ot  sua  natiira  incorruptibilis  est  atqiic  immortalis. 

XVI.  —  Eadem  anima  rationalis  ita  unitiir  corpori  ut  sit 
ejusdem  forma  substantialis  unica  et  per  ipsam  habet  homo 
ut  sit  homo  et  animal  et  vivens  et  corpus  et  substantia  et 
ens.  Tribuit  igitur  anima  homini  omnem  gradum  perfec- 
tionis  essentialiter  :  insuper  communicat  corpori  actum 
«ssendi  quo  ipsa  est. 

XVII.  —  Duplicis  ordinis  facultates,  orf^anicœ  et  inor^ 
f^anica?,  ex  anima  humana  per  naturalem  rcsultantiam 
émanant  :  prîores  ad  quas  sensus  pertinent,  in  composito 
subjectantur,  posteriores  in  anima  sola.  Est  i^^itur  inlel- 
lectus  facultas  ab  organo  intrinsece  independens. 

XVIIÏ.  —  Immaterialitatem  necessario  sequitur  intellec- 
tualitas  et  ita  quidem  ut  secundum  o^radum  elongationis 
a  materia,  sint  quoque  gradus  intcllectualitatis.  Adœquatura 


comme  leur  dépendance  de  la  matière  est  totale,  elles  disparaissent  acci- 
x^lenlellemcnt  avec   le  composé. 

XV.  —  Au  contraire,  l'àme  humaine  subsiste  par  elle-même  :  pouvant 
être  reçue  dans  un  sujet  suffisamment  préparé,  elle  est  créée  par  Dieu  ; 
par  nature,  elle  est  incorruptible  et  immortelle. 

XM.  —  Cette  même  àme  raisonnable  est  unie  au  corps  de  telle  sorte 
qu'elle  en  est  l'unique  forme  substantielle  et  que  l'homme  tient  d'elle 
ce  qui  le  fait  homme,  animal,  vivant,  corps,  substance,  être.  L'âme  con- 
fère donc  au  corps  tout  degré  essentiel  de  perfection  ;  de  plus,  elle  com- 
munique au   corps  l'être  d'existence  dont  elle  jouit  elle-même. 

XVII.  —  Des  facultés  de  deux  sortes  dérivent  naturellement  de  l'âme 
humaine  :  les  unes  sont  organiques,  les  autres  ne  sont  attachées  à  aucun 
organe.  Les  premières,  auxquelles  appartiennent  les  sens,  ont  leur  sujet 
dans  le  composé,  les  autres  dans  l'âme  seule.  L'intellect  est  donc  une 
f.iculté   intrinsèquement   indépendante  d'un  organe. 

XVIII.  —  L'intellectualité  implique  nécessairement  l'immatérialité,  an 
point  que  l'échelle  de  l'intellectualité  est  en  raison  de  l'éloignement  de 
la  matière.  L'objet  adéquat  et  commun  de  toute  conception  intellectuelle, 
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intelleclionis   objectum    est   rommnnitor   ipsiim    ens  :   pro 
prium   vero   intelleclus   humaiii   in   prcsenli   slatu   unionis. 
quid  ditalibus  abstractis  a  conditionibiis  matcrialibus  con- 
tinetur.  ^ 

XIX.  —  Cognitionem  ergo  accipimus  a  rébus  sensibilibus. 
Gum  autem  sensibile  non  sit  intelligibile  in  actu,  pr^eter 
intellectum  formaliler  infellio-entem,  ad  mittenda  est  in 
anirça  virtus  aciiva,  quac  species  intellioibileg  a  phanfasma- 
tibiis  abstraHat. 

^^-  —  Per  bas  species  dirocle  universalia  cof^noscimus  : 
singularia  sensu  atfingimus,  lum  etiam  intellectu  per  con- 
versionem  ad  pbanlasmata  ;  ad  cognitionem  vero  spiritua- 
lium  per  analogiam  ascendimus. 

'^-^I-  —  Intellectum  sequitur  non  praeoedit  voluntas, 
quae  necessario  appétit  id  quod  sibi  praesenlalur  tanquam 
bonum  ex  omni  parte  explens  appetilum,  sed  inter  plura 
bona  quœ  judicio  mulabili  appelenda  proponuntur,  libère 
eliglt,  Sequitur  proinde  electio  judicium  practicum  ulti- 
mum  :  at  quod  ultimum  sit,  voluntas  efficit. 


c'est  1  être  :  l'objet  propre  de  lïntelligence  humaine,  dans  sa  condition 
présente  d'union  au  corps,  est  renfermé  dans  les  limites  des  essences 
dégagées  des  caractères   matériels. 

XIX.  —  Nous  tirons  donc  notre  connaissance  des  choses  sensibles. 
Mais  comme  le  sensible  ne  possède  pas  l'intelligibilité  en  acte,  il  faut 
admettre,  en  plus  de  l'intellect  duquel  relève  formellement  l'acte  de  com- 
prendre, une  activité  en  vertu  de  laquelle  les  espèces  intelligibles  sont 
abstraites   des   représentations   sensibles. 

XX.  —  Par  ces  espèces,  nous  connaissons  directement  l'universel  :  poul- 
ies singuliers,  nous  les  atteignons  par  les  seris  et  aussi  intellectuellement 
par  un  retour  à  l'image  sensible  :  (juant  à  la  connaissance  des  choses 
spirituelles,  nous  l'obtenons  par  analogie. 

XXI.  —  La  volonté  suit  et  ne  précède  pas  l'intelligence  :  elle  est  néces- 
sitée par  un  bien  qui  répond  adéquatement  à  toute  sa  puissance  appé- 
litive  et  qui  lui  est  présentée  de  la  sorte  ;  mais  elle  choisit  en  toute 
liberté  entre  les  biens  qui  se  prêtent  à  des  appréciations  diverses.  Le 
choix  suit  donc  le  dernier  jugement  pratique  :  mais  ce  jugement  tient 
de  la  volonté  même  d'être  le  dernier. 
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^^^^'  —  Deum  esse  neque  immediata  intuitione  perci- 
pimus,  neque  a  priori  demonstramus,  sed  utique  a  poste- 
riori, hoc  est  per  ea  quae  acta  sunl,  ducto  argumento  ab 
effectibus  ad  causam  :  videlicet  a  rébus  quœ  moventur  et 
sui  motus  principium  adaequatum  esse  non  ix)ssunt,  ad 
primum  motorem  immobilem  ;  a  processu  rerum  rnunda- 
narum  e  causis  inter  se  subordinatis,  ad  primam  causam 
in  causatam  ;  a  corruptibilibus  quœ  œqualiter  se  habent  ad 
esse  et  non  esse,  ad  ens  absolute  necessarium  ;  ab  iis  quse 
secundem  minoratas  perfectiones  essendi,  vivendi,  intelli- 
gendi  plus  minus  sunt,  vivunt,  intelligunt,  ad  eum  qui  est 
maxime  intelligens,  maxime  vivens,  maxime  ens  ;  denique 
ab  ordine  universi  ad  intellectum  separatum  qui  res  ordi- 
navit,  disposuit  et  dirigit  ad  finem. 

XXIII.  —  Dîvina  essentia,  per  hoc  quod  exercitae  actua- 
litati  ipsius  esse  identifîcatur,  seu  per  hoc  quod  est  ipsum 
esse  subsistens,  in  sua  veluti  metaphysica  ràtione  bene  nobis 
constituta  proponilur,  et  per  hoc  idem  rationem  nobis 
exhibet  suap  infinitatis  in  perfectione. 


XXII.  —  \ous  ne  connaissons  Dieu  ni  par  intuilion  iramédiale  ni  par 
démonstration  a  priori  :  nous  le  connaissons  a  posteriori,  c'est-à-dire  par 
ce  qui  a  été  fait,  en  raisonnant  de  l'effet  à  la  cause  ;  à  savoir,  en  remon- 
lant  des  choses  qui  se  meuvent  et  ne  peuvent  être  la  cause  adéquate  de 
leur  mouvement  à  un  premier  moleur  immobile  ;  en  conduant  de  la 
dépendance  des  choses  de  ce  monde  d'un  ordre  hiérarchisé  de  causes  à 
une  première  cause  non  causée  :  du  fait  des  choses  corruptibles  pouvant 
é.!,'<jlement  être  ou  ne  pas  être  à  un  être  absolument  nécessaire  ;  des 
degrés  de  perfection  plus  ou  moins  élevés,  réalisés  par  les  diverses  créa- 
tures sous  le  rapport  de  l'être,  de  la  vie  et  de  lintellif^ence,  à  l'exis- 
tence d'un  Etre  souverain  dans  l'ordre  de  l'intelligence,  de  la  vie  et  do 
l'être  ;  enfin,  de  l'ordre  de  l'univers  à  une  intelligence  séparée  qui  a 
ordonné,  agencé  les  choses  et  les  dirige  à  leur  fin. 

XXIII.  —  On  définit  bien  la  constitution  métaphysique  de  Dieu  en 
disant  que  son  existence  est  identique  à  son  essence  actuée,  c'esl-ù-diro 
existante  :  en  d'autres  termes,  qu'il  est  l'existence  subsistiinle  et  que  c'est 
là  ce  qui  fait  qu'il  est  infini  en  perfection. 
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XXIV.  —  Ipsa  igitur  puritate  sui  esse,  a  finitis  omnibus 
rébus  secernilur  Deus.  Inde  infertur  primo,  mundum  non 
nisi  per  cieationem  a  Deo  procedere  potuisse  ;  deindc  vir- 
tulem  creativam  qua  per  se  primo  attinf^itur  cns  in  quan- 
tum ens,  nec  miraculose  ulli  fmitae  naturae  esse  commu- 
nicabilem  :  nuUum  denique  creatum  agens  in  esse  cujus- 
cumque  effectus  influere,  nisi  motione  accepta  a  prima  causa. 


XXIV.  —  Dieu  se  (lislinf?uc  donc  de  loulcs  chogcs  finies  par  la  pureté 
même  de  son  èlre.  D'où  il  est  permis  d'inférer,  en  premier  lieu,  que 
le  monde  n'a  pu  venir  de  Dieu  que  par  voie  de  création,  et  ensuite  que 
la  vertu  créatrice  qui  atteint  l'être  ^en  tant  qu'être  n"c5t  pas  communi- 
cable,  même  par  miracle,  à  une  créature  finie,  quelle  qu'elle  soit:  enfin, 
qu'aucun  agent  créé  ne  peut  avoir  action  sur  l'être  d'un  effet  quel- 
conque, s'il  ne  reçoit  une  motion  de  la  cause  première. 
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